


Simon

Hij bewoog zich voorzichtig door een opening in de rietkraag
heen. Vanaf het fietspad was de doorgang bijna niet te zien, toch
wist Simon hem feilloos te vinden. Muggen en vliegen zwerm-
den vanuit het dichte gewas in zijn gezicht. Hij sloeg ze van zich
af met behoedzame bewegingen. Hij wilde geen lawaai maken.
Vandaag droeg hij een korte broek, wat betekende dat hij extra
moest opletten voor brandnetels, distels en het scherpe blad van
het riet. De paarsbruine pluimen kriebelden langs zijn armen,
terwijl de bladeren in zijn vel sneden. Nog even, dan zou hij bij
het nest zijn. Het was vrij laat in het seizoen om nog te broeden,
maar deze meerkoet deed het blijkbaar rustig aan. Hij wist dat
meerkoeten soms wel drie legsels in een broedseizoen hadden,
waarschijnlijk was dit het laatste nest. Hij hield zijn adem in en
zakte op zijn hurken.

Ineens zag hij het: de eieren waren al uitgekomen! Opgewonden
schuifelde hij iets naar voren. Een, twee, hij telde er maar liefst
zeven. Om de beurt kwamen de meerkoeten tevoorschijn en
maakten hun eerste sprong vanaf het nest het water in. Als zwar-
te donzen bolletjes dreven ze op het meer. De moeder keek ge-
duldig toe. Was dit niet het mooiste wat er bestond? Zolang hij
zich kon herinneren was hij gek op vogels. Vooral op water-
vogels, want die leefden hier volop. Nu de jongen het water in
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waren gegaan, kon ook de moeder niet achterblijven. Ze hopte
erachteraan. Simon strekte zich uit, hij kreeg kramp in zijn bo-
venbenen. De meerkoeten schoten weg nu ze hem in de gaten
kregen. Jammer, maar dat was te verwachten. Hij maakte de ve-
ters van zijn nieuwe Nikes los en deed zijn schoenen en sokken
uit. Hij moest ze netjes wegzetten op een droog plekje. Zijn moe-
der had ze van de week voor hem gekocht, voor na de vakantie.
Dan ging hij al naar groep vijf. Hij wilde even het water in, ook al
rook het een beetje naar rotte planten en was de bodem slijmerig
aan zijn voeten. Hij had het warm gekregen.

Achter hem ritselde het riet. Hij draaide zich om. Er kwam
een lange man op hem afgelopen met een grote, blonde baard en
een ouderwetse bril met zo'n zwarte rand. ‘Goedemorgen. Vogels
aan het spotten?’

Ta, hier zit elk jaar wel een meerkoetennest, antwoordde Simon.
Wat deed die baardman hier? Was hij van de Vogelbescherming?
Hij had toch niets verkeerd gedaan?

De baardman kwam een paar passen dichterbij. Hij had vreem-
de lichtblauwe ogen en heel donkere wenkbrauwen, alsof hij ze
op zijn gezicht getekend had.

‘Bent u hier met vakantie?’

‘Ja, mijn vrouw en ik houden van de Friese Meren. We komen
hier al jaren’

Simon kende niemand die zo praatte; het was niet dat hij geen
Fries sprak, het leek alsof hij niet uit Nederland kwam. Hij draai-
de zich om naar het water. Hij wilde dat die baardman wegging,
hij zat hier net zo lekker bij de vogels.

‘Je hebt hier een prachtig plekje gevonden, Simon’

Zijn mond werd kurkdroog. Het pijnlijke gevoel alsof hij door
duizend spelden werd geprikt, trok door zijn lichaam. Hoe wist
die baardman zijn naam? Instinctief bewoog Simon naar voren,
waardoor hij het water in moest stappen. Weg van die engerd.
Binnen een paar seconden was baardman bij hem. Zijn handen
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omsloten Simons bovenarmen als twee bankschroeven. Hij werd
van achteren vastgepakt, waardoor hij geen kant op kon. Simon
schreeuwde. Een van de handen verplaatste zich naar zijn ge-
zicht en drukte zijn neus en mond dicht. Het zweet brak hem
uit, hij werd misselijk. Met zijn vrije arm sloeg hij om zich heen.
Tevergeefs.
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TWEEENTWINTIG JAAR LATER



Ira

‘Die vrouw maakt misbruik van de goedgelovigheid van kwets-
bare mensen!’ Ira sloeg met haar vuist op de vergadertafel.

“Ze hebben er toch zelf voor gekozen, moeten ze maar niet zo
dom zijn, reageerde Wytze lauw.

‘Is dat dan een reden om iemand af te schrijven? Iedereen
maakt weleens een fout. Waar het om gaat, is dat er iemand aan
kanker is overleden, omdat die Alyah beweerde dat ze hem zelf
kon genezen. Ze zei dat hij die toxische behandeling in het zie-
kenhuis niet nodig had. Drie keer raden wie al zijn geld heeft ge-
erfd?’

Wrytzes blik zei al genoeg. Ze hoefde echt niet meer te begin-
nen over het geld dat alle leden ‘vrijwillig’ afstonden aan Alyah
en haar gevolg. Of te vertellen over de keren dat ze geprobeerd
had Alyah te spreken te krijgen. Als ze maar één stap op de toe-
gangsweg naar het landgoed zette, kwam er al iemand naar haar
toe om te zeggen dat het privéterrein was en dat ze niet verder
mocht. Alsof ze 24/7 in de bosjes op de loer lagen in afwachting
van indringers. Dit verhaal klopte van geen kant.

‘Sorry, Ira, je moet met een beter verhaal komen, hier kan ik
niets mee. Je hebt geen enkel bewijs! Wytze ging zitten en klap-
te zijn laptop open. ‘Laten we beginnen met de vergadering. Ira,
wil jij notuleren?’
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Ze streek de plukken haar die uit haar staart gesprongen wa-
ren uit haar gezicht en liet zich op de stoel zakken. Natuurlijk, ze
had het kunnen weten. Wytzes manier om haar op haar plek te
zetten. Ze was nog niet klaar voor de grote verhalen. Of het pas-
te niet bij de krant. Of het was niets voor hun lezers. Het kwam
er allemaal op neer dat hij niet groter kon denken dan op het
niveau van het plaatselijke sufferdje. Misschien kende hij die
Alyah zelfs wel. Wytze kende bijna elke inwoner hier. Sneek was
eigenlijk één groot dorp, ook al werd het een stad genoemd. Dat
Wrytze er niets mee wilde doen, hoefde natuurlijk niet te beteke-
nen dat zij het idee voor het artikel in de prullenbak gooide. Ze
kon het verhaal verder uitzoeken en aan een andere krant of aan
een tijdschrift verkopen. Of een eigen blogpagina beginnen met
verschillende artikelen. Verhalen waar gedegen onderzoeksjour-
nalistiek voor nodig was. Eigenlijk was dat nog helemaal niet
zon slecht...

‘. Ira?

Tien mensen keken haar verwachtingsvol aan. Waar hadden
ze het over? Het zoveelste jubileum waar zij verslag van moest
doen? Of de opening van een nieuwe winkel? ‘Prima, doe ik;
gokte ze.

‘Silke, jij schrijft dan dat stuk over de gemeenteraadsverkiezin-
gen, Douwe, jij doet “lief en leed”, en Nicole, jij gaat achter onze
plaatselijke beroemdheid aan, hoe heet ze ook alweer, Sandra
Baarsma? Ira, houd jij alles bij?’

Ze knikte. Al vertikten haar vingers het om nog langer hun
werk te doen. Het was alsof alle spiertjes in een kramp schoten
zodra Wytze zijn mond opendeed. Notuleren was absoluut de
meest geestdodende bezigheid die er was. Of strijken? Bij dat
laatste kon ze, als ze ooit al zou strijken, in elk geval nog Netflix
opzetten. Altijd die saaie items, nooit eens een spannend verhaal.
Ze tikte verwoed verder, alsof het toetsenbord er iets aan kon
doen. Midden in een zin verscheen er ineens een berichtje op
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haar scherm. Irritant. Ze wilde het bijna wegklikken, toen ze zag
van wie het was: Ronne. Er stond met grote letters NEWS ALERT!
Jezus, waarom had ze uitgerekend nt zo'n eeuwigdurende redac-
tievergadering? Misschien kon ze stiekem even kijken?

Ze switchte snel naar Ronnes bericht. Terwijl ze het las voelde
ze een koude rilling over haar ruggengraat strijken. Niet te gelo-
ven. Zou het...

‘Ira, zorg jij voor verspreiding van de notulen?” vroeg Wytze
opeens.

‘Natuurlijk; antwoordde ze geschrokken. Waren ze nu al klaar?

‘Kom je straks even naar mijn kamer voor ons overleg?’ Hij
stond naast haar en had zijn laptop, notitieblok, pen en telefoon
op elkaar gestapeld, en probeerde ook zijn lege koffiekopje met
schotel erbij te zetten. Dat ging bijna goed. Het kopje viel om en
miste op een centimeter na haar benen. ‘Godverdomme!” Wytze
liet de boel liggen en liep geirriteerd de zaal uit. Zijn zorgvuldig
over zijn kale schedel geplakte haar wapperde opstandig omhoog.

Het restje koffie spreidde zich langzaam uit over de vloerbe-
dekking. De vlek leek op een doodshoofd. Net Wytze. Ze glim-
lachte en ging erop staan. Ze veegde de vlek langzaam uit met
haar nieuwe cowboylaarzen. Toen pakte ze het kopje van de
vloer en zette het terug op de tafel. Chagrijnige ouwe zak. Hij
moest nodig met pensioen. Ze dacht weer aan Ronnes mail, mis-
schien kon ze die nu nog even lezen, voordat ze bij Wytze langs
moest. Vlug liep ze naar haar werkplek, in een kamer die ze deel-
de met nog twee andere collega’s. Die waren gelukkig druk met
hun eigen werk. Ze klapte de laptop open en begon te lezen.

Ronne had het systeem van Grenncorp gehackt! Het was hem
eindelijk gelukt. Geniaal. Hij kon nu overal in kijken als hij wil-
de. Ze stuurde hem snel een appje om wat af te spreken. Daar
moest ze meer van weten. Tegelijkertijd kwam ook dat beklem-
mende gevoel weer naar boven dat ze kreeg bij alles wat met haar
familie te maken had.
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‘Kom je nu even, Ira?’

Ze schoot overeind. Ze had Wytze helemaal niet horen aanko-
men. Hij had vast op haar scherm gezien dat ze met iets anders
bezig was.

Toen ze Wytzes kamer weer uit kwam, betrapte ze zich erop dat
ze een grote glimlach op haar gezicht had. Ze pakte haar spullen
bij elkaar en wenste iedereen veel succes met de rest van hun le-
ven. Sommige collega’s keken haar verbaasd aan, maar ze gaf ze
de tijd niet om vragen te stellen; ze was vrij! Ze zette haar kop-
telefoon op en draaide keihard het nummer Just been born van
Heather Nova. Bijna huppelend liep ze het pand uit, het zonni-
ge marktplein van Sneek op en pakte haar fiets. Toen ze door de
binnenstad langs de grachtjes naar de 1° Woudstraat reed, voelde
ze voor het eerst sinds lange tijd weer die fijne, bekende span-
ning door haar lijf stromen. Ze zou het veld in gaan en vanaf nu
haar eigen plan trekken.
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