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Dit kan niet waar zijn.
Kaia volgt met wijd open ogen de woorden die de vrouw te-

genover haar uitspreekt. Ze wil niet horen wat ze zegt, ze wil het 
alleen zien. Liplezen is nog steeds een prettige manier om infor-
matie te ontvangen. Op dit soort momenten is ze zich er extra 
sterk van bewust dat de periode die ze ooit hartgrondig vervloek-
te toch van grote betekenis is geweest. Liplezen maakt haar rustig, 
met geluid erbij kunnen woorden zo genadeloos binnenkomen. 
Gelukkig lukt het haar nu om zich te concentreren op de lippen 
die de meest bizarre tekst produceren die ooit tegen haar werd 
uitgesproken. Het geluid van een stem is wel aanwezig in de ka-
mer, maar als ze zich op de lippen blijft richten, kan ze misschien 
minder pijn voelen. Wat glanzen ze mooi, wat een prachtige kleur 
hebben ze.

‘Hebt u nog vragen?’
Kaia sluit haar ogen.
‘Het spijt me voor u.’ De vrouw heeft weer een stem. Ze richt 

zich nu tot Gijs. ‘Is het voor u ook allemaal duidelijk?’
Kaia kijkt naar hem. Hij zit kaarsrecht in zijn stoel, zijn gezicht 

staat strak.
‘Ik denk dat we dit het best zo snel mogelijk kunnen regelen,’ 

zegt Gijs.
Kaia staat op en loopt naar de deur.
‘Waar ga je heen?’ roept Gijs. ‘Kom terug. We moeten afspra-

ken maken.’
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‘Laat haar maar even,’ hoort ze de gynaecologe nog zeggen 
voordat de deur van de spreekkamer achter haar dichtvalt.
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Luister goed, kind in mijn buik, dit ga je me niet flikken. No way! 
Gesnopen?

Ik ben een gezonde vrouw en ik heb je samen met een gezon-
de man verwekt, al kan ik niet ontkennen dat het erg lang heeft 
geduurd voordat het lukte om een simpel zaadje een even simpel 
eitje te laten bereiken. We begonnen aan dit experiment toen ik 
zesentwintig was en ik ben vorige week veertig geworden, dus reken 
maar uit hoeveel jaren we ons best deden.

Of kun je soms niet rekenen? Waarschijnlijk niet, je hersenen zul-
len ook wel van geringe afmeting zijn, al is me dat niet duidelijk 
geworden bij alles wat die gynaecologe met haar mooie lippen al-
lemaal uitgekraamd heeft. Bizar detail in dit verband, dat woord 
‘uitgekraamd’, vind je ook niet? Of kun je zelfs ook niets vinden?

Wat ben jij voor een misbaksel? Wat heb je in mij te zoeken?
Was het nu echt zoveel moeite om na veertien jaar geploeter, de 

meest uiteenlopende vruchtbaarheidsbehandelingen, de talloze 
mislukkingen, de altijd aanwezige hoop en alle dappere pogingen 
om teleurstellingen het hoofd te bieden het ene eitje dat nu net geen 
fout gen meedroeg te laten voorgaan en zelf geen embryo te wor-
den? Te veel moeite, zeker? Gewoon een gevalletje van sterke da-
dendrang, van het liefst voorop willen lopen en van puur egoïstische 
belangen, hè?

Wat moet jij in mijn baarmoeder? Kom spontaan naar buiten en 
bespaar me een medisch begeleide bevalling, zoals de gynaecologe 
met de mooie lippen heeft voorgesteld.
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Hups, floep, naar buiten. Daar heb ik wel een beetje buikpijn voor 
over en dan houden wij het samen voor gezien.

Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Wat één keer lukt, lukt ook een 
tweede keer. De overgang ligt al op de loer, het is dus opschieten ge-
blazen.

Vort! Weg!
Sorry, sorry, kind. Sorry dat ik totaal verkeerde dingen denk. Ik 

ben niet boos op jou, ik ben boos op het leven.
Slaap maar lekker verder, kindje van me, je mama weet wat ze 

moet doen.
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‘Waarom loop je weg? Wat denk je dat je hiermee opschiet? Die 
vrouw was zó aardig en zó begripvol en… zó… correct! Je ge-
draagt… je als… een onnozele puber!’ Gijs rent naast Kaia, zijn 
ademhaling dreigt hem het spreken onmogelijk te maken. Hij 
grijpt haar arm vast. ‘Stop nu!’ Hij buigt voorover en komt over-
eind. ‘Even bijkomen, we moeten praten.’

Kaia rukt haar arm los.
Gijs haalt diep adem met open mond en trekt zijn schouders 

naar achteren. ‘We gaan terug en we maken op een fatsoenlijke 
manier een afspraak.’

‘Ik ga niet terug,’ zegt Kaia.

Als je niet beter wist, zou je kunnen denken dat dit een vierster-
renrestaurant is. De brede rieten stoelen die bij de ronde houten 
tafels staan zijn comfortabel en de diverse buffetten zouden niet 
misstaan in een toplocatie. Er is hier niets te bespeuren van een 
ziekenhuissfeer.

Gijs heeft koffie en een chocolademuffin voor Kaia gehaald en 
spoort haar aan om vooral de muffin op te eten. Volgens hem kan 
de zoetigheid ervoor zorgen dat ze zich beter gaat voelen. Hij zet 
zelf zijn tanden in een zalmwrap.

Kaia kijkt toe als hij kauwt en slikt.
‘Ik denk dat ik nog zo’n wrap haal,’ zegt Gijs. ‘Nu met pittige 

kip. Even de schrik wegeten.’
Ze kijkt hem na als hij terugloopt naar het buffet waar de wraps 
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liggen. Hij is dikker geworden en zijn haar is te lang. Sinds wan-
neer let hij niet meer op zijn gewicht? Op tijd naar de kapper 
gaan was altijd al een discussiepunt. Het zal Kaia niet verbazen 
als heks ex met de belachelijke naam Wiesje weer eens tegen hem 
gezegd heeft dat wat langer haar hem sexy maakt. Kaia’s beste 
vriendin Jill heeft de aanduiding heks ex bedacht, als alternatief 
voor Wiesje. Ze zijn het er al jaren over eens dat iemand die als 
volwassen vrouw nog de naam wil hebben van een klein meisje 
een verschrikkelijke aanstelster is.

Jill was degene die over de betekenis van ‘heks’ begon te pra-
ten. Ze vertelde dat ze het woord gegoogeld had en vooral veel 
had opgestoken over hekserij op Wikipedia. Uit wat ze daar las, 
had ze begrepen dat de nadruk op kwaadaardig handelen van 
een heks voortkwam uit volksgeloof en dat hekserij vanuit de ge-
schiedenis bekeken alleen te maken had met het aanroepen van 
bovennatuurlijke krachten om mensen of situaties te beïnvloe-
den. Toen besloten Kaia en Jill het volksgeloof te volgen en Wies-
je uit te roepen tot heks ex. Die term zal Kaia nooit meer loslaten.

Ze ziet dat de twee vrouwen die schuin tegenover hen zitten 
Gijs ook nakijken. Ze glimlachen en zeggen iets tegen elkaar. 
Kaia is eraan gewend dat Gijs belangstelling heeft van vrouwen. 
Ze schenkt daar doorgaans geen aandacht aan, al vindt ze het 
soms behoorlijk irritant. De enige met wie ze deze irritatie be-
spreekt is Jill. Die is in staat om het voor elkaar te krijgen dat Kaia 
alle ergernis van zich afgooit en trots wordt, omdat zij toch maar 
de vrouw is die deze mooie man al veertien jaar aan zich weet te 
binden. Nog een jaar, dan heeft ze de eerste vrouw van Gijs in hu-
welijksjaren verslagen. Ze zal ervoor zorgen dat dit heks ex niet 
kan ontgaan. Nu ook nog kinderen baren, dan blijft ze nergens 
meer in achter.

Wat zal de vrouw die nog steeds de achternaam van Gijs ge-
bruikt zeggen als ze hoort dat een volgens de gynaecologe be-
perkt levensvatbaar embryo zich in Kaia’s baarmoeder heeft 
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genesteld en zo spoedig mogelijk moet worden afgedreven? Ze 
zal verschrikt en supermeelevend reageren, maar Kaia weet ze-
ker dat ze aan haar hartsvriendin Catherine op triomfantelijke 
toon zal vertellen dat de tweede leg van Gijs voor altijd een wens 
zonder uitzicht zal zijn. Ze zullen er samen het glas op heffen en 
daarna gaan ze iets aardigs voor haar doen. Gijs zal ze prijzend 
toespreken, Kaia zal er een dankwoord uit persen.

Maar eerst moet het nog zover komen.


