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Visioen

Met veel kabaal vloog een nachtzwaluw over de appelboom. Het
lawaai verjoeg een vleermuis die verschrikt de duisternis in flad-
derde. Jannes spitste zijn oren en luisterde naar het vreemde gezang
van de vogel. Naast hem lag Stijn te slapen; hij slikte en prevelde
een paar onverstaanbare woorden. Jannes draaide zich op zijn zij
en keek door het raam van de boomhut naar buiten. In het donker
tekenden de bladeren zich zwart af tegen het nachtelijk blauw van
de hemel. Wat was het voor vogel? Waar was hij gebleven? Zou hij
op een van de takken zijn neergestreken? Enkele wolken dreven uit-
een en even later zag hij de zilveren maan tussen de sterren staan.
Het kille licht speelde met het gebladerte van de appelboom. Jan-
nes’ blik gleed naar een schaduw naast het raam waarin een jonge
vrouw verscheen. Ze droeg een pasgeboren kind in haar armen en
deinsde terug voor een gedaante in een haveloze mantel. De wijde
kap, die ver over het voorhoofd was getrokken, verborg het gelaat
en uit de rafelige mouwen staken bleke, klauwachtige handen. De
vrouw gilde en klemde het kind stevig tegen zich aan toen de ge-
daante vooroverboog en haar bij de haren wilde grijpen. Plotseling
was de vrouw verdwenen en draaide de gedaante zich om.

Jannes verstijfde. Onder de kap zag hij een uitgemergeld gelaat met
de vale, asgrauwe kleur van de dood. In de holle kassen priem-
den twee pekzwarte ogen die hem vijandig aankeken. Nog inten-
ser werd de blik, nog vuriger de ogen: ze fonkelden kwaadaardig,
boorden zich in de zijne en hielden hem gevangen.
‘Duivelsklauw?” fluisterde een stem. ‘Duivelsklauw, waar ben je?’
Jannes schokte, zijn hele lijf trilde, het koude zweet brak hem uit.
Had hij een visioen gehad? Of was het een nachtmerrie geweest?
Hij wist het niet meer. Jannes huiverde en kroop dieper zijn slaap-
zak in. Ergens krijste een kat en blaften een stel honden in een ach-
tertuin. Zou hij Stijn wakker maken? Of de ladder af klauteren en
stilletjes het huis in sluipen? Een slok water drinken en in zijn eigen
bed gaan liggen? Jannes zuchtte. Nee, beter van niet. Nee, het was
beter om in de boomhut te blijven en naar de dieren te luisteren.
Met een beetje geluk viel hij snel weer in slaap.
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Grint op Zand

Madelief Zommervogel gaf haar piepende wekker een mep, veerde
op en sprong uit bed. Ze nam een douche, droogde zich af en kamde
met haar vingers piekjes in haar zwarte, kortgeknipte haar. Toen
trok ze een joggingpak aan — want ze moest nodig een paar pondjes
afvallen — en sjeesde de trap af. In de keuken, staande bij het aan-
recht, at ze een schaaltje yoghurt en dronk vlug een kopje koffie.
Madelief had haast en deed alles een tikje sneller dan ze eigenlijk
zou willen. Dus repte ze zich naar de achtertuin en gilde over de
ligusterhaag naar haar zoon: ‘Stij-hijn, ik ben we-heg!’

In licht verende tred begon ze aan haar dagelijkse rondje joggen.
Ze rende naar de overkant van de straat om Balthasar Loere op te
halen, die voor het eerst met haar meeging. Met haar ring tikte ze
op zijn keukenraam en wachtte dribbelend op de stoep tot hij naar
buiten kwam. Op een drafje renden ze naast elkaar het voetpad af
en verdwenen om de hoek van de straat. Al na een halve kilometer
duwde Balthasar z'n hand in zijn zij en probeerde de stekende pijn
weg te drukken. Madelief hoorde hem kreunen en zag zijn verbe-
ten gezicht. Terwijl ze afkeurend naar zijn buikje keek, versnelde ze
haar pas. Daar moeten nog ettelijke kilo’s vanaf, dacht Madelief, op
zn minst drie of vier of vijf. “Zullen we een sprintje trekken?” daagde
ze hem met een flirterige knipoog uit. Balthasar, die vrij korte benen
had en een stuk kleiner was, liet zich niet kennen en spurtte hijgend
achter haar na.

Kort daarna werd Stieneke Kerwiel wakker. Ze nam op haar gemak
een frisse douche, trok een fleurige bloemetjesjurk aan en ging naar
de keuken. Neuriénd zette ze een pot thee. Daarna smeerde ze een
stapel boterhammen die ze met dikke schijven worst en grote plak-
ken kaas belegde. Ze deed alles in een mand, stopte er twee bana-
nen bij en liep ermee naar de achtertuin.

‘Opstaan! Wakker worden! Ik heb iets lekkers meegebracht.

Na enig gestommel stak Jannes zijn slaperige hoofd door het raam
van de boomhut, Stijns verfomfaaide gezicht verscheen er vlak achter.
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‘Goedemorgen, goed geslapen?” begroette Stieneke hen opgewekt.
Stijn pakte het touw, duwde Jannes een eindje opzij en liet het naar
beneden zakken.

‘TIk heb geen oog dichtgedaan,” overdreef hij sikkeneurig. ‘De slaap-
mat is veel te dun, het lijkt wel of ik op een betonvloer heb gelegen.
Stieneke knoopte het touw om het hengsel van de mand en keek
hoe Stijn die ophees naar de hut. “Tsjonge, wat een ochtendhumeur,’
riep ze tegen hem. ‘Eet eerst je ontbijt maar eens op, dan kun je me
alles vertellen. En Jannes, je kijkt zo sip, wat is er met jou aan de
hand?’

‘Ik ben pas laat in slaap gevallen,” jokte Jannes tegen zijn oma, zodat
ze zich geen zorgen zou maken. ‘Stijn lag keihard te snurken.

‘Ik?” bromde Stijn ongelovig. ‘Nietes.

“Welles!

‘Nietes.

“Welles!

‘Liegbeest.

‘Dan kruip je toch terug,’ riep Stieneke naar boven. ‘Het is zaterdag
vandaag. Ik ben sowieso niet thuis, ik ga met de fiets naar het dorp
om boodschappen te halen.

Terwijl Jannes en Stijn zich hongerig op het ontbijt stortten, droogde
Stieneke de tuinstoel af en schoof er een in de zon. Ze dronk nog een
kop thee en ging in gedachten het boodschappenlijstje na. Stieneke
wilde die middag een vruchtentaart maken want ze kon fantastisch
koken en bakken. Het meel was op en de boter; ze had eieren nodig
en basterdsuiker, een liter slagroom, een paar citroenen, frambozen
of bramen en een doosje blauwe bessen.

Een poosje later kwam Madelief terug van haar rondje joggen. Ze
was alleen. Haastig nam ze een douche, wrong zich in een spijker-
broek en knoopte haar blouse scheef dicht omdat ze bij het verkeer-
de knoopsgat was begonnen. Daarna stiftte ze haar lippen knalrood
en wurmde haar voeten in twee pumps met hoge hakken. Voordat
ze in haar auto stapte en naar ‘Het Boekwinkeltje’ reed, liep ze naar
de ligusterhaag en kroop door een groot, peervormig gat naar de
achtertuin van haar buurvrouw.

‘Goedemorgen, Madelief.

‘Dag Stieneke, is mijn zoon al wakker?’
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‘Jazeker, hij heeft net mijn mand omhoog gehesen en die eet hij nu
met Jannes leeg.

Madelief ging op de stoeprand zitten en schopte een kiezelsteentje
weg.

‘Fijn, dan kan ik intussen mijn hart bij je luchten, want ik moet éven
mijn frustratie kwijt voor ik naar mijn werk ga.

“Voor je losbrandt, loop ik eerst de keuken in en haal de pot thee
van het aanrecht,” zei Stieneke. Ze stond op, kwam met het dienblad
terug, schonk een kopje in en zette dat naast haar buurvrouw op de
stoep.

Madelief wierp haar een dankbare blik toe, slurpte een paar slokjes
thee naar binnen en was klaar om haar gal te spuwen. ‘Ik heb maan-
den moeten zeuren,” begon ze mopperend, ‘en vanmorgen was het
dan zover: Balt wilde joggen. Maar wat wérd het een fiasco. Die
man heeft geen conditie, halverwege de route plofte hij neer op een
bank en hijgde alsof hij de marathon had gelopen. Zijn shirt was
drijfnat en zijn kop leek op een rode biljartbal waar lange sliertjes
vet haar op waren geplakt.

‘Ja, hij moet nodig naar de kapper,” beaamde Stieneke.

‘Bah!” Madelief trok een vies gezicht en draaide geérgerd met haar
pump een kuiltje in het zand. ‘En je snapt het, binnen de kortste
keren hadden we hooglopende ruzie. Midden op straat. Te génant
voor woorden. Balt vond het tempo te hoog en kuierde op zijn dooie
akkertje naar huis.

Stieneke glimlachte toegeeflijk. ‘Ach, hij is nou eenmaal geen jog-
ger.

‘Maar ik doe zoveel moeite voor een mooi figuur,” ratelde Madelief
klagend. ‘En Balthasar gooit na een halve kilometer de handdoek
al in de ring. Ik kon me niet meer beheersen, werd onredelijk en
slingerde de gemeenste dingen naar zijn hoofd. Wil je horen wat ik
er allemaal uitkraamde?’

‘Nou, nee, niet per se,” zei Stieneke wijselijk. ‘Ik geloof je zo ook wel.
Madelief negeerde haar buurvrouw, nam nog een slok thee en ratel-
de verder. “Balt, je hebt de conditie van een ouwe man,” zei ze snib-
bend. ‘Dée er iets aan. Ga op dieet, er zit te veel spek aan je pens.
Knip die slierten eraf, scheer die kop van je kaal. Balt, ik schaam me
dood. Eén keer raden met wie ik liever romantisch uit eten ga? Met
een lui, moddervet varken of met een stoere, knappe vent!”
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Stieneke verslikte zich en morste enkele spetters thee op haar bloe-
metjesjurk.

Madelief zag het niet eens. “‘Waarom?” zuchtte ze theatraal. “Waar-
om trek ik toch steeds de slappelingen aan? Waarom komen alleen
zulke mannen op mijn pad? Stijns vader is er ook zo een. Zodra hij
hoorde dat ik zwanger was, werd-ie verliefd op de lellebel-van-kan-
toor en heeft-ie zijn koffers gepakt. Die lapzwans zit al jaren bij die
tiep-tut-van-um en heeft me nog nooit een rooie cent betaald. En ik
sta me zeven dagen per week uit de naad te werken en voed in mijn
eentje een puber op.

‘Alsjeblieft Madelief, laat die oude koeien in de sloot, onderbrak
Stieneke haar buurvrouw. ‘Je maakt het probleem veel groter dan
het is. Bied je excuses aan en ga vanavond gezellig met Balthasar
naar de bioscoop, er draait vast een leuke film.

“Wat? Nou, nee, hoezo?” wimpelde Madelief het voorstel af.
Stieneke haalde luchtig haar schouders op. ‘Denk erover na. Stijn
kan hier blijven, ik kook wat lekkers voor de jongens en als het te
laat wordt, slapen ze gewoon weer in de boomhut.

‘Eh... ik bel je vanmiddag,” beloofde Madelief peinzend. ‘Ik moet nu
naar mijn werk, maar voordat ik vertrek, zeg ik die brutale donder-
steen van mij nog eventjes gedag.’

‘Ta, het is een flapuit,’ zei Stieneke, die het gloeiend met haar eens
was.

Gedachteloos veegde Madelief een paar piekjes achter haar oor.
‘Ach, wat wil je, Stijn is een echte puber. s Morgens staat hij uren
voor de spiegel om een puistje uit te knijpen of zijn haar vol gel te
smeren. Ook groeit hij uit al zijn kleren en torent hij met dat lange,
slungelige lijf bijna een kop boven me uit.

‘Over enkele jaren zijn ze het huis uit en wonen ze op kamers,” zei
Stieneke ietwat treurig.

Madelief stond op en liep naar de ladder bij de appelboom.
‘Stij-hijn!” riep ze tussen het gebladerte door naar boven. ‘Vandaag
ben ik eerder thuis omdat de winkel om vijf uur sluit.

Stijn stak zijn hoofd door het raam naar buiten. ‘Ja mam, dat weet
ik,” riep hij zwaaiend. ‘Da-haag, tot vanavond.’

Madelief wierp een kushandje naar haar zoon, bedankte haar buur-
vrouw buurvrouw voor het praatje en liep naar haar auto. Ze stapte
in, toeterde en scheurde daarna haastig de Keitjesweg uit.
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Stieneke zette de kopjes op het dienblad, ging naar de keuken en
kwam terug met een grote boodschappentas. Juist toen ze haar fiets
uit de schuur wilde halen, stiefelde Balthasar met driftige passen de
achtertuin in. Stieneke bleef op de stoep staan en begroette hem met
een weifelend knikje. ‘Buurman, is er iets loos, je kijkt zo bedrukt.
‘Ik heb ruzie gehad met Madelief, viel die meteen met de deur in
huis. ‘Ditmaal ging ze te ver en heeft ze op mijn ziel getrapt.

‘Ja, Madelief heeft een scherpe tong,” gaf Stieneke onmiddellijk toe.
‘Ze is een pittige tante en neemt geen blad voor de mond, maar ze
bedoelt het niet verkeerd.

‘Vertel mij wat, mijn hele dag is bedorven,” mopperde Balthasar uit
zijn humeur.

‘Ik was eigenlijk naar de supermarkt op weg,’ zei Stieneke, terwijl
ze de boodschappentas over de leuning van de tuinstoel liet val-
len. ‘Ik wilde voor de jongens een schaal poffertjes bakken en een
vruchtentaart maken. Maar... eh... ga rustig zitten, die boodschap-
pen kunnen wel wachten.

Balthasar knikte opgetogen en volgde haar de keuken in.

‘Stelletje bofkonten,” zei hij met een plagerige klank in zijn stem. ‘Je
verwent ze veel te veel’

Stieneke draaide de kraan dicht en zette de ketel op het gasfornuis.
‘Je kent me toch, een beetje vertroetelen kan heus geen kwaad. Jan-
nes is mijn oogappel en Stijn is hier kind aan huis. Sinds ze in de
luiers poepten, spelen ze samen en zijn het de dikste vrienden.
Balthasar gniffelde om de grap, maakte de koektrommel open en
viste een bokkenpootje eruit.

‘Ach, ik heb tenslotte maar één kleinkind,” zei Stieneke op een ver-
dedigende toon. ‘En als ik die ronde toet van hem zie en in die he-
melsblauwe ogen van hem kijk, smelt mijn hart en ben ik verkocht.
Balthasar klemde het bokkenpootje tussen zijn tanden en beet de
helft ervan af.

‘Dat hart van jou is zo groot, daar past de hele wereld in,” spotte hij
met volle mond.

Stieneke haalde de deksel van de theepot en spoelde hem om met
heet water. “Toe, toe, wat een compliment,” zei ze verlegen. ‘Ik heb
simpelweg geboft, mijn kleinzoon is een geweldig kind en ik hou
zielsveel van de schat.

‘Nou, heel anders dan Stijn,” zei Balthasar, terwijl hij zijn armen

15



