DE FAMILIE JONKERS

Eindelijk had Irma, de vrouw van Flup, haar geluk
gevonden. Zo dacht ze althans toen ze in 1916 met hem
in het huwelijk trad. Irma was opgegroeid in een
weeshuis, geleid door een zusterorde. Toen ze in 1914,
op zestienjarige leeftijd, had geweigerd om in te treden
in de orde, was haar duidelijk gemaakt dat ze beter
elders een onderkomen zocht.

Ze had haar ouders nooit gekend. Kort na haar geboorte
was ze te vondeling gelegd aan de poort van het
weeshuis. Het gevoel van een thuis had ze nooit echt
ervaren. Haar zoektocht naar een nieuwe plek leidde
haar al snel naar de hoeve van de familie Jonkers. De
boerin had medelijden met het jonge meisje en kon hulp
in de keuken gebruiken. Zo kwam Irma terecht bij een
gezin dat haar leven kleur en betekenis zou geven, al
kon ze dat toen nog niet vermoeden.

Voor het eerst in haar leven ervoer Irma wat het
betekende om deel uit te maken van een warm gezin.
In tegenstelling tot de andere knechten en meiden
mocht zij in het huis verblijven. Moeder Jonkers had
altijd van een dochter gedroomd, maar het leven had
haar en haar man slechts twee zonen geschonken: Jozef
en, twee jaar later, Flup. Na enkele miskramen leek
haar lichaam geen gezonde vrucht meer te kunnen
dragen.



Vanaf hun eerste ontmoeting voelde moeder Jonkers
dat Irma een goed hart had. Ze schonk haar meteen
haar vertrouwen. Toen bleek dat Irma niet alleen een
waardevolle hulp in de keuken was, maar ook handig
met naald en draad — ze kon zelfs kleding ontwerpen
en maken — begon bij de boerin een plan te rijpen.

Jozef, de oudste zoon, was een pientere en
ondernemende jongeman. Toen hij zijn ouders
meedeelde dat hij priester wilde worden, waren ze
vervuld van trots. Flup daarentegen had een heel ander
karakter: schuchter, stil, en liever op de achtergrond.
Priesterstudies zouden te zwaar voor hem zijn, maar hij
had eens tegen zijn moeder gezegd: ‘Misschien kan ik
wel ergens intreden en broeder worden.” Moeder
Jonkers had hem onderzoekend aangekeken en slechts
geantwoord: ‘We zullen nog wel zien, Flup. We hebben
nog alle tijd.’

Die terughoudendheid had een duidelijke reden. Eén
zoon afstaan aan God en de Kerk was aanvaardbaar,
maar beide? Dan zou er geen opvolger zijn voor de
boerderij en dat wilde ze koste wat kost vermijden.
Want hoewel Flup teruggetrokken was, was hij een
harde werker met veel verstand van het boerenleven.
Meer dan zijn oudere broer, zo had boer Jonkers al
meermaals en goedbedoeld tegen zijn vrouw gezegd:
“Onze Jozef is perfect geschikt voor het priesterambt,
en onze Flup heeft alles in zich om de boerderij over te
nemen.”
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Die overtuiging werd deels ingegeven door zijn vrouw,
die niet zinnens was om de Kerk met beide zonen te
laten vertrekken. Zo godsdienstig was moeder Jonkers
immers niet. Het was een karaktertrek die ze ongewild
had doorgegeven aan de schijnbaar zo devote Jozef.
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De komst van Irma bleek de ideale oplossing voor het
probleem waarmee boerin Jonkers worstelde. De jonge
vrouw was braaf, gedienstig en bovendien gezegend
met een scherp verstand. Vanaf het begin klikte het
tussen haar en Flup, de tweede zoon van het gezin. Ze
waren zelfs van dezelfde leeftijd.

Irma was ontvankelijk en beinvloedbaar; wat de boerin
zei, nam ze aan als waarheid. Zo ontstonden er warme
gesprekken tussen de twee vrouwen. De boerin wist
precies welk doel ze voor ogen had en leidde haar
nieuwe huisgenote met zachte hand naar waar ze haar
wilde hebben. Zoveel aandacht en waardering had Irma
nooit eerder gekend.

In het weeshuis had ze leren lezen en schrijven, maar
verder was ze vooral ingezet voor allerlei taken:
poetsen, helpen in de keuken, bijspringen in het
naaiatelier. De nonnen hoopten dat ze zou blijven en
zich voor altijd aan de orde zou verbinden als goedkope
hulp. Zuster in de ware zin van het woord zou ze nooit
worden — daarvoor ontbraken de juiste studies, en
volgens de nonnen ook de roeping.

11



Maar daarin vergisten de dienaressen van de Kerk zich
schromelijk. Irma was dan wel gehoorzaam en
bescheiden, ze was ook veel intelligenter dan ze werd
ingeschat. Ze observeerde scherp, leerde snel, en wat
ze eenmaal had opgeslagen, bleef haar bij.

Boerin Jonkers was de eerste die dat doorhad. Haar plan
lag binnen handbereik. Op subtiele wijze zorgde ze
ervoor dat Flup en Irma geregeld samen waren. En dan,
haast achteloos, liet ze tegenover elk van hen apart
vallen: “Jullie zouden een mooi koppel zijn.” Irma en
Flup trokken grote ogen bij die woorden, maar het
zaadje was geplant en het zou vrucht dragen.

Met de goedkeuring en steun van haar man wist de
boerin haar zoon en de jonge vrouw ervan te overtuigen
dat ze voor elkaar bestemd waren. Irma en Flup
trouwden midden in de oorlogsperiode. Kort daarna
werd Flup opgeroepen voor de legerdienst, en hun leven
nam een drastische wending.

Vanaf hun trouwdag ging Irma door het leven als Irma
Jonkers. Voor het eerst had ze een officiéle naam en dat
ene feit zou haar leven ingrijpend veranderen, veel
meer dan ze toen kon vermoeden.
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1918

Eindelijk zwegen de wapens. Het trieste bloedvergieten
kwam tot een einde. Ook Belgié kreunde onder de
ellende van de voorbije jaren. Zinloos geweld had
talloze gezinnen beroofd van hun dierbaren.

Toch beschikken mensen over een natuurlijke
veerkracht, hen gegeven door Moeder Natuur. Die
veerkracht stelt hen in staat om, zelfs na de meest
hachelijke gebeurtenissen, hun rug te rechten en samen
te bouwen aan een nieuwe, hopelijk betere toekomst.

In Riemst en omstreken werd ook opgelucht adem
gehaald. Maar het leed was groot. Meer dan vijfhonderd
soldaten uit Riemst en de aangrenzende gemeenten
keerden niet terug. Jonge mannen, in de bloei van hun
leven, zomaar weggemaaid. Sommigen kregen een graf
in hun geboortedorp, anderen lagen ergens in den
vreemde begraven. Voor hun families zou het nog jaren
duren voor ze wisten waar hun zoon of broer zijn laatste
rustplaats had gevonden.

André Jonkers wreef door zijn haren. Als boer had hij
van jongs af geleerd te leven met geboorte en dood. Het
leven gaf, het leven nam. Dat had hij al vaak moeten
aanvaarden op de boerderij, en ook de laatste jaren had
hij dat opnieuw ervaren. Noodgedwongen, want zijn
mening of hoop hadden geen plaats in de gang der
zaken.
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