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DE FAMILIE JONKERS  

 

Eindelijk had Irma, de vrouw van Flup, haar geluk 

gevonden. Zo dacht ze althans toen ze in 1916 met hem 

in het huwelijk trad. Irma was opgegroeid in een 

weeshuis, geleid door een zusterorde. Toen ze in 1914, 

op zestienjarige leeftijd, had geweigerd om in te treden 

in de orde, was haar duidelijk gemaakt dat ze beter 

elders een onderkomen zocht. 

Ze had haar ouders nooit gekend. Kort na haar geboorte 

was ze te vondeling gelegd aan de poort van het 

weeshuis. Het gevoel van een thuis had ze nooit echt 

ervaren. Haar zoektocht naar een nieuwe plek leidde 

haar al snel naar de hoeve van de familie Jonkers. De 

boerin had medelijden met het jonge meisje en kon hulp 

in de keuken gebruiken. Zo kwam Irma terecht bij een 

gezin dat haar leven kleur en betekenis zou geven, al 

kon ze dat toen nog niet vermoeden. 

Voor het eerst in haar leven ervoer Irma wat het 

betekende om deel uit te maken van een warm gezin. 

In tegenstelling tot de andere knechten en meiden 

mocht zij in het huis verblijven. Moeder Jonkers had 

altijd van een dochter gedroomd, maar het leven had 

haar en haar man slechts twee zonen geschonken: Jozef 

en, twee jaar later, Flup. Na enkele miskramen leek 

haar lichaam geen gezonde vrucht meer te kunnen 

dragen. 
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Vanaf hun eerste ontmoeting voelde moeder Jonkers 

dat Irma een goed hart had. Ze schonk haar meteen 

haar vertrouwen. Toen bleek dat Irma niet alleen een 

waardevolle hulp in de keuken was, maar ook handig 

met naald en draad — ze kon zelfs kleding ontwerpen 

en maken — begon bij de boerin een plan te rijpen. 

Jozef, de oudste zoon, was een pientere en 

ondernemende jongeman. Toen hij zijn ouders 

meedeelde dat hij priester wilde worden, waren ze 

vervuld van trots. Flup daarentegen had een heel ander 

karakter: schuchter, stil, en liever op de achtergrond. 

Priesterstudies zouden te zwaar voor hem zijn, maar hij 

had eens tegen zijn moeder gezegd: ‘Misschien kan ik 

wel ergens intreden en broeder worden.’ Moeder 

Jonkers had hem onderzoekend aangekeken en slechts 

geantwoord: ‘We zullen nog wel zien, Flup. We hebben 

nog alle tijd.’ 

Die terughoudendheid had een duidelijke reden. Eén 

zoon afstaan aan God en de Kerk was aanvaardbaar, 

maar beide? Dan zou er geen opvolger zijn voor de 

boerderij en dat wilde ze koste wat kost vermijden. 

Want hoewel Flup teruggetrokken was, was hij een 

harde werker met veel verstand van het boerenleven. 

Meer dan zijn oudere broer, zo had boer Jonkers al 

meermaals en goedbedoeld tegen zijn vrouw gezegd: 

“Onze Jozef is perfect geschikt voor het priesterambt, 

en onze Flup heeft alles in zich om de boerderij over te 

nemen.” 
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Die overtuiging werd deels ingegeven door zijn vrouw, 

die niet zinnens was om de Kerk met beide zonen te 

laten vertrekken. Zo godsdienstig was moeder Jonkers 

immers niet. Het was een karaktertrek die ze ongewild 

had doorgegeven aan de schijnbaar zo devote Jozef. 

    *** 

De komst van Irma bleek de ideale oplossing voor het 

probleem waarmee boerin Jonkers worstelde. De jonge 

vrouw was braaf, gedienstig en bovendien gezegend 

met een scherp verstand. Vanaf het begin klikte het 

tussen haar en Flup, de tweede zoon van het gezin. Ze 

waren zelfs van dezelfde leeftijd. 

Irma was ontvankelijk en beïnvloedbaar; wat de boerin 

zei, nam ze aan als waarheid. Zo ontstonden er warme 

gesprekken tussen de twee vrouwen. De boerin wist 

precies welk doel ze voor ogen had en leidde haar 

nieuwe huisgenote met zachte hand naar waar ze haar 

wilde hebben. Zoveel aandacht en waardering had Irma 

nooit eerder gekend. 

In het weeshuis had ze leren lezen en schrijven, maar 

verder was ze vooral ingezet voor allerlei taken: 

poetsen, helpen in de keuken, bijspringen in het 

naaiatelier. De nonnen hoopten dat ze zou blijven en 

zich voor altijd aan de orde zou verbinden als goedkope 

hulp. Zuster in de ware zin van het woord zou ze nooit 

worden — daarvoor ontbraken de juiste studies, en 

volgens de nonnen ook de roeping. 
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Maar daarin vergisten de dienaressen van de Kerk zich 

schromelijk. Irma was dan wel gehoorzaam en 

bescheiden, ze was ook veel intelligenter dan ze werd 

ingeschat. Ze observeerde scherp, leerde snel, en wat 

ze eenmaal had opgeslagen, bleef haar bij. 

Boerin Jonkers was de eerste die dat doorhad. Haar plan 

lag binnen handbereik. Op subtiele wijze zorgde ze 

ervoor dat Flup en Irma geregeld samen waren. En dan, 

haast achteloos, liet ze tegenover elk van hen apart 

vallen: “Jullie zouden een mooi koppel zijn.” Irma en 

Flup trokken grote ogen bij die woorden, maar het 

zaadje was geplant en het zou vrucht dragen. 

Met de goedkeuring en steun van haar man wist de 

boerin haar zoon en de jonge vrouw ervan te overtuigen 

dat ze voor elkaar bestemd waren. Irma en Flup 

trouwden midden in de oorlogsperiode. Kort daarna 

werd Flup opgeroepen voor de legerdienst, en hun leven 

nam een drastische wending. 

Vanaf hun trouwdag ging Irma door het leven als Irma 

Jonkers. Voor het eerst had ze een officiële naam en dat 

ene feit zou haar leven ingrijpend veranderen, veel 

meer dan ze toen kon vermoeden. 

    *** 
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1918 

Eindelijk zwegen de wapens. Het trieste bloedvergieten 

kwam tot een einde. Ook België kreunde onder de 

ellende van de voorbije jaren. Zinloos geweld had 

talloze gezinnen beroofd van hun dierbaren. 

Toch beschikken mensen over een natuurlijke 

veerkracht, hen gegeven door Moeder Natuur. Die 

veerkracht stelt hen in staat om, zelfs na de meest 

hachelijke gebeurtenissen, hun rug te rechten en samen 

te bouwen aan een nieuwe, hopelijk betere toekomst. 

In Riemst en omstreken werd ook opgelucht adem 

gehaald. Maar het leed was groot. Meer dan vijfhonderd 

soldaten uit Riemst en de aangrenzende gemeenten 

keerden niet terug. Jonge mannen, in de bloei van hun 

leven, zomaar weggemaaid. Sommigen kregen een graf 

in hun geboortedorp, anderen lagen ergens in den 

vreemde begraven. Voor hun families zou het nog jaren 

duren voor ze wisten waar hun zoon of broer zijn laatste 

rustplaats had gevonden. 

André Jonkers wreef door zijn haren. Als boer had hij 

van jongs af geleerd te leven met geboorte en dood. Het 

leven gaf, het leven nam. Dat had hij al vaak moeten 

aanvaarden op de boerderij, en ook de laatste jaren had 

hij dat opnieuw ervaren. Noodgedwongen, want zijn 

mening of hoop hadden geen plaats in de gang der 

zaken. 


