Hoofdstuk 1
Eline

Wat voor ergs zou er kunnen gebeuren als mijn moeder de
deur opent? Als een zwaard van Damocles hangt deze vraag
boven Elines hoofd. Voor de derde maal loopt ze voorbij de
blauw geschilderde voordeur ergens in Durbuy, een typisch
Ardens dorpje in het zuiden van Belgi€. Haar hart maakt rare
pulserende bewegingen, sneller en luider dan gewoonlijk.

Eline denkt terug aan de waanzinnige rollercoaster waarin ze
de voorbije weken verzeild was geraakt. Het begon allemaal
toen ze haar zus enkele weken geleden voor het eerst in haar
45-jarig leventje ontmoette. In Sri Lanka dan nog wel. Ze wist
niet eens dat ze een zus had! Niet alleen de openbaring dat ze
een zus had, maar vooral het nieuws dat haar moeder nog
leefde en haar zielsgraag wou zien, deed haar hele bestaan
wankelen op haar grondvesten. Tegelijk voelde het aan als
warme golven die als oorverdovende schuimkoppen in haar
buik neerstortten.

Alles startte toen ze in het diepst van haar depressie geen
uitweg meer zag en daarom een trein nam naar de Ardennen.
Toen er tegenover haar in de eersteklassewagon een
bloedmooie vrouw kwam zitten die in Elines ogen alles had
wat zij niet had -een man, kinderen, klasse- sloegen bij haar
de stoppen door. In dit waanzinnig moment van complete



zinsverbijstering, stal ze de tassen van die onbekende vrouw
op de trein en vluchtte ermee weg.

Nooit had Eline gedacht dat ze tot stelen in staat was, maar
gedreven door een gevoel dat het haar enige redding was uit
de diepe, stinkende poel waarin ze zich bevond, had ze geen
andere keuze gehad dan de spullen van deze vrouw te
ontvreemden. Een vrouw die erg op haar leek en die ze per
toeval tegenkwam op de trein... een opportuniteit die zich
aandiende en waarin Eline eenvoudigweg was meegegaan.
Ze had zich schandalig gedragen, daar was ze zich scherp van
bewust, maar elke vezel in haar lijf had haar gedwongen om
steeds verder te gaan.

Ze herinnerde zich nog dat ze in het eerste station waar de
trein stopte, uit de trein sprong en een taxi nam naar het
dichtstbijzijnde hotel. Daar, in haar hotelkamer in Charleroi,
had ze de persoonlijke bezittingen van de ‘treinvrouw’
rondom haar uitgestrooid op het wit gesteven dekbed. Later
zou Eline zich dit moment herinneren alsof ze overgoten
werd met een kolkende massa eenzaamheid. Met een
gretigheid alsof haar leven er vanaf hing, doorsnuffelde ze de
spullen één voor één. Het donkerblauwe Amerikaanse
paspoort vertelde haar welke naam de vrouw had: Julia. Het
vliegtuigticket naar Sri Lanka, dat licht verkreukeld
achteraan in het paspoort zat, had op haar net zo’n
onweerstaanbare aantrekkingskracht gehad als de zoete geur
van suikerspinnen die haar als kind op de kermis naar het
suikerspinnenkraam lokte.



Een overweldigend, wemelend, kleurrijk en chaotisch
straatbeeld was haar eerste indruk geweest van Sri Lanka.
Een fiets, een brommer, een tuktuk en twee auto’s probeerden
tegelijk naast elkaar de straat te veroveren. De wet van de
sterkste bepaalde hier duidelijk de verkeersregels. Warme,
zoete, rotte, kruidige en benzinegeuren vonden een weg naar
haar neusholtes. In het midden van deze chaos vond ze
Rohan, haar gids en chauffeur.

Elines buik trekt samen als ze aan Rohan denkt. Ze hadden
spoedig meer dan alleen sympathie voor elkaar gevoeld.
Toen ze amper tien minuten in zijn taxi zat, vroeg hij haar of
zij de hoofdstad van Sri Lanka kende.

“Colombo,” had ze trots geantwoord. Ze had haar reisgids
gedurende de elf uur durende vliegtuigreis goed bestudeerd.
“Ha, dat denkt iedereen en dat staat ook in elke reisgids, maar
de echte hoofdstad is Sri Jayawardenapura Kotte”, lachte
Rohan. Eline probeerde de naam te herhalen. Rohan
verbeterde haar enkele keren geduldig met pretlichtjes in zijn
ogen. Algauw kregen ze de slappe lach toen Eline haar tong
in verschillende bochten probeerde te wringen om het
negenlettergrepenwoord uitgesproken te krijgen. En zo was
de vriendschap tussen hen begonnen. Na enkele dagen was
deze vriendschap uitgemond in een hartstochtelijke relatie.
Aan het einde van haar reis bracht Rohan haar naar een
ashram waar ze nog enkele dagen zou verblijven om een
lezing over kwantumfysica te geven. En uitgerekend daar, in
die ashram in de tempel bovenop een bergtop in de jungle,
vond haar zus haar. Het was de treinvrouw, Julia, de vrouw
wiens spullen ze stal op de trein!



Eline had haar hele leven lang niet eens geweten dat ze een
zus had en plots stond deze voor haar neus. Voor Eline was
het net of er op dat moment een diepe, allesomvattende leegte
gevuld werd.

Luidruchtig snuift Eline haar neus en schopt achteloos een
steentje weg als ze terugdenkt aan dit moment dat een
tsunami van gevoelens had veroorzaakt.

Haar hersenen kunnen dit nieuws nog steeds niet bevatten.
Het laatste beeld dat ze heeft van haar moeder ontvouwt zich
als een slechte diavoorstelling voor haar ogen: ontdaan
stormde haar moeder haar jonge-meisjeskamer binnen en trok
haar onhandig vanonder het deken. Ze kneep Eline haast fijn,
net of ze haar wilde laten verdwijnen in haar schoot. Moeders
gezicht, zo dicht bij het hare, was verhit. Ze herhaalde steeds
hetzelfde zinnetje: “Het spijt me. Het spijt me. Het spijt me...”
Ze gilde het bijna uit nu: “Ik wil je niet achterlaten. Het spijt
me.” Ze kneep en kuste Eline. “Ik kom je snel opzoeken.
Vergeef me!” Plots stond papa naast haar moeder. Hij trok
haar bruusk van het bed en stuurde haar weg naar beneden.
Eline herinnert zich hoe ze haar vader opzij duwde en haar
moeder haastig achterna liep. Ze vond haar op de oprit.
Moeder stak haar sleutel in de autodeur om hem te openen.
Eline trok aan haar rok. Haar hele gezicht was nat en zout.
“Nee, nee ga niet weg. Laat mij niet alleen... mamaaaaaaa!”

Dit was veertig jaar geleden gebeurd. Eline voelt hoe ook nu

de tranen over haar wangen lopen. Tranen van boosheid en
rauw verdriet. Ze veegt ze ruw weg en probeert orde te schep-
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pen in haar gedachten. Het gemis van haar moeder, maar
vooral het niet weten waarom haar moeder haar verlaten had
en nooit meer naar haar had omgekeken, had haar getekend.
Ze friemelt zenuwachtig aan haar nieuwe blouse. Gisteren
nog gekocht, in het boetiekje op de hoek van de straat. Ze
vond hem al lang prachtig, maar veel te duur. Voor een
gelegenheid als vandaag wilde ze de blouse toch aanschaffen.
De voorbije nacht sliep ze weinig. Ettelijke keren speelde ze
de film van het nakende weerzien met haar moeder op haar
netvlies af. Zal ze haar moeder nog herkennen? Hoe zal ze
aanvoelen? Ruiken?

Ze neemt een besluit, draait zich vliegensvlug om en loopt
met snelle, grote passen resoluut op de blauwe voordeur af.
De bel klinkt luid en schel. Eline hoort voetstappen en een
ogenblik later staat ze oog in oog met de vrouw die ze haar
moeder mag noemen. Ze staat doodstil te staren naar de
vrouw voor haar, die tegelijk vreemd en zo vertrouwd
aanvoelt. Eline voelt een zacht zoemen in haar hersenen en
eindelijk hoort ze zichzelf zeggen: “Dag, ik ben Eline. 1k ben
jouw dochter.”

“Kom binnen.” De stem van haar moeder is zacht en trilt een
beetje. Haar ogen zijn rood. Ze zet een stap achteruit en Eline
stapt de koele hal binnen. Als Eline haar passeert, ruikt ze de
lavendel. Deze geur is zo bekend -haar moeder had overal
lavendelzeepjes liggen- en brengt tegelijk een intens gemis
naar boven. Een fractie van een seconde is het stil binnen in
Eline en dan, ongevraagd hevig, als een voorjaarse getijden-
stroom wordt ze overspoeld door golven van extase. Dit is
echt mijn moeder die hier staat;, mijn moeder. In levende
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