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Hoofdstuk 1 

Eline 

 

Wat voor ergs zou er kunnen gebeuren als mijn moeder de 

deur opent? Als een zwaard van Damocles hangt deze vraag 

boven Elines hoofd. Voor de derde maal loopt ze voorbij de 

blauw geschilderde voordeur ergens in Durbuy, een typisch 

Ardens dorpje in het zuiden van België. Haar hart maakt rare 

pulserende bewegingen, sneller en luider dan gewoonlijk. 

 

Eline denkt terug aan de waanzinnige rollercoaster waarin ze 

de voorbije weken verzeild was geraakt. Het begon allemaal 

toen ze haar zus enkele weken geleden voor het eerst in haar 

45-jarig leventje ontmoette. In Sri Lanka dan nog wel. Ze wist 

niet eens dat ze een zus had! Niet alleen de openbaring dat ze 

een zus had, maar vooral het nieuws dat haar moeder nog 

leefde en haar zielsgraag wou zien, deed haar hele bestaan 

wankelen op haar grondvesten.  Tegelijk voelde het aan als 

warme golven die als oorverdovende schuimkoppen in haar 

buik neerstortten.   

Alles startte toen ze in het diepst van haar depressie geen 

uitweg meer zag en daarom een trein nam naar de Ardennen. 

Toen er tegenover haar in de eersteklassewagon een 

bloedmooie vrouw kwam zitten die in Elines ogen alles had 

wat zij niet had -een man, kinderen, klasse- sloegen bij haar 

de stoppen door. In dit waanzinnig moment van complete 
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zinsverbijstering, stal ze de tassen van die onbekende vrouw 

op de trein en vluchtte ermee weg.   

Nooit had Eline gedacht dat ze tot stelen in staat was, maar 

gedreven door een gevoel dat het haar enige redding was uit 

de diepe, stinkende poel waarin ze zich bevond, had ze geen 

andere keuze gehad dan de spullen van deze vrouw te 

ontvreemden. Een vrouw die erg op haar leek en die ze per 

toeval tegenkwam op de trein… een opportuniteit die zich 

aandiende en waarin Eline eenvoudigweg was meegegaan. 

Ze had zich schandalig gedragen, daar was ze zich scherp van 

bewust, maar elke vezel in haar lijf had haar gedwongen om 

steeds verder te gaan.  

 

Ze herinnerde zich nog dat ze in het eerste station waar de 

trein stopte, uit de trein sprong en een taxi nam naar het 

dichtstbijzijnde hotel. Daar, in haar hotelkamer in Charleroi, 

had ze de persoonlijke bezittingen van de ‘treinvrouw’ 

rondom haar uitgestrooid op het wit gesteven dekbed. Later 

zou Eline zich dit moment herinneren alsof ze overgoten 

werd met een kolkende massa eenzaamheid. Met een 

gretigheid alsof haar leven er vanaf hing, doorsnuffelde ze de 

spullen één voor één. Het donkerblauwe Amerikaanse 

paspoort vertelde haar welke naam de vrouw had: Julia. Het 

vliegtuigticket naar Sri Lanka, dat licht verkreukeld 

achteraan in het paspoort zat, had op haar net zo’n 

onweerstaanbare aantrekkingskracht gehad als de zoete geur 

van suikerspinnen die haar als kind op de kermis naar het 

suikerspinnenkraam lokte. 
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Een overweldigend, wemelend, kleurrijk en chaotisch 

straatbeeld was haar eerste indruk geweest van Sri Lanka. 

Een fiets, een brommer, een tuktuk en twee auto’s probeerden 

tegelijk naast elkaar de straat te  veroveren. De wet van de 

sterkste bepaalde hier duidelijk de verkeersregels. Warme, 

zoete, rotte, kruidige en benzinegeuren vonden een weg naar 

haar neusholtes. In het midden van deze chaos vond ze 

Rohan, haar gids en chauffeur.  

Elines buik trekt samen als ze aan Rohan denkt. Ze hadden 

spoedig meer dan alleen sympathie voor elkaar gevoeld.  

Toen ze amper tien minuten in zijn taxi zat, vroeg hij haar of 

zij de hoofdstad van Sri Lanka kende. 

“Colombo,” had ze trots geantwoord. Ze had haar reisgids 

gedurende de elf uur durende vliegtuigreis goed bestudeerd. 

“Ha, dat denkt iedereen en dat staat ook in elke reisgids, maar 

de echte hoofdstad is Sri Jayawardenapura Kotte”, lachte 

Rohan. Eline probeerde de naam te herhalen. Rohan 

verbeterde haar enkele keren geduldig met pretlichtjes in zijn 

ogen. Algauw kregen ze de slappe lach toen Eline haar tong 

in verschillende bochten probeerde te wringen om het 

negenlettergrepenwoord uitgesproken te krijgen. En zo was 

de vriendschap tussen hen begonnen. Na enkele dagen was 

deze vriendschap uitgemond in een hartstochtelijke relatie. 

Aan het einde van haar reis bracht Rohan haar naar een 

ashram waar ze nog enkele dagen zou verblijven om een 

lezing over kwantumfysica  te geven. En uitgerekend daar, in 

die ashram in de tempel bovenop een bergtop in de jungle, 

vond haar zus haar. Het was de treinvrouw, Julia, de vrouw 

wiens spullen ze stal op de trein! 
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Eline had haar hele leven lang niet eens geweten dat ze een 

zus had en plots stond deze voor haar neus. Voor Eline was 

het net of er op dat moment een diepe, allesomvattende leegte 

gevuld werd. 

 

Luidruchtig snuift Eline haar neus en schopt achteloos een 

steentje weg als ze terugdenkt aan dit moment dat een 

tsunami van gevoelens had veroorzaakt.  

Haar hersenen kunnen dit nieuws nog steeds niet bevatten.  

Het laatste beeld dat ze heeft van haar moeder ontvouwt zich 

als een slechte diavoorstelling voor haar ogen: ontdaan 

stormde haar moeder haar jonge-meisjeskamer binnen en trok 

haar onhandig vanonder het deken. Ze kneep Eline haast fijn, 

net of ze haar wilde laten verdwijnen in haar schoot. Moeders 

gezicht, zo dicht bij het hare, was verhit. Ze herhaalde steeds 

hetzelfde zinnetje: “Het spijt me. Het spijt me. Het spijt me...” 

Ze gilde het bijna uit nu:  “Ik wil je niet achterlaten. Het spijt 

me.” Ze kneep en kuste Eline. “Ik kom je snel opzoeken. 

Vergeef me!” Plots stond papa naast haar moeder. Hij trok 

haar bruusk van het bed en stuurde haar weg naar beneden. 

Eline herinnert zich hoe ze haar vader opzij duwde en haar 

moeder haastig achterna liep. Ze vond haar op de oprit. 

Moeder stak haar sleutel in de autodeur om hem te openen. 

Eline trok aan haar rok. Haar hele gezicht was nat en zout. 

“Nee, nee ga niet weg. Laat mij niet alleen… mamaaaaaaa!” 

 

Dit was veertig jaar geleden gebeurd. Eline voelt hoe ook nu 

de tranen over haar wangen lopen. Tranen van boosheid en 

rauw verdriet. Ze veegt ze ruw weg en probeert orde te schep-
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pen in haar gedachten. Het gemis van haar moeder, maar 

vooral het niet weten waarom haar moeder haar verlaten had 

en nooit meer naar haar had omgekeken, had haar getekend. 

Ze friemelt zenuwachtig aan haar nieuwe blouse. Gisteren 

nog gekocht, in het boetiekje op de hoek van de straat. Ze 

vond hem al lang prachtig, maar veel te duur. Voor een 

gelegenheid als vandaag wilde ze de blouse toch aanschaffen.  

De voorbije nacht sliep ze weinig. Ettelijke keren speelde ze 

de film van het nakende weerzien met haar moeder op haar 

netvlies af. Zal ze haar moeder nog herkennen? Hoe zal ze 

aanvoelen? Ruiken? 

Ze neemt een besluit, draait zich vliegensvlug om en loopt 

met snelle, grote passen resoluut op de blauwe voordeur af. 

De bel klinkt luid en schel. Eline hoort voetstappen en een 

ogenblik later staat ze oog in oog met de vrouw die ze haar 

moeder mag noemen. Ze staat doodstil te staren naar de 

vrouw voor haar, die tegelijk vreemd en zo vertrouwd 

aanvoelt. Eline voelt een zacht zoemen in haar hersenen en 

eindelijk hoort ze zichzelf zeggen: “Dag, ik ben Eline. Ik ben 

jouw dochter.”  

“Kom binnen.” De stem van haar moeder is zacht en trilt een 

beetje. Haar ogen zijn rood. Ze zet een stap achteruit en Eline 

stapt de koele hal binnen. Als Eline haar passeert, ruikt ze de 

lavendel. Deze geur is zo bekend -haar moeder had overal 

lavendelzeepjes liggen- en brengt tegelijk een intens gemis 

naar boven. Een fractie van een seconde is het stil binnen in 

Eline en dan, ongevraagd hevig, als een voorjaarse getijden-

stroom wordt ze overspoeld door golven van extase. Dit is 

echt mijn moeder die hier staat; míjn moeder. In levende 


