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Proloog 

 

De middag nadat haar moeder doodging, trekt Martine 

Germijns haar lievelingsjurk aan en daalt de trap af.  

‘Hallo schoonheid,’ complimenteert ze haar silhouet in de 

gangspiegel en ze wuift even. De voordeur valt achter haar in 

het slot en ze steekt de Van Eycklei naar het stadspark over. 

De lente kronkelt door het loof en verjaagt de winterkou uit 

de struiken. De dagen lengen, de zon klimt tot boven de 

boomkruinen en streelt Martines gelaat. Een baasje snauwt 

naar zijn hond die een grommend vliegtuig uit de lucht blaft. 

Op het grasveld juicht een kluit Indiërs als hun kameraad met 

een plank een bal wegslaat en als een gek begint te rennen.  

Ter hoogte van de speeltuin klinkt boven het gekraai en 

geblèr van kleuters de blikkerige jingle van de ijskar. Martine 

bestelt een ijsje, de ijsventer buigt voorover om het roomijs 

uit de koeltoog te scheppen en staart naar haar borsten. Dan 

perst hij de bollen op elkaar, houdt het hoorntje triomfantelijk 

voor haar neus en kleedt haar uit met zijn ogen terwijl hij 

breed grijnst.  

Mannen cirkelen om haar heen als motten rond een 

kaarsvlam. Beesten zijn het. Hun handen die langs haar rok 

strijken op de tram op weg naar school. De griezel in de rij 

achter haar, die zijn kruis tegen haar billen schuurde tijdens 

haar eerste concert van Madonna. Haar ogen die vuur schoten 
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toen ze zich naar hem omdraaide. Opnieuw zo’n grijns. Het 

onbegrip en de jaloezie van haar moeder toen ze het thuis in 

tranen vertelde. Maar het is diezelfde masculiene blik 

waardoor ze naar zichzelf kijkt bij het opmaken in de spiegel. 

Vijftien is ze en zich bewust van de kracht van haar 

seksualiteit. Als ze een kamer binnenkomt, vallen de gesprek-

ken stil en draaien de hoofden van mannen én van vrouwen 

in haar richting als zonnebloemen die het licht zoeken.  

Ze grist het hoorntje uit zijn handen en zet een stap 

achteruit. Traag maakt ze de bovenste knopen van haar jurk 

los, de man een royale inkijk biedend in het bloot tussen haar 

borsten en likt uitdagend aan het ijs. Dan steekt ze haar 

middelvinger kaarsrecht naar hem op, draait zich elegant op 

de bal van haar voet en wandelt weg.  

Ze proeft de vanille op haar tong, de kersen en de 

chocolade tegen haar gehemelte, maar het is de bitterzoete 

nasmaak van een pyrrusoverwinning die klef aan haar tanden 

blijft plakken.  

Ze loopt de smeedijzeren hangbrug over de parkvijver op, 

laveert tussen een koppel pasgetrouwden en hun fotograaf en 

daalt af naar de oever. Ze nestelt zich op een zitbank naast 

een orthodox-Joodse vrouw met een gelakte pruik en een 

gebreid mutsje boven een krijtwit gelaat. De vrouw waakt 

over haar al even bleke kroost met keppeltjes op hun 

achterhoofd en gekrulde lokken langs hun slapen. De 

kinderen strooien enthousiast met broodkruimels, die 
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ruziemakend worden weggepikt door een eskader volge-

vreten stadsduiven. Martine is verbaasd dat de moeder op 

vrijdagnamiddag hier is en niet thuis zoals de meeste 

orthodoxe Joden, druk in de weer met kleren wassen en 

strijken, schotels in de oven schuiven en stofzuigen. Over 

enkele uren gaat de zon onder en begint de sabbatrust. Een 

van de vogels mikt op de kruimels in de hand van de jongen 

en boort zijn snavel in het vlees. De knaap vlucht naar zijn 

moeder, duwt zijn hoofd tegen haar buik en schuilt huilend in 

de plooien van haar rok. Zij neemt haar zoon troostend in haar 

armen. Martine glimlacht. Zev en Liba moeten nu even oud 

zijn als deze kinderen. Ze heft haar hoofd naar de 

flatgebouwen aan de rand van het park, die in het strijklicht 

van de namiddagzon als een metaalzilveren muur oplichten. 

In het appartement van de familie Grosz, op de hoogste 

verdieping van een van deze mastodonten, hielp ze Zev en 

Liba in hun pyjama’s, controleerde of ze hun tanden poetsten 

en luisterde naar hun dromen en hun klein verdriet. Tot aan 

het incident, nu twee jaar geleden. De tranen loeren in haar 

ogen, maar ze vermant zich, wrijft de wafelkruimels uit haar 

mondhoeken, kamt met haar vingers haar haren, veegt een lok 

weg die tegen haar wang plakt en knoopt haar blouse toe. Ze 

marcheert het park door en houdt halt op de hoek van de 

Quinten Matsijslei en de Jacob Jacobstraat. Haar blik glijdt 

omhoog langs de gevel van het monumentale gebouw dat als 
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een reus boven haar uittorent. Ze slikt een krop in haar keel 

weg, recht haar rug en stapt het politiekantoor binnen. 

De diender aan de balie kijkt verstoord op van zijn 

kruiswoordraadsel, maar lacht breed als hij haar ziet. 

‘Zo juffrouw, waarmee kunnen wij u van dienst zijn?’ 

Martine slaat haar ogen neer en wringt haar handen in haar 

schoot. Ze grijpt de rand van de balie met beide handen stevig 

vast, haalt diep adem en kijkt de man in de ogen. 

‘Ik wil aangifte doen. Mijn moeder is dood en dat is mijn 

schuld.’  
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Deel 1 

 

Eert uw vader 

en uw moeder 

 
(Exodus 20:12) 

  


