Proloog

De middag nadat haar moeder doodging, trekt Martine
Germijns haar lievelingsjurk aan en daalt de trap af.

‘Hallo schoonheid,” complimenteert ze haar silhouet in de
gangspiegel en ze wuift even. De voordeur valt achter haar in
het slot en ze steekt de Van Eycklei naar het stadspark over.
De lente kronkelt door het loof en verjaagt de winterkou uit
de struiken. De dagen lengen, de zon klimt tot boven de
boomkruinen en streelt Martines gelaat. Een baasje snauwt
naar zijn hond die een grommend vliegtuig uit de lucht blaft.
Op het grasveld juicht een kluit Indiérs als hun kameraad met
een plank een bal wegslaat en als een gek begint te rennen.

Ter hoogte van de speeltuin klinkt boven het gekraai en
gebler van kleuters de blikkerige jingle van de ijskar. Martine
bestelt een ijsje, de ijsventer buigt voorover om het roomijs
uit de koeltoog te scheppen en staart naar haar borsten. Dan
perst hij de bollen op elkaar, houdt het hoorntje triomfantelijk
voor haar neus en kleedt haar uit met zijn ogen terwijl hij
breed grijnst.

Mannen cirkelen om haar heen als motten rond een
kaarsvlam. Beesten zijn het. Hun handen die langs haar rok
strijken op de tram op weg naar school. De griezel in de rij
achter haar, die zijn kruis tegen haar billen schuurde tijdens
haar eerste concert van Madonna. Haar ogen die vuur schoten



toen ze zich naar hem omdraaide. Opnieuw zo’n grijns. Het
onbegrip en de jaloezie van haar moeder toen ze het thuis in
tranen vertelde. Maar het is diezelfde masculiene blik
waardoor ze naar zichzelf kijkt bij het opmaken in de spiegel.
Vijftien is ze en zich bewust van de kracht van haar
seksualiteit. Als ze een kamer binnenkomt, vallen de gesprek-
ken stil en draaien de hoofden van mannen én van vrouwen
in haar richting als zonnebloemen die het licht zoeken.

Ze grist het hoorntje uit zijn handen en zet een stap
achteruit. Traag maakt ze de bovenste knopen van haar jurk
los, de man een royale inkijk biedend in het bloot tussen haar
borsten en likt uitdagend aan het ijs. Dan steekt ze haar
middelvinger kaarsrecht naar hem op, draait zich elegant op
de bal van haar voet en wandelt weg.

Ze proeft de vanille op haar tong, de kersen en de
chocolade tegen haar gehemelte, maar het is de bitterzoete
nasmaak van een pyrrusoverwinning die klef aan haar tanden
blijft plakken.

Ze loopt de smeedijzeren hangbrug over de parkvijver op,
laveert tussen een koppel pasgetrouwden en hun fotograaf en
daalt af naar de oever. Ze nestelt zich op een zitbank naast
een orthodox-Joodse vrouw met een gelakte pruik en een
gebreid mutsje boven een krijtwit gelaat. De vrouw waakt
over haar al even bleke kroost met keppeltjes op hun
achterhoofd en gekrulde lokken langs hun slapen. De

kinderen strooien enthousiast met broodkruimels, die



ruziemakend worden weggepikt door een eskader volge-
vreten stadsduiven. Martine is verbaasd dat de moeder op
vrijdagnamiddag hier is en niet thuis zoals de meeste
orthodoxe Joden, druk in de weer met kleren wassen en
strijken, schotels in de oven schuiven en stofzuigen. Over
enkele uren gaat de zon onder en begint de sabbatrust. Een
van de vogels mikt op de kruimels in de hand van de jongen
en boort zijn snavel in het vlees. De knaap vlucht naar zijn
moeder, duwt zijn hoofd tegen haar buik en schuilt huilend in
de plooien van haar rok. Zij neemt haar zoon troostend in haar
armen. Martine glimlacht. Zev en Liba moeten nu even oud
zijn als deze kinderen. Ze heft haar hoofd naar de
flatgebouwen aan de rand van het park, die in het strijklicht
van de namiddagzon als een metaalzilveren muur oplichten.
In het appartement van de familie Grosz, op de hoogste
verdieping van een van deze mastodonten, hielp ze Zev en
Liba in hun pyjama’s, controleerde of ze hun tanden poetsten
en luisterde naar hun dromen en hun klein verdriet. Tot aan
het incident, nu twee jaar geleden. De tranen loeren in haar
ogen, maar ze vermant zich, wrijft de wafelkruimels uit haar
mondhoeken, kamt met haar vingers haar haren, veegt een lok
weg die tegen haar wang plakt en knoopt haar blouse toe. Ze
marcheert het park door en houdt halt op de hoek van de
Quinten Matsijslei en de Jacob Jacobstraat. Haar blik glijdt

omhoog langs de gevel van het monumentale gebouw dat als



een reus boven haar uittorent. Ze slikt een krop in haar keel
weg, recht haar rug en stapt het politickantoor binnen.

De diender aan de balie kijkt verstoord op van zijn
kruiswoordraadsel, maar lacht breed als hij haar ziet.

‘Zo juffrouw, waarmee kunnen wij u van dienst zijn?’

Martine slaat haar ogen neer en wringt haar handen in haar
schoot. Ze grijpt de rand van de balie met beide handen stevig
vast, haalt diep adem en kijkt de man in de ogen.

‘Ik wil aangifte doen. Mijn moeder is dood en dat is mijn
schuld.’



Deel 1

Eert uw vader

en uw moeder

(Exodus 20:12)



