Jan Bouchet

Cledt jo neg. Gty

& HETPUNT

2025



Voorwoord

In mijn kinderjaren mocht ik na een ernstige ziekte geen zware
inspanningen of sport meer doen. Ik zocht spontaan rustige
bezigheden zoals het nauwkeurig observeren van mijn leef-
omgeving. Dit alles bracht een innige verbondenheid teweeg die
dan gebroken werd door een besloten leven in een kostschool.
Eens daarbuiten begon de grote bezorgdheid over het opbouwen
van een zelfstandig bestaan in de maatschappij: studies, werk,
gezin... en dat viel beter mee dan verwacht. Het beetje
zelfvertrouwen dat ik had opgebouwd, deed me op een gegeven
moment toegeven aan een innerlijk verlangen om de wijde wereld
te zien. Ik vertrok met mijn jong gezin naar Afrika, dan naar China,
de USA en terug naar Europa, vier continenten, vier diverse
beschavingen. Het was een gewaagde onderneming. Gelukkig
heb ik de kracht gevonden om het vertrouwen van vrouw en kind
waar te maken. Zij van hun kant verbaasden mij steeds weer door
hun aanpassingsvermogen na iedere nieuwe verhuis.

Helaas heeft het dodelijk ongeval van mijn eenentwintigjarige en
enige zoon een zware domper op ons geluk gezet. lk heb in dit
boek een parallel trachten te leggen tussen zijn jeugd en de mijne.
We waren beiden als eenjarig kind al verhuisd; ik naar een
aangrenzend dorp en hij naar Lusaka midden in zuidelijk Afrika.
Rond ons zesde levensjaar beleefden we beiden een nieuw begin,
ik na mijn ziekte en hij door een verhuis naar China. Op ons elfde
trok ik naar de kostschool en verhuisde hij met ons van New York
naar Atlanta (Georgia). Op ons zestiende maakten we onze eerste



grote reis, ik naar Rome en wij met ons tweeén samen doorheen
de USA. En dan kwam de hogeschool en de grote ontplooiing die
voor mij onverwacht rijk aan ervaringen is geworden, maar voor
hem fataal. Voor de ene duurt het leven langer dan verwacht en
voor de andere eindigt het abrupt op jonge leeftijd.

Het verlies van een enig kind is onvoorstelbaar hard. Mijn vrouw
Jeannine, al verzwakt door ander leed, heeft het niet lang
overleefd. lkzelf heb me erdoorheen geslagen. Ik heb mijn
verdriet wat kunnen verwerken door erover te schrijven. Dat was
niet vanzelfsprekend. Mijmeringen zijn persoonlijk en intiem. Het
vergt moed om deze oprecht tot uiting te brengen. Wellicht heeft
mijn verblijf in China me wat inzicht gegeven in de mystiek van
het oosters denken. In tegenstelling tot de westerse focus op
logica, durven oosterlingen stilstaan bij de totale samenhang van
het leven, de natuur en zelfs het universum met als doel innerlijke
harmonie en verlichting te bereiken.

Ik heb me daardoor soms laten verleiden tot een wat dromerige
schrijfstijl waarin woorden een levendige evocatie van herin-
neringen en emoties vormen. Velen zullen zich hierin wellicht
weerspiegeld zien.

Alle nog levende personen die met naam en toenaam in dit boek
vermeld staan, hebben daarvoor hun toestemming gegeven. De
plaatsnaam van het dorp waar ik ben opgegroeid heb ik enkel om
stilistische redenen verkort. Uittreksels uit dagboeken zijn
authentiek, waarbij ik de originele tekst in een vreemde taal zelf
in een vrije Nederlandse vertaling heb omgezet.



Het is een lome zomerse namiddag in O’beek. Ik kijk vanuit mijn
veranda naar de tuin, een hoge groene wal. De sparren bloeien.
Ze dragen jonge lichtgroene scheuten die op lichtjes in een
kerstboom lijken. Er plenst wat water om de hoek van de schuur.
Daar neemt een merel zijn bad in het metalen dienblad van Cristal
Alken dat ik elke ochtend vul met vers pompwater. Dan staat de
propere merel op de hoge rand, kijkt een poosje rond en besluit
te vliegen.

Tegen de middag ga ik wat verpozen in de pergola midden op de
wei. Het wemelt er van leven. Al sinds het begin van de lente zingt
er een vogel waarvan ik de naam niet ken. Het is geen lijster, geen
sijs, geen mees. Het is zeker geen vink want diens zang ken ik
maar al te goed aan zijn pierewiet. Ik zie hem vaak vrij en vrolijk
door de lucht hoppen. Maar deze vogel... hij zingt ononderbroken
voor uren een gevarieerd wijsje, snel, rad en ik begrijp zijn
vogeltaal niet.
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Ik probeer hem te vinden, zoek tussen de schaduwen in de bomen,
tussen de bladeren en op de takken, maar niets beweegt.

In de verte roept een koekoek. Het is lang geleden dat ik er nog
een hoorde. Een koekoek doet me denken aan zijn ei, maar ik heb
er nooit een gezien, evenmin als de koekoek zelf.
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Dat versje blijft maar in mijn hoofd rondwaren terwijl ik naar die
vogel zonder naam zoek daar ergens in de loofgroene kruin van
de eik. Is dat nu een zomereik of een wintereik, vraag ik me af.
Het valt me plots op dat die gedachte onbewust steeds maar in
me opkomt bij het kijken naar een eik. Ik herken de noten-,
kersen- of kastanje-boom, de spar, de els, de esdoorn, de berk en
ook de eik. In duizend parken met bomen zou ik een boom
aanduiden en zeggen, dit is een Amerikaanse eik, een Spaanse
steeneik, een Portugese kurkeik of onze eigen inlandse eik, maar
ik zou nooit zomaar feilloos uit mijn hoofd kunnen zeggen, dit
hier is een zomereik en die daar een wintereik.

Dan zet ik mijn leesbril op en sla met dat handig rood lintje de
‘Villa des Roses’ van Willem Elsschot open bij de pagina waar ik
laatst gebleven was. Ik lees wat, maar al snel raak ik in een doezel,
waarbij me Sibille weer verschijnt. Ik schiet wakker wanneer het
boek uit mijn handen glijJdt. De mysterieuze vogel zingt nog
steeds zijn lied.



