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DENKEN EN ZEGGEN 

 

Ineens zaten we met z’n allen in de auto. Bestemming: Koersels 

Kapelleke. Het zonnetje scheen en een van de dochters kreeg 

pardoes zin om te minigolfen. Quasi iedereen vond dit meteen een 

briljant idee. Voor een enkele keer geen getwijfel of gediscussieer 

over hoe, wat, waar en wanneer. Alles rijmde, alles klopte. Geloof 

me, dat is vrij uitzonderlijk in een gezin waarvan 83,33% (5 op 6) 

gediagnosticeerd werd als iemand met een stoornis die zich ergens 

in het autismespectrum bevindt. 

 

In Koersel bevindt zich dan weer het meest nabijgelegen en best 

onderhouden outdoor minigolfterrein en iedereen gaat er graag 

naartoe. Alles verliep zo harmonieus dat je bijna zou verwachten 

dat er een of ander kwiedelmelodietje van wijlen Toots Thielemans 

door de luidsprekers van de autoradio zou schallen na een speels 

draaitje aan de contactsleutel. Dat was niet zo. Ik ben al een tijdje 

niet meer mee met de laatste muziekactualiteit. Blijkt ook niet 

nodig, want na wat geboenkeboenk werd er op de radio alleen nog 

gepraat. Over seks dan nog. Dat kan tegenwoordig altijd en overal. 

Ik ben een en al oor. Ontspannen als ik ben, want ik hoef niet te 

rijden en de schelpen aan mijn hoofd lijken dagelijks toe te nemen 

qua volume naarmate ik ouder word en een smaller gezicht krijg. 

Dat laatste beeld ik me in sinds ik begonnen ben aan mijn nieuwe 

dieet. Doet er niet toe. ‘Toeter niet, toe!’ roep ik naar mijn 

chaufferende echtgenote, die enthousiast de claxon activeert en 

‘Ouwe zot!’ krijst als een of andere zichzelf Wout van Aert 

wanende bejaarde amateurwielrenner zonder kijken de straat 

oversteekt. Als mijn vrouw niet-seksueel opgewonden is, 

beschouw ik het als mijn taak om haar middels een welgemikt 

woordgrapje tot rust te brengen. Of gewoon door haar gelijk te 

geven en tezelfdertijd een groot uitgevallen en nog steeds groeiend 
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luisterend oor te zijn. In dat opzicht zeg ik dat het nog een geluk is 

dat hij een petje draagt, anders konden we zijn gedrag in het 

verkeer als klakkeloos omschrijven. Ze grinnikt en zucht. Dat is 

een goed teken. Doorgaans beperkt ze zich tot het laatste. 

 

De drie jongste kinderen dragen elk een hoofdtelefoon en luisteren 

naar muziekjes op hun smartphones of spelen een spelletje. De 

oudste luistert geamuseerd met ons mee naar een radiopresentator 

en een seksuoloog die het hebben over biseksualiteit en 

panseksualiteit. ‘Panseksualiteit, is dat weer iets nieuws? Is dat 

seks hebben op de keukentafel terwijl ze nog niet afgeruimd is?’ 

Oudste zoon lacht zich een breuk. Verdorie, mijn mond was weer 

sneller dan mijn verstand. Ik zou mezelf toch nog eens moeten laten 

nakijken door een of ander medisch geschoold iemand. Het 

overkomt me steeds frequenter dat ik wat ik denk omwissel met 

wat ik zeg. Heel verwarrend en confronterend voor mijn directe 

omgeving en niet in het minst voor mezelf.  

 

‘Papa, dat is bijna hetzelfde als biseksueel zijn. Alleen valt een 

biseksueel op mannen en vrouwen, terwijl een panseksueel valt op 

mannen, vrouwen en alles wat daartussen zit, zoals transgenders, 

genderqueers en androgenen. Kortom, panseksuelen vallen op 

persoonlijkheid, niet zozeer op het uiterlijk of het geslacht.’  

 

Er wordt wat afgevallen, zeg, denk ik bij mezelf. Dat belooft veel 

goeds voor mijn dieet. Ik zet de radio af. Als je tegenwoordig iets 

over seks wilt weten, kan je het maar beter rechtstreeks aan je 

puberende kinderen vragen. Hoe ingewikkeld is alles 

tegenwoordig toch! Ik begin me bijna schuldig te voelen dat ik zo 

standaard en op het saaie af helemaal heteroseksueel ben. ‘Zo is 

dat,’ lacht mijn vrouw, ‘al heb je soms wel wat vrouwelijke 

trekjes.’ Fuck, ik was onbewust weer luidop aan het praten. 
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Net iets bewuster maar met een flinke dosis geluk speel ik een klein 

half uur later het golfballetje in één slag in het gaatje dat zich achter 

enkele kronkelige obstakels bevindt. Ik schater en houd mijn 

golfclub triomfantelijk met twee handen boven het hoofd. ‘Yes!’ 

roep ik euforisch. Ik speel veel liever een ‘hole-in-one’ dan ‘in 

one’s hole’! Ik ben een happy hetero! Oei. Heb ik dat nu gedacht 

of gezegd? Ik vrees het tweede. Plots lijkt het hier meer op een 

emigratiegolf dan op minigolf. Vrouw en kinderen lopen om het 

snelst van me weg en monden van omstanders vallen open. Vanaf 

nu ligt Koersel voor mij in de schaamstreek.  
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KOM JE NIET EVEN BINNEN? 

 

Zet mij niet op een podium. Plaats me niet op een voetstuk. Ik sta 

veel liever op gelijke hoogte. Zo breng ik mijn boeken aan de man, 

of de vrouw. Volks en vooral individueel, als het kan. Zo nu en dan 

zonder gesproken woorden. Boek in de brievenbus en klaar. Daar 

is niks verkeerd aan. Ik ben van nature een man van het geschreven 

woord. Al laat ik anderen de keuze. Een overwinning op mijn 

andere ik. Op de ik die alles op elk moment onder controle wil 

hebben. 

 

‘Kom je niet even binnen?’ 

 

In deze woelige tijden is het veel minder vanzelfsprekend dan het 

lijkt. Tenzij ik in grote tijdnood zit, zeg ik ja. Bij mensen die ik nog 

niet zo goed ken doorgaans ietwat aarzelend, op het bedeesde af, 

bij anderen met veel meer zelfvertrouwen en een tamelijk 

ontspannen glimlach. Her en der is het inmiddels een traditie 

geworden, een gewoonte, die, in mijn beleving, helemaal niet zo 

gewoon is. Spontaan rustgevend en tegelijkertijd opwindend, 

temeer omdat het niet meer gevraagd wordt, maar uitgeroepen. Een 

joviale ‘Kom binnen, Danny!’ Een warm gevoel van vertrouwen 

en vriendschap. Van oprecht welkom zijn. 

 

Het is uitzonderlijk. Een voorrecht. Dat voelt fijn. En tegelijkertijd 

een tikkeltje tegenstrijdig, omdat afzondering leidt tot samenzijn. 

Omdat ik ten volle besef dat dergelijke uitnodigingen een recht-

streeks of onrechtstreeks gevolg zijn van mijn schrijfbezigheden. 

Schrijven is jezelf opsluiten in een kastje, jezelf isoleren. Dat is de 

perceptie. Misschien hebben mijn lezers zelf ooit de pen ter hand 

genomen en voelden ze uitsluitend het eenzame, het terug-

getrokkene, de bedreiging van de confrontatie met zichzelf. Weten 


