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HET ADAGIO VAN SPOHR. 
 

 

 

 
Mijn kater is zwart als pek. Zijn vacht glanst als die van een 

pronkbeeld aan het hof van een farao, en te zien aan zijn oogopslag, 

is hij zich daar ook van bewust. Ogen als gele juwelen met irissen 

van smaragd die onafgebroken de vraag stellen : ‘vind je mij niet 

mooi?’.     

In het midden van zijn borst een witte stervormige plek, alsof hij 

bij zijn geboorte op die plaats werd bestrooid met as. 

Die ster geeft hem iets onkreukbaars, iets van een cat of law and 

order. Hij sluipt door het huis als de dier-geworden Kevin Costner. 

Daarom noem ik hem  ‘Silverado’. 

Vroeger, in de heksentijd, toen zwarte katten van kerktorens 

werden geworpen omdat ze werden aanzien als discipels van de 

duivel, had die witte ster Silverado kunnen redden van zulke 

gruwelijke dood. In dat witte teken lag immers het bewijs dat Satan 

er niet in geslaagd was de ziel van het dier tot zich te nemen. De 

Almachtige had met een goddelijke tik zijn bescherming over dat 

kind van hem uitgesproken. Zo dachten de mensen, toen.  

Op een winderige avond, zo’n twee jaar geleden, toen ik mij naar 

huis haastte langs een halfduistere straat, hoorde ik het zwak 

gekerm. Eerst vermoedde ik dat het geluid vanuit een naast de 

straat gelegen struik kwam, maar toen ik bleef staan, rondkeek en 

aandachtig bleef luisteren, zag ik de container. Het gekerm zwol 

aan toen ik hem opende.    

Ik viste een kitten op uit de afval: een schurftig pelsje rond een 

warboel van scherpe botten. Het lag op mijn hand, gewichtloos, als 

een toefje doorweekte herfstbladeren. Het bleef kermen onder mijn 

jas. Onderweg, beukend tegen de wind, vervloekte ik zijn beulen. 
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Diezelfde avond haastte ik me naar de dierenkliniek waar een 

vrouwelijke arts de gebroken achterpootjes en het magere lijfje 

onderzocht.     

‘Onvoorstelbaar hoe ze dat beestje hebben toegetakeld,’ zei ze, 

‘niet te begrijpen. Ik kan de pootjes spalken en hem enkele injecties 

geven maar ik denk niet dat hij het haalt. Het is een wonder dat het 

beestje nog leeft. Ja, het is een katertje.’ 

Met engelengeduld en met de hulp van de kattenhemel bleef 

Silverado in leven. Het was een grimmige strijd tegen de vuilnisbak 

en een triomfantelijke overwinning  op de laffe folteraars. 

Sindsdien is Silverado mijn dikke vriend. Alle dagen, ieder uur, 

vertelt hij me over zijn dankbaarheid: hij ronkt in mijn schoot, likt 

mijn vingers, duwt en schuurt zijn kop en rug en staart tegen mijn 

benen, draait om me heen, bekijkt me met knipperende omfloerste 

juwelenogen. 

En af en toe speelt hij nog. Dan schopt hij met krachteloze 

achterpoten, alsof hij weer een doodstrijd beleeft, een spastisch 

gedoe dat me telkens zowel bedroefd als razend maakt. 

Door zijn verminking kan Silverado zich alleen laag tegen de grond 

voortbewegen. Hij geeft alzo de indruk het huis rond te trekken in 

geconcentreerde sluipgang, als een sheriff, met gelegaliseerde ster, 

op inspectie. 

Het zaligste ogenblik van de dag is de avond. Dan luister ik, met 

mijn dikke vriend op schoot, naar mijn favoriete klassieke 

radioprogramma’s. 

Op die momenten ben ik ervan overtuigd dat ook hij geniet van de 

rustige klanken, van de schoonheid van een klaviersonate of van 

een strijkkwartet. 

Tot gisteravond… 

 

Ik had een vermoeiende dag achter de rug en zat in mijn 

luisterzetel, met Silverado op schoot, half ingedommeld. Er 



 9 

speelde muziek. Een strijkkwartet dat mij onbekend was en een 

nogal flauwe indruk liet. Toen een volgende beweging begon 

schrok ik plots op.  Silverado was weg gewipt. Hij stond onder de 

tafel, verstijfd en opgespannen, alsof hij wachtte op het startschot 

van een loopwedstrijd. Tegelijk staarde hij naar de muur met 

rechtopstaande haren, uitgerekte nek, platgeslagen oren, gezwollen 

staart. 

Hevig geschrokken volgde ik de richting van zijn blik. Ik zocht 

mee. Wat zag hij? Een vlieg, een spin, een muis, een schaduw…? 

Was er een aardbeving op komst? Of stond er een commando van 

schurken klaar om het huis te bestormen? 

Zacht, om hem niet meer te doen schrikken,  fluisterde ik zijn 

naam. 

‘ Silverado.’ 

Silverado reageerde niet. Het woord had opeens geen betekenis 

meer. Ik bestond niet. Hij vertoefde in een andere wereld. En toen 

ik zijn naam nogmaals fluisterde wist ik plots wat er was gebeurd: 

epilepsie! Daar had de veearts me destijds voor gewaarschuwd, dat 

kon gebeuren. Maar zo plots, terwijl hij in alle rust op mijn schoot 

te slapen lag?  

Ondertussen speelde de muziek verder. De rust die van de klanken 

uitging verhoogde de spanning. Het was alsof de kat naar de 

muziek… keek. Alsof Silverado de klanken zàg en ze wilde 

ontleden met de wrede scalpels van zijn ogen.  

Met ingehouden adem stond ik recht. Silverado verroerde geen 

haar. Ik deed een stap in zijn richting en toen gebeurde er iets wat 

ik nooit voor mogelijk had gehouden: Silverado grolde. Een geluid 

dat niet uit zijn muil kwam maar ergens vanuit de donkerste diepten 

van zijn ingewanden. Een geluid dat mij waarschuwde: niet 

naderen mens, blijf waar je bent of ik vlieg met opengesperde 

klauwen op je bek! 
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Ik stond vastgenageld. Een koude streep trok tussen mijn 

schouders. Mijn vriend was opeens geen vriend meer. Silverado 

was een onbetrouwbaar beest geworden. Een onbegrijpelijk kwaad 

had zijn kattenziel verscheurd. Daar stond een spook dat mij niet 

meer kende. 

Nogmaals trachtte ik de richting van zijn blik te volgen. Was het 

de muur? De kast? De grond? De ogen waren gemarmerd en 

hypnotisch. Keken door alles heen. Alsof ze iets wilden bevriezen. 

Iets dat zich achter de kast bevond.  

Langzaam, zonder mijn ogen af te wenden, schuifelde ik achteruit. 

Wat moest ik doen? De veearts bellen? De ban breken met wat 

lievelingsvoedsel?  

En dan opeens, alsof er iemand met een toverstokje had gezwaaid, 

ontspande Silverado zich. Zijn ogen knipperden. Zijn oortjes 

trilden en over de kam van zijn rug trok een verlossende 

golfbeweging van krimpend haar. De staart zwiepte nog even 

furieus na en klom dan steil de hoogte in. Hij keek naar me en zei: 

‘ik ben weer de oude, baas. Kwade bui is over.’ 

En alsof er niets gebeurd was, kwam hij stilletjes nader en duwde 

zijn kop tegen mijn versteend been. 

Eerst durfde ik niet bewegen. Het akelig gegrol van het hellebeest 

spookte nog na. Aarzelend stak ik een hand uit en krauwde vluchtig 

over zijn duwende kop.  

‘Silverado,’ stamelde ik terwijl ik elke beweging van zijn 

kronkelend lijf angstvallig in de gaten hield. 

Op de radio speelde nog steeds de muziek: het snellere gedeelte 

van hetzelfde strijkkwartet, zo realiseerde ik me vaag. 

Ik wilde de radio afzetten, toen plots iets tot me doordrong.     

Ik keek naar hem. De gedachte die me had overvallen, was 

complete waanzin. Ik stelde me voor dat Silverado pas tot zijn 

normale toestand was teruggekeerd op het ogenblik dat de vorige 

beweging van het strijkkwartet was beëindigd! 
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Dat kon toch niet. Ik lachte met een zenuwachtige trek rond mijn 

mond en trachtte verder te luisteren terwijl ik de kat bleef bekijken. 

Onverstoorbaar zette Silverado zijn schuren tegen mijn benen 

verder. 

‘Je droomt,’ zei ik hardop terwijl ik me niet durfde verroeren, alsof 

ik met de gedachte alleen nieuwe demonen op het arme dier kon 

afsturen. 

Uit de kamer was alle gezelligheid geweken. Ik schrok van het 

matig applaus. Even later was er de stem van de omroepster. 

Haastig, nog steeds in de ban van het onwaarschijnlijke, nam ik een 

pen en schreef op de rand van de krant hetgeen de omroepster 

aankondigde: 

‘Louis Spohr, strijkkwartet nummer 29, door het Nibelungen 

kwartet.’ 

Silverado lag op mijn voet en keek miauwend op. Ik wist wat hem 

bezighield. Hij vroeg: ‘Ga nu zitten baas, ga nu eindelijk zitten dan 

kan ik weer op je warme schoot kruipen. Wat doe je toch vervelend 

vanavond!’ 

Maar ik wilde niet gaan zitten. Ik durfde niet. Hoog boven het beest 

voelde ik me veilig. Ik mat de afstand en vroeg me af hoe hoog hij 

nog wel kon springen? Belachelijke gedachte natuurlijk want 

Silverado was kreupel. Kon met moeite op een voetbankje wippen.  

Onwennig bevrijdde ik mijn been, zette de radio af en liep naar de 

keuken. Hij volgde me, sloom en sluipend.  

Terwijl ik zwijgend zijn eten klaarzette, hield ik hem in het oog. 

Voor het eerst sinds ik het stervende hoopje die nacht had 

meegebracht, drong het tot mij door dat het ding dat zich onder mij 

voortbewoog een beest was. Een beest dat me had bang gemaakt. 

Ik sloot de keuken af. 

Die nacht zou Silverado me niet volgen, niet aan het voeteneinde 

van het bed liggen. Voor de eerste maal… 


