Hoofdstuk 1: Een ongeduldige vader

Ik moet nu echt terug, dacht ik puffend door de hitte. Het zal
stilaan wel middag zijn. Als ik te laat kom zwaait er wat. Tk
versnelde mijn pas, draaide links de heuvel op, ontweek nog
snel een puntig rotsblok en holde steeds hoger in de richting
van de villa.

Het riviertje waar ik de voorbije uren had rondgehangen
verdween langzaam in de vallei. In de winter een stevige
bergbeek, was het momenteel vooral kiezel en rots. Er stond
teleurstellend weinig water in. Pootjebaden ging nog net,
maar zwemmen? Ho maar!

Een zweetdruppeltje rolde resoluut van mijn voorhoofd tot
het puntje van mijn neus. Ik baande me even resoluut een weg
tussen veel te dik kreupelhout en een occasionele braam-
struik. Opgelet voor de dorens! Nog meer zweetdruppeltjes
vormden zich. Ze kriebelden aan m’n neus en lieten me
niezen.

Gelukkig werd de heuvel geleidelijk vlakker. Er verschenen
ruime open plekken, met hier en daar een struik. Twee
hagedissen schoten weg tussen een stel rotsblokken,
onverwacht gestoord in hun zorgeloos partijtje zonnebaden.
Ik voelde me er schuldig door. Laat alles en iedereen zo veel
mogelijk met rust, dat was zo’n beetje mijn filosofie. Op veel
begrip kon dit echter niet rekenen. Vooral mijn grote broer
had me er vroeger mee geplaagd. Hij had eindeloos herhaald
dat ik een blokje zou omlopen om de kat van de buren te laten
uitslapen. Meestal had hij me daarbij licht geamuseerd
aangekeken, met een glimlach die kuiltjes in zijn wangen
toverde, en een ondertoon die het midden hield tussen plagerij
en bezorgdheid. Hij had zich steeds afgevraagd of ik het wel
zou redden in het leven. Grote broer, wat mis ik je.

In de verte lag de villa, de rode dakpannen gloeiend in de zon.
Ik kwam op een pad terecht dat van Faleria naar beneden in
de vallei voerde. Plots zag ik een stipje in de lucht, dat snel
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groter werd. Vast en zeker een roofvogel. Ik stopte en bekeek
het vliegende stipje nauwgezetter. Inderdaad, een adelaar.
Majestueus en krachtig. Aan mijn rechterkant nog wel. Een
vogel die rechts opdook, daar kon volgens onze oude meid
Postuma enkel onheil van komen. Ik kon het nooit laten haar
met dit bijgeloof te plagen. Door de adelaar te volgen zag ik
bijna het addertje niet dat zich kronkelend over het pad
bewoog, vlak bij mijn enkel. Ik maakte nog net op tijd een
sprongetje en vervolgde mijn haastige draf naar boven, slecht
voorteken of niet.

Ons huis is het eerste dat je tegenkomt als je vanuit het zuiden
Faleria inloopt. Ik zette vastberaden koers naar ons achter-
poortje. Normaal kwamen hier enkel de bedienden. Ik denk
niet dat mijn vader er ooit al een voet had gezet.

Als je het poortje zacht opent schuurt het over de grond,
krakend en piepend als een grijsaard die iets te diep in de
kruik heeft gekeken. Duw je het echter met een ferme ruk
open dan geeft het geen kik. Ik wilde niet echt de aandacht
vestigen op mijn thuiskomst, dus ramde ik het poortje half uit
z’n hengsels, stilletjes hopend dat Postuma of een van de
andere bedienden er niet toevallig achterstond en zich het
apezuur zou schrikken. Of geveld zou worden door een
vliegende poort.

Niemand te zien, dat viel mee. Hoe verder ik de gang inliep,
hoe donkerder het werd. Ik knipperde met mijn ogen om ze
aan de duisternis te laten wennen, met als enige resultaat dat
ik vreemde gele vlekjes zag. Een botsing met een enorme
amfoor die hier deze ochtend écht nog niet gestaan had deed
me binnensmonds vloeken en zorgde voor een pijnlijke plek
aan mijn knie. Quintus, dacht ik terwijl ik over mijn been
wreef, het kan niet de bedoeling zijn om de rest van de dag
als een halve mankepoot rond te hobbelen, zeker niet wanneer
je moet opdraven voor een plechtigheid met de meest
pompeuze patriciér van Faleria. Of, zoals mijn broer altijd
zei, met de meest omhooggevallen kwast van hier tot Rome.



Mijn broer had geen aangeboren respect voor hoge heren. Hij
vond dat achting verdiend moest worden, hoge heer of niet.
Ik sloop stilletjes langs de voorraadkamer, hoorde geroeze-
moes in de verte, maar besloot dat ik het er wel op kon wagen.
Ik was er zeker van dat ik mijn kamer totaal onopgemerkt zou
kunnen bereiken. Ik herhaal: totaal onopgemerkt. Had ik niet
uren door de wijde omgeving van de stad gedwaald, steeds
verder de vallei in, zonder daarbij haas noch konijn te storen?
Had ik me niet eens als werkman vermomd, een maf
stemmetje aangenomen en daarbij zelfs mijn moeder voor de
gek gehouden? En wie had er als zesjarige op school de
wastafeltjes laten verdwijnen, onder de neus van onze oude
sikkeneurige leraar? Goed, het hielp dat de man zowat
stekeblind was, maar kom. Mijn vrienden vonden het destijds
een kleine heldendaad, klaar om in de officieuze annalen van
onze school te worden opgenomen. Kortom, ik was zo goed
als onzichtbaar én onherkenbaar als ik dat wilde. En voeg
daar nog ‘geruisloos’ aan toe.

Dat was uiteraard buiten Postuma gerekend. Het is verbazend
hoe ze erin slaagt me steeds weer te vinden. Er komt zeker
een orakel of tien aan te pas en een stel sterrenwichelaars.
Misschien consulteert ze ook af en toe de ingewanden van
een kip? Ze liet er evenwel geen gras over groeien. Met een
schrille stem maande ze me aan dichterbij te komen.
‘Jongeheer Quintus, waar ben je nu weer geweest? De
meester wil zeker niet te laat komen op de plechtigheid. Hij
heeft al een keer naar jou gevraagd. En je weet hoe dat gaat
met je vader...hij is er de man niet naar om te wachten op
treuzelaars! Zelfs niet als die treuzelaar zijn zoon is,” voegde
ze er wat kribbig aan toe.

Zeker niet als die treuzelaar zijn zoon is, dacht ik.

‘Ach Postuma, geen zorgen. Ik ben er toch. Je zal zien, in een
flits sta ik naast mijn vader, helemaal opgedoft in mijn
mooiste toga.’

‘Ik wil jongeheer Quintus eraan herinneren dat hij maar één
toga heeft.’



‘Zie je wel, dan kan ik me zeker niet vergissen. Met mijn
mooiste kleren ga ik naar de plechtigheid.’

Om het gesprek op een ander onderwerp dan toga’s en
treuzelende zonen te brengen vertelde ik Postuma over de
adelaar. Ik maakte het wat epischer dan het eigenlijk geweest
was. De vogel nam waarlijk mythische proporties aan. Ik
bezwoer Postuma dat het niet zomaar een adelaartje van
niemendal was geweest, nee, het was zonder twijfel de
grootste, kloekste adelaar ooit. Daar was ik wel zeker van. En
dat zomaar boven ons stadje! Als dramatische climax voegde
ik eraan toe dat de vogel van rechts was gekomen.

Postuma trok haar wenkbrauwen op, waardoor haar oude
gezichtje als een gerimpeld appeltje verschrompelde. Dat
resulteerde in een interessant samenspel van diepe en minder
diepe groeven, van rimpels en een enkele wrat. ‘Ach
jongeheer Quintus,’ jeremieerde ze zoals enkel oude besjes
dat kunnen, ‘wat een slecht voorteken. Nu zal er zeker iets
verschrikkelijks gebeuren. Een adelaar! En twee nachten
geleden heb ik gedroomd dat een reusachtige slang de hele
stad zal verzwelgen. We moeten de goden om bescherming
bidden!” Daarmee stoof ze weg, waarschijnlijk om de andere
bedienden in te lichten over de rampspoed die nu zeker onze
familie, of misschien zelfs heel Faleria zou treffen. Ze zou
ongetwijfeld Jupiter, Vesta en wie weet ik nog om clementie
smeken.

Het gaf mij de kans om snel in de richting van mijn kamer te
verdwijnen, de bediendenvertrekken langs, het binnenpleintje
over en daar het trapje op naar de bovenverdieping. De eerste
kamer is van mij. Phokas, de slaaf die mij en mijn voltallige
garderobe onder zijn hoede heeft, had mijn toga reeds
zorgvuldig op mijn bed gelegd. Geen tijd om mijn gezicht en
handen te wassen. Ik wisselde snel van kleren. De toga
drapeerde ik zo goed en kwaad ik kon om mijn schouders. Ik
deed het helemaal alleen, waar ik behoorlijk trots op was,
want zo’n toga omdoen is knap lastig. Intussen was het de
hoogste tijd om mijn vader op te zoeken. Toen ik onderaan
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de trap kwam zag ik Phokas met veerkrachtige tred op me
afkomen. Zijn kleine zwarte krulletjes dansten op en neer,
boven een grote frons in zijn olijtkleurige voorhoofd. Het is
opvallend hoe Grieken er toch anders uitzien dan wij
Romeinen. Donkerder vooral, een stuk kleiner ook.
‘Jongeheer Quintus,” zei Phokas met enige nadruk, waarbij
hij er zoals steeds in slaagde om mijn naam een oriéntaalse,
haast exotische klank te geven. Vroeger had ik dat een beetje
vreemd gevonden, maar intussen was het vertrouwd,
geruststellend zelfs. ‘Jongeheer Quintus,” herhaalde hij, ‘sta
mij toe uw toga in de juiste plooi te leggen. Dat is immers
mijn taak.” Hij keek daarbij een tikkeltje verwijtend.

‘Maar Phokas, ik dacht dat ik het zelf nog wel zo goed had
gedaan. Je kwetst me in mijn eergevoel.” De Griek merkte
mijn schertsende toon op, besloot die te negeren en trok met
enkele kundige handgrepen de toga perfect recht. ‘Zo
jongeheer, dat lijkt me veel beter, als u me toestaat dat te
zeggen.’

Ik bekeek mijn toga van naderbij. Het zag er allemaal een stuk
deftiger uit. Waar eerst nog stukken stof wat ongemakkelijk
rond mijn schouders en linkerarm hadden gekneld, was het
geheel nu soepel en speels, alsof iedere plooi finaal op de
juiste plaats terecht was gekomen. ‘U ziet er gracieus uit,
jongeheer Quintus. Gracieus en voornaam.’

Het was de eerste keer in mijn leven dat iemand me voornaam
had genoemd, om maar te zwijgen van gracieus. Mijn impuls
was om in lachen uit te barsten, maar dat zou beledigend voor
Phokas zijn geweest. Bovendien hoopte ik dat het waar was.
Als het meezat zou de bewondering niet enkel tot hem
beperkt blijven. Misschien dat zelfs mijn vader me zou
goedkeuren? Door de complimenten van de kleine Griek
voelde ik me alvast een duim groeien. Ik stak mijn borst
vooruit en vroeg of hij toevallig wist waar mijn vader zich
bevond. Nog steeds in zijn studeerkamer blijkbaar. Ik dankte
Phokas voor zijn kundige hulp en schreed in de richting van
vaders bureau. Jongeheren in toga rennen immers niet, zij



