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Maandag 
~ 

Antwerpen 
 
De tram hobbelt over de bedding aan de Britselei.  

Prikkende stukken stof, gehecht aan plastic banken, vertonen her 

en der bruine vlekken van substanties die ik niet onmiddellijk kan 

thuisbrengen.  

Met mijn vinger wrijf ik erover.  

Is het een vlek geronnen bloed of zijn het resten chocolade?  

Mijn gedachten worden bij de aanblik ervan terug gekatapulteerd 

naar een van mijn eigen hoogdagen, waar ook alles over bloed en 

chocolade leek te gaan. Is het echt al meer dan vijfentwintig jaar 

geleden? 

Halte Kastanjeplein, hier moet ik er af. 

De man voor me drukt op de grote blauwe bel en de tram mindert 

vaart. 

Als in een waas stap ik uit en staar naar het imposante gebouw 

voor me. “Het paleis”, zo werd het destijds genoemd. Was het niet 

omdat de architect het als een soort replica van het Louvre 

beschouwde? Ik trek mijn schouders op, wat doet het er eigenlijk 

toe? Waarom onthoud ik altijd van die nutteloze weetjes, terwijl 

alles wat er echt toe doet lijkt te verdwijnen in de zwarte gaten van 

mijn geheugen? 

De tram rijdt weg en traag steek ik het zebrapad over 

terwijl ik het gebouw geen moment uit het oog verlies. Mijn hart 

klopt in mijn keel, net alsof ik er bang voor ben en ik er elk moment 

van zal willen wegvluchten.  

Vluchten… ,ja…, daar ben ik goed in! 

Allerlei gedachten spoken door mijn hoofd. Zou ik me niet beter 

verschuilen in de veiligheid van een tram? Waarom moest ik deze 
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reis ook ondernemen? Misschien had ik er beter in een keer een 

einde aan gemaakt, in plaats van een deel van mijn verleden te 

willen herbeleven. Is er nog een weg terug voor me? Neen, die is 

er niet... 

Ik hef mijn hoofd op en staar met een klein hartje naar de 

mastodont vlak voor me. Een waterzonnetje verzacht onmiddellijk 

de scherpe randjes ervan en ik zucht opgelucht want eerlijk gezegd 

ziet het gebouw er minder angstaanjagend uit dan in mijn laatste 

dromen. In de donkerte van mijn nachtmerries was het een soort 

spookhuis, waarin ik gedoemd was om eeuwig in te dwalen. De 

dikke buitenmuren hielden me gevangen. Een heel ander uitzicht 

in elk geval dan vandaag. De akelige muren uit mijn nachtelijke 

uren zitten bijna volledig verpakt in een harnas van stijgers. 

De gevel zit er als het ware in gevangen, wie weet beseft het nu 

zelf wat er al die jaren in haar eigen wandelgangen mensen werd 

aangedaan. Hun vrijheid werd afgenomen en de deur naar een 

jarenlange opsluiting geopend.  

Vrijheid is het hoogste goed, flitst het door mijn hoofd. 

Voor mijn geestesoog verschijnt mijn vroegere ik, deze woorden 

vol overgave pleitend. Vrijspraak was het enige waar het op een 

dergelijk moment om ging. Adrenaline stroomde toen met liters 

door mijn aderen en bezorgde me keer op keer een kik. Het werd 

een verslaving en ik had steeds een volgend shot nodig. 

Mijn leven was een rollercoaster en ging aan me voorbij.  

Het werk was mijn leven, maar was ik ooit vrij?  

Gelaten ga ik op de traptreden zitten en denk erover na. Straks 

jagen ze me hier nog weg, net zoals de duiven. Ik grinnik, waar 

dacht ik zonet over?  

Ah… vrijheid, en wat dit ooit betekende voor mij. Weet ik hier 

eigenlijk wel een pasklaar antwoord op? Het woord heeft zo veel 

betekenissen. Vrij om mijn leven te leiden, vrij om keuzes te 
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maken, vrij in mijn gedachten, vrij om zaken te aanvaarden of te 

gaan en staan waar ik wil.  

Ervaarde ik ooit dergelijk gevoel?  

Ik zucht diep want ik weet het niet. De vrijheid voor de een 

betekent misschien wel gebondenheid voor een ander. Ben ik niet 

geketend aan de fles en aan mijn donkere gedachten? Kan ik nog 

uitbreken?  

Wil ik het wel? Nooit heb ik hierbij stil gestaan, tot nu. De laatste 

vijf dagen voor alles voorbij zal zijn.  

Het einde, mijn einde. Alles is al perfect gepland. 

 

Stram kom ik overeind en wandel richting de zijkant van het 

gebouw. Mijn gedachten maken ondertussen overuren. Het 

gedreun van allerlei werktuigen wekt me uit mijn dagdroom en ik 

staar in de richting van het lawaai. Een groot doek verbergt een 

deel van de gevel en probeert vrolijkheid uit te stralen, of toch 

minstens een ironische twist aan het geheel te geven. Mijn ogen 

zijn oud en ik zoek in mijn rode tas naar een bril. Zo’n exemplaar 

uit het Kruidvat wat me bij de voedselbedeling werd toegestopt, 

toen men zag dat ik met moeite de etiketten kon lezen. 

De ogen van de hulpverlener straalden vertrouwen uit, terwijl mijn 

hand zich rond de bril sloot. Sinds dat moment kan ik de achterkant 

van de drankflessen weer beter lezen. ‘Alcohol werkt verslavend’ 

staat er in koeienletters op. Of ik zoiets zelf niet weet na bijna 

dertig jaar van stevig drinken. Een ervaringsdeskundige op dit vlak 

kan je me minstens noemen. Maar of ik daar enige erkenning voor 

krijg? Misschien is er wel een of andere premie voorzien en kan ik 

hiervoor een hulpvraag indienen? Ik moet lachen om mijn eigen 

woorden. 
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Wat hoor ik ze het graag zeggen ‘Je kan ons alles vragen, maar de 

vraag moet van jou uit komen, anders kunnen we je niet helpen’. 

Pfff… charlatans zijn het, stuk voor stuk. 

Niet sarcastisch worden Myriam, roep ik mezelf tot de orde, maar 

het is wel waar: hulp had ik lang geleden nodig, maar nu niet meer, 

nu zijn alle beslissingen genomen.  

Vandaag is de eerste dag van mijn afscheidstoer.  

Met mijn leesbril nog op loop ik tot net onder het doek en 

lees langzaam de tekst “Als het niet schoon is, ga ik in beroep”. 

Ernaast staat een geblinddoekte Vrouwe Justitia afgebeeld. Blind 

is ze altijd al geweest, gaat er door mijn hoofd. Niets nieuws onder 

de zon. Maar in beroep gaan, zoiets is niet iedereen gegeven. Voor 

mij is er geen beroep meer mogelijk. De laatste rechter heeft 

geoordeeld en mijn doodvonnis alvast getekend. Over exact vijf 

dagen is het allemaal voorbij. 

Mijn laatste geld hoef ik niet meer te spenderen aan huurgelden of 

facturen, heb ik beslist. De volle ongeveer twaalfhonderd euro 

wordt deze week volledig aan mezelf uitgegeven. Een laatste 

uitspatting, een losbandigheid die ik me al lang niet meer kon 

permitteren. Laat ik van mijn afscheid van deze wereld een feest 

maken! Mijn zwanenzang zal alleen nog maar om mezelf draaien. 

Wie is er tenslotte nog over om me tot rede te roepen? Voor wie 

moet ik ook maar iets achterlaten? 

 

* 

 

Terwijl ik verder rond het gebouw loop, zie ik mijn eigen 

weerspiegeling in een van de grote vitrines van de chique boetieks. 

Ze zijn rond het paleis als paddenstoelen uit de grond gerezen in 

de gloriejaren van deze buurt. Tussen de grote advocatenkantoren 

met blinkende naamborden die het geschikte, welgestelde cliënteel 
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lokken, tref ik de meest prachtige kledij aan. De wereld is sinds ik 

hier zelf als stagiaire in een van deze kantoren begon niet veel 

veranderd, denk ik terwijl ik naar de dure artikelen kijk. 

Het glas is niet genadig voor me en weerspiegelt een kleine, 

graatmagere wat gebogen lopende vrouw waarvan het linkerbeen 

trekt door een of andere zenuwafwijking. Mijn korte zelf 

geschoren grijze haren pieken alle kanten uit en hier en daar zie ik 

er nog een restje henna in. Bloeddoorlopen ogen staren me aan. 

Mijn rode kaken, die ik vroeger ook wel eens zag bij cliënten die 

al te vaak naar de fles grepen, maken het geheel af. De trieste 

figuur die daar staat is gehuld in een smoezelige gerimpelde rode 

rok en jas.  

Rood: mijn statement. Met een andere kleur heeft iemand me 

zelden gezien. Wanneer ik mijn zwarte toga uittrok verscheen er 

bijna altijd iets in een warme rode tint. Deze kleur straalde voor 

mij passie, gedrevenheid en daadkracht uit. Alles waar ik in mijn 

begintijd als advocaat voor wilde staan. 

Waarom draag ik dan nu nog steeds deze kleur? Is het een 

gewoonte of eerder gemakzucht? Tja, rood kan net als vrijheid 

alles en niets betekenen. Een pleidooi vormt zich meteen in mijn 

hoofd. 

Rood: de kleur van de liefde, maar voor mij ook de kleur van de 

haat, van bloed, van rottend vlees, van rode wijn en van de afgrond 

in de Grand Canyon. ‘Hoe symbolisch allemaal’, floep ik eruit. 

Een voorbijganger ziet me voor de winkelruit staan en steekt in 

een grote boog rond me de straat over. Alsof een vijfenzestigjarige 

vrouw die amper op haar benen kan staan en snakt naar een shot 

alcohol hem iets zal aandoen. 

Kijk eerder links van je, wil ik hem toeroepen, de gevaren zitten in 

dat hoge gebouw naast je, daar waar ze beweren recht te spreken. 

Daar waar die grote afbeelding van Vrouwe Justitia hangt. 


