Maandag

~

Antwerpen

De tram hobbelt over de bedding aan de Britselei.

Prikkende stukken stof, gehecht aan plastic banken, vertonen her
en der bruine vlekken van substanties die ik niet onmiddellijk kan
thuisbrengen.

Met mijn vinger wrijf ik erover.

Is het een vlek geronnen bloed of zijn het resten chocolade?

Mijn gedachten worden bij de aanblik ervan terug gekatapulteerd
naar een van mijn eigen hoogdagen, waar ook alles over bloed en
chocolade leek te gaan. Is het echt al meer dan vijfentwintig jaar
geleden?

Halte Kastanjeplein, hier moet ik er af.

De man voor me drukt op de grote blauwe bel en de tram mindert
vaart.

Als in een waas stap ik uit en staar naar het imposante gebouw
voor me. “Het paleis”, zo werd het destijds genoemd. Was het niet
omdat de architect het als een soort replica van het Louvre
beschouwde? Ik trek mijn schouders op, wat doet het er eigenlijk
toe? Waarom onthoud ik altijd van die nutteloze weetjes, terwijl
alles wat er echt toe doet lijkt te verdwijnen in de zwarte gaten van
mijn geheugen?

De tram rijdt weg en traag steek ik het zebrapad over
terwijl ik het gebouw geen moment uit het oog verlies. Mijn hart
klopt in mijn keel, net alsof ik er bang voor ben en ik er elk moment
van zal willen wegvluchten.

Vluchten... ,ja..., daar ben ik goed in!
Allerlei gedachten spoken door mijn hoofd. Zou ik me niet beter
verschuilen in de veiligheid van een tram? Waarom moest ik deze
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reis ook ondernemen? Misschien had ik er beter in een keer een
einde aan gemaakt, in plaats van een deel van mijn verleden te
willen herbeleven. Is er nog een weg terug voor me? Neen, die is
er niet...
Ik hef mijn hoofd op en staar met een klein hartje naar de
mastodont vlak voor me. Een waterzonnetje verzacht onmiddellijk
de scherpe randjes ervan en ik zucht opgelucht want eerlijk gezegd
ziet het gebouw er minder angstaanjagend uit dan in mijn laatste
dromen. In de donkerte van mijn nachtmerries was het een soort
spookhuis, waarin ik gedoemd was om eeuwig in te dwalen. De
dikke buitenmuren hielden me gevangen. Een heel ander uitzicht
in elk geval dan vandaag. De akelige muren uit mijn nachtelijke
uren zitten bijna volledig verpakt in een harnas van stijgers.
De gevel zit er als het ware in gevangen, wie weet beseft het nu
zelf wat er al die jaren in haar eigen wandelgangen mensen werd
aangedaan. Hun vrijheid werd afgenomen en de deur naar een
jarenlange opsluiting geopend.

Vrijheid is het hoogste goed, flitst het door mijn hoofd.
Voor mijn geestesoog verschijnt mijn vroegere ik, deze woorden
vol overgave pleitend. Vrijspraak was het enige waar het op een
dergelijk moment om ging. Adrenaline stroomde toen met liters
door mijn aderen en bezorgde me keer op keer een kik. Het werd
een verslaving en ik had steeds een volgend shot nodig.
Mijn leven was een rollercoaster en ging aan me voorbij.
Het werk was mijn leven, maar was ik ooit vrij?
Gelaten ga ik op de traptreden zitten en denk erover na. Straks
jagen ze me hier nog weg, net zoals de duiven. Ik grinnik, waar
dacht ik zonet over?
Ah... vrijheid, en wat dit ooit betekende voor mij. Weet ik hier
eigenlijk wel een pasklaar antwoord op? Het woord heeft zo veel
betekenissen. Vrij om mijn leven te leiden, vrij om keuzes te



maken, vrij in mijn gedachten, vrij om zaken te aanvaarden of te
gaan en staan waar ik wil.

Ervaarde ik ooit dergelijk gevoel?

Ik zucht diep want ik weet het niet. De vrijheid voor de een
betekent misschien wel gebondenheid voor een ander. Ben ik niet
geketend aan de fles en aan mijn donkere gedachten? Kan ik nog
uitbreken?

Wil ik het wel? Nooit heb ik hierbij stil gestaan, tot nu. De laatste
vijf dagen voor alles voorbij zal zijn.

Het einde, mijn einde. Alles is al perfect gepland.

Stram kom ik overeind en wandel richting de zijkant van het
gebouw. Mijn gedachten maken ondertussen overuren. Het
gedreun van allerlei werktuigen wekt me uit mijn dagdroom en ik
staar in de richting van het lawaai. Een groot doek verbergt een
deel van de gevel en probeert vrolijkheid uit te stralen, of toch
minstens een ironische twist aan het geheel te geven. Mijn ogen
zijn oud en ik zoek in mijn rode tas naar een bril. Zo’n exemplaar
uit het Kruidvat wat me bij de voedselbedeling werd toegestopt,
toen men zag dat ik met moeite de etiketten kon lezen.

De ogen van de hulpverlener straalden vertrouwen uit, terwijl mijn
hand zich rond de bril sloot. Sinds dat moment kan ik de achterkant
van de drankflessen weer beter lezen. ‘Alcohol werkt verslavend’
staat er in koeienletters op. Of ik zoiets zelf niet weet na bijna
dertig jaar van stevig drinken. Een ervaringsdeskundige op dit vlak
kan je me minstens noemen. Maar of ik daar enige erkenning voor
krijg? Misschien is er wel een of andere premie voorzien en kan ik
hiervoor een hulpvraag indienen? Ik moet lachen om mijn eigen
woorden.



Wat hoor ik ze het graag zeggen ‘Je kan ons alles vragen, maar de
vraag moet van jou uit komen, anders kunnen we je niet helpen’.
Pftf... charlatans zijn het, stuk voor stuk.

Niet sarcastisch worden Myriam, roep ik mezelf tot de orde, maar
het is wel waar: hulp had ik lang geleden nodig, maar nu niet meer,
nu zijn alle beslissingen genomen.

Vandaag is de eerste dag van mijn afscheidstoer.

Met mijn leesbril nog op loop ik tot net onder het doek en

lees langzaam de tekst “Als het niet schoon is, ga ik in beroep”.
Ernaast staat een geblinddoekte Vrouwe Justitia afgebeeld. Blind
is ze altijd al geweest, gaat er door mijn hoofd. Niets nieuws onder
de zon. Maar in beroep gaan, zoiets is niet iedereen gegeven. Voor
mij is er geen beroep meer mogelijk. De laatste rechter heeft
geoordeeld en mijn doodvonnis alvast getekend. Over exact vijf
dagen is het allemaal voorbij.
Mijn laatste geld hoef ik niet meer te spenderen aan huurgelden of
facturen, heb ik beslist. De volle ongeveer twaalfhonderd euro
wordt deze week volledig aan mezelf uitgegeven. Een laatste
uitspatting, een losbandigheid die ik me al lang niet meer kon
permitteren. Laat ik van mijn afscheid van deze wereld een feest
maken! Mijn zwanenzang zal alleen nog maar om mezelf draaien.
Wie is er tenslotte nog over om me tot rede te roepen? Voor wie
moet ik ook maar iets achterlaten?

Terwijl ik verder rond het gebouw loop, zie ik mijn eigen
weerspiegeling in een van de grote vitrines van de chique boetieks.
Ze zijn rond het paleis als paddenstoelen uit de grond gerezen in
de gloriejaren van deze buurt. Tussen de grote advocatenkantoren
met blinkende naamborden die het geschikte, welgestelde cliénteel
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lokken, tref ik de meest prachtige kledij aan. De wereld is sinds ik
hier zelf als stagiaire in een van deze kantoren begon niet veel
veranderd, denk ik terwijl ik naar de dure artikelen kijk.

Het glas is niet genadig voor me en weerspiegelt een kleine,
graatmagere wat gebogen lopende vrouw waarvan het linkerbeen
trekt door een of andere zenuwafwijking. Mijn korte zelf
geschoren grijze haren pieken alle kanten uit en hier en daar zie ik
er nog een restje henna in. Bloeddoorlopen ogen staren me aan.
Mijn rode kaken, die ik vroeger ook wel eens zag bij cliénten die
al te vaak naar de fles grepen, maken het geheel af. De trieste
figuur die daar staat is gehuld in een smoezelige gerimpelde rode
rok en jas.

Rood: mijn statement. Met een andere kleur heeft iemand me
zelden gezien. Wanneer ik mijn zwarte toga uittrok verscheen er
bijna altijd iets in een warme rode tint. Deze kleur straalde voor
mij passie, gedrevenheid en daadkracht uit. Alles waar ik in mijn
begintijd als advocaat voor wilde staan.

Waarom draag ik dan nu nog steeds deze kleur? Is het een
gewoonte of eerder gemakzucht? Tja, rood kan net als vrijheid
alles en niets betekenen. Een pleidooi vormt zich meteen in mijn
hoofd.

Rood: de kleur van de liefde, maar voor mij ook de kleur van de
haat, van bloed, van rottend vlees, van rode wijn en van de afgrond
in de Grand Canyon. ‘Hoe symbolisch allemaal’, floep ik eruit.
Een voorbijganger ziet me voor de winkelruit staan en steekt in
een grote boog rond me de straat over. Alsof een vijfenzestigjarige
vrouw die amper op haar benen kan staan en snakt naar een shot
alcohol hem iets zal aandoen.

Kijk eerder links van je, wil ik hem toeroepen, de gevaren zitten in
dat hoge gebouw naast je, daar waar ze beweren recht te spreken.
Daar waar die grote afbeelding van Vrouwe Justitia hangt.
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