Op het moment dat hij de contactsleutel van de Volkswagen
uit zijn broekzak wilde vissen, zag hij een schaduw in zijn
ooghoek verschuiven. Als een geoefend kampvechter haalde
hij uit. Zijn vuist raakte de schim die kreunend aan zijn voeten
ineenzakte. In een flits haalde hij zijn Beretta 92 uit de
schouderholster en richtte het wapen op het lichaam dat
kronkelend in het stof lag. Een landloper. Die kon voor
problemen zorgen.

Zijn orders waren duidelijk geweest. Geen getuigen.
Toen de zwerver zich probeerde op te richten, keek hij in de
loop van het pistool. Hij verstijfde, schudde jammerend het
hoofd, krijste dan als een varken, alsof hij door een horzel
gestoken was. De Beretta richtte zich trillend tussen de ogen.
Niet langer dan een tel. Toen verkrampte zijn gelaat. Hij
sloeg zijn handen op de oren. Gromde als een dolle hond,
zette woedend zijn voet op de keel van de zwerver en drukte
er zijn volle honderd kilo op, de hiel precies op het
strottenhoofd. Het gekrijs verstomde. Hij hield de druk aan
tot de greep van de magere handen om zijn enkel verslapte.
De benen trilden nog een laatste keer en vielen toen stil.

Hij stak de Beretta terug in de holster en staarde met
opgetrokken neus naar het levenloze lichaam. Naar de sirene
die hij had verstomd. Hij schudde vol afgrijzen het hoofd,
haalde zijn smartphone uit zijn binnenzak en belichtte de hele
ruimte. Hij bleef hangen bij enkele grijze strobalen. Het
stinkende nest van de landloper. Hij wachtte een seconde.
Nee, er was hier verder niemand.

Hij richtte de lichtstraal op het levenloze lichaam. De
tong hing uit de mond, het speeksel drupte in het stof. Hij
trapte met de punt van zijn laars tegen de ribben. Geen
reactie. Geen getuige meer. Wel een lijk. Vloekend bukte hij
zich, sleepte hijgend het levenloze lichaam de schuur uit.
Enkele meters dieper, in de rimboe die eens een tuin moest



zijn geweest, duwde hij de dode zwerver met de voet onder
een stel verroeste golfplaten.

Hij mocht geen tijd meer verliezen, opende de
Volkswagen Golf en reed hem uit de schuur. De lichten
wierpen sinistere schaduwen op de muren. Het leek even of
de strobalen bewogen, zijn hand ging instinctief naar zijn
schouderholster. Hij wachtte een tel. Staarde naar de balen,
schudde het hoofd. Hij werd te oud voor dit soort dingen,
zwoer bij zichzelf dat dit zijn laatste opdracht zou zijn. Niet
dat hij last had van gewetensbezwaren. Sommige lui
veroorzaakten rotzooi en zoals elk afval dienden ze snel en
kordaat opgeruimd te worden. Nee, het was zijn lijf. De
onfeilbare machine van vroeger sputterde en dat zinde hem
niet.

Nadat hij de Golf aan de kant had gezet en de pick-up
in de barak had gereden, richtte hij nog een laatste keer de
lichtstraal op de strobalen. Geen beweging. Hij moest het
zich ingebeeld hebben. Hij plaatste kreunend de plaat terug
voor de ingang. De druk op zijn borst benam hem de
ademhaling. Hij haalde een strip uit zijn zak en drukte er een
minuscuul geel pilletje uit. Hij maakte wat speeksel aan en
slikte het ding door. Het zou niet lang duren voor zijn
hartritme daalde. Hij liet zich in de Golf zakken en reed
langzaam de weg op.

Precies tien uur. Met wat geluk was hij binnen een

half uur in de villa.
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Frank

Ze waren eindelijk opgestapt. Vier kakelende vrouwen die
mekaar nog een laatste keer aan de deur van de koffiebar
innig hadden omhelsd voor ze ieder hun kant opgingen.
Terwijl ze zich naar hun auto haastten, hadden ze elk hun
smartphone bovengehaald. Met bezorgde blik, schuldig aan
verzuim, schuldig aan me-time.

Ik had hen meewarig nagekeken. Precies drie uur lang
waren ze uit hun rol geslopen, hadden ze hun hoofd kunnen
leegmaken en hun buik gevuld met suiker en room. En een
kopje troost.

Ik sloot de deur, stapte naar de bar en haalde de
biljetten uit de kassa. Het was geen slechte dag geweest. 1k
zette de portafilter onder de maler en klikte hem in de
espressomachine. Ik zuchtte vermoeid. Eerst nog een
espresso. Ik zou de boel straks wel opruimen. Er was niemand
die op me wachtte.

Terwijl de koffie in het kopje liep haalde ik een
beduimeld pakje sigaretten uit de la en greep de aansteker. De
tabak zou het zoete aroma van de koffie bederven, dat wist
ik, maar op het moment dat ik terug in vrijheid was gesteld
had ik een duidelijke afspraak met mezelf gemaakt. Ik zou me
niets meer ontzeggen.

Met de kop koffie in de hand stapte ik de deur uit. Ik
zakte neer op een van de terrasstoeltjes en nam een slok. Ik
knikte, zette het kopje met een tik op het ronde tafeltje. Dit
was de stoot extra energie die de zakenlui in de ochtend, de
oudjes in de namiddag en de winkelende vrouwen in de avond
nodig hadden. Sterk en zacht tegelijk.



Terwijl ik diep inhaleerde keek ik hoofdschuddend de
straat in. Zowat aan elke deur lag een uitgelepelde pompoen.
Moedige vlammetjes probeerden overtuigend de rol te spelen
van een dolende ziel. Ik vroeg me af of de kleintjes, die
morgen van deur tot deur zouden lopen, begrepen wat het
allemaal betekende. Wisten ze dat de Kelten, duizenden jaren
geleden op deze dag, de laatste dag van oktober, oudejaar
vierden en dat ze geloofden dat de geesten van de
overledenen hen dan bezochten? Ik glimlachte schamper.
Natuurlijk hadden ze daar geen benul van. En net als
Halloween was de betekenis van die andere grote feesten jaar
na jaar verloren gegaan. Alleen de geschenken en het kabaal
waren gebleven.

Ik slikte de laatste slok koffie weg en stond recht. Pas
nu viel me het paar vurig groene ogen op. Aan de overkant
van de straat, niet meer dan vijftig meter van me vandaan,
hing een doodshoofd aan de voordeur. Grijze haarplukken
vielen neer op het zwarte doodskleed. De felgroene lampjes
in de oogholten keken me een doordringend moment aan in
een poging me van mijn stuk te brengen. Ik schudde
nogmaals het hoofd en spuwde op de grond. Wat bezielde de
mens om een stel dagen van het jaar te reserveren voor de
cultus van de angst? Alsof het allemaal nog niet erg genoeg
was.

Mijn sigarettenpeuk maakte een flauwe boog voor ze
in het midden van de straat belandde. De gensters waagden
een uitval naar het doodshoofd, maar doofden schielijk uit.
Het werd tijd dat ik het terras opruimde.

Ik stapelde enkele stoelen op elkaar en sleepte ze naar
de hoek van het terras om ze vast te maken aan de ketting. In
het hartje van Antwerpen moest je maar niet te lichtgelovig
zijn. Zo had ik op een nacht al een stel terrasstoelen en tafels
verspeeld. Vorig jaar nog, toen de zaak pas was opgestart.



Het hoekhuis was een donkere kroeg geweest. De
eigenaar was een bejaarde hippie die de zaak had uitgebaat
toen zijn grote idolen de stad nog bezongen. Op het moment
dat het te huur kwam, waren hun deuntjes al een eeuw
uitgezongen. De stad was aan iets nieuws toe. Oude kroegen
waren gesloopt, houten en heilige huisjes afgebroken, zodat
de wagens van de weekendshoppers een veilige plek konden
vinden.

Ik had net de opleiding van barista achter de rug en
zou een nieuw leven beginnen, alleen, zonder middelen, maar
eindelijk vrij. Grote werken hoefde ik niet uit te voeren. De
tijden waren alweer veranderd. Tegen alle logica in wilde de
millenniumgeneratie de vrije tijd doorbrengen in het decor
van de grootouders. Het jonge volkje genoot des te meer van
de koffie en het toetje als die werden geserveerd op een blad
dat ik uit de kringloopwinkel had gehaald. Ze voelden een
bijzondere verbondenheid met het tafeltje dat alle kleuren
prijsgaf dat het ooit had gehad en een onbegrijpelijke
genegenheid voor de met pallethout herstelde zitjes.

Ik legde net het eerste tafeltje aan de ketting toen ik
het gewaarwerd. Twee volle weken had ik in voorhechtenis
gezeten. Twee weken die me hadden geleerd dat je altijd je
rug naar de muur moest richten, dat je je niet mocht verliezen
in details. Dat je altijd bewust moest zijn van de volledige
omgeving. Mijn hele wezen voelde het gevaar. Met half
dichtgeknepen ogen keek ik de straat links van me in. Een
rilling greep me bij de nek en gleed over mijn rug. In het
midden van de weg stond een zware pick-up. Roerloos als een
zwarte panter. Ik aarzelde geen seconde en dook de hoek om.

De lichten naderden tergend langzaam. Ik was aan de
grond genageld, drukte me tegen het raam. Plots loeide de
motor. De pick-up raasde het terras op en donderde de
resterende tafeltjes en stoelen de straat op. Een stukgeslagen



