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Op het moment dat hij de contactsleutel van de Volkswagen 

uit zijn broekzak wilde vissen, zag hij een schaduw in zijn 

ooghoek verschuiven. Als een geoefend kampvechter haalde 

hij uit. Zijn vuist raakte de schim die kreunend aan zijn voeten 

ineenzakte. In een flits haalde hij zijn Beretta 92 uit de 

schouderholster en richtte het wapen op het lichaam dat 

kronkelend in het stof lag. Een landloper. Die kon voor 

problemen zorgen. 

Zijn orders waren duidelijk geweest. Geen getuigen. 

Toen de zwerver zich probeerde op te richten, keek hij in de 

loop van het pistool. Hij verstijfde, schudde jammerend het 

hoofd, krijste dan als een varken, alsof hij door een horzel 

gestoken was. De Beretta richtte zich trillend tussen de ogen. 

Niet langer dan een tel. Toen verkrampte zijn gelaat. Hij 

sloeg zijn handen op de oren. Gromde als een dolle hond, 

zette woedend zijn voet op de keel van de zwerver en drukte 

er zijn volle honderd kilo op, de hiel precies op het 

strottenhoofd. Het gekrijs verstomde. Hij hield de druk aan 

tot de greep van de magere handen om zijn enkel verslapte. 

De benen trilden nog een laatste keer en vielen toen stil. 

Hij stak de Beretta terug in de holster en staarde met 

opgetrokken neus naar het levenloze lichaam. Naar de sirene 

die hij had verstomd. Hij schudde vol afgrijzen het hoofd, 

haalde zijn smartphone uit zijn binnenzak en belichtte de hele 

ruimte. Hij bleef hangen bij enkele grijze strobalen. Het 

stinkende nest van de landloper. Hij wachtte een seconde. 

Nee, er was hier verder niemand. 

Hij richtte de lichtstraal op het levenloze lichaam. De 

tong hing uit de mond, het speeksel drupte in het stof. Hij 

trapte met de punt van zijn laars tegen de ribben. Geen 

reactie. Geen getuige meer. Wel een lijk. Vloekend bukte hij 

zich, sleepte hijgend het levenloze lichaam de schuur uit. 

Enkele meters dieper, in de rimboe die eens een tuin moest 
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zijn geweest, duwde hij de dode zwerver met de voet onder 

een stel verroeste golfplaten. 

Hij mocht geen tijd meer verliezen, opende de 

Volkswagen Golf en reed hem uit de schuur. De lichten 

wierpen sinistere schaduwen op de muren. Het leek even of 

de strobalen bewogen, zijn hand ging instinctief naar zijn 

schouderholster. Hij wachtte een tel. Staarde naar de balen, 

schudde het hoofd. Hij werd te oud voor dit soort dingen, 

zwoer bij zichzelf dat dit zijn laatste opdracht zou zijn. Niet 

dat hij last had van gewetensbezwaren. Sommige lui 

veroorzaakten rotzooi en zoals elk afval dienden ze snel en 

kordaat opgeruimd te worden. Nee, het was zijn lijf. De 

onfeilbare machine van vroeger sputterde en dat zinde hem 

niet. 

Nadat hij de Golf aan de kant had gezet en de pick-up 

in de barak had gereden, richtte hij nog een laatste keer de 

lichtstraal op de strobalen. Geen beweging. Hij moest het 

zich ingebeeld hebben. Hij plaatste kreunend de plaat terug 

voor de ingang. De druk op zijn borst benam hem de 

ademhaling. Hij haalde een strip uit zijn zak en drukte er een 

minuscuul geel pilletje uit. Hij maakte wat speeksel aan en 

slikte het ding door. Het zou niet lang duren voor zijn 

hartritme daalde. Hij liet zich in de Golf zakken en reed 

langzaam de weg op. 

Precies tien uur. Met wat geluk was hij binnen een 

half uur in de villa. 
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1 

Frank 
 

Ze waren eindelijk opgestapt. Vier kakelende vrouwen die 

mekaar nog een laatste keer aan de deur van de koffiebar 

innig hadden omhelsd voor ze ieder hun kant opgingen. 

Terwijl ze zich naar hun auto haastten, hadden ze elk hun 

smartphone bovengehaald. Met bezorgde blik, schuldig aan 

verzuim, schuldig aan me-time. 

Ik had hen meewarig nagekeken. Precies drie uur lang 

waren ze uit hun rol geslopen, hadden ze hun hoofd kunnen 

leegmaken en hun buik gevuld met suiker en room. En een 

kopje troost. 

Ik sloot de deur, stapte naar de bar en haalde de 

biljetten uit de kassa. Het was geen slechte dag geweest. Ik 

zette de portafilter onder de maler en klikte hem in de 

espressomachine. Ik zuchtte vermoeid. Eerst nog een 

espresso. Ik zou de boel straks wel opruimen. Er was niemand 

die op me wachtte. 

Terwijl de koffie in het kopje liep haalde ik een 

beduimeld pakje sigaretten uit de la en greep de aansteker. De 

tabak zou het zoete aroma van de koffie bederven, dat wist 

ik, maar op het moment dat ik terug in vrijheid was gesteld 

had ik een duidelijke afspraak met mezelf gemaakt. Ik zou me 

niets meer ontzeggen.   

Met de kop koffie in de hand stapte ik de deur uit. Ik 

zakte neer op een van de terrasstoeltjes en nam een slok. Ik 

knikte, zette het kopje met een tik op het ronde tafeltje. Dit 

was de stoot extra energie die de zakenlui in de ochtend, de 

oudjes in de namiddag en de winkelende vrouwen in de avond 

nodig hadden. Sterk en zacht tegelijk.  



 

 

 

 

8 

Terwijl ik diep inhaleerde keek ik hoofdschuddend de 

straat in. Zowat aan elke deur lag een uitgelepelde pompoen. 

Moedige vlammetjes probeerden overtuigend de rol te spelen 

van een dolende ziel. Ik vroeg me af of de kleintjes, die 

morgen van deur tot deur zouden lopen, begrepen wat het 

allemaal betekende. Wisten ze dat de Kelten, duizenden jaren 

geleden op deze dag, de laatste dag van oktober, oudejaar 

vierden en dat ze geloofden dat de geesten van de 

overledenen hen dan bezochten? Ik glimlachte schamper. 

Natuurlijk hadden ze daar geen benul van. En net als 

Halloween was de betekenis van die andere grote feesten jaar 

na jaar verloren gegaan. Alleen de geschenken en het kabaal 

waren gebleven. 

Ik slikte de laatste slok koffie weg en stond recht. Pas 

nu viel me het paar vurig groene ogen op. Aan de overkant 

van de straat, niet meer dan vijftig meter van me vandaan, 

hing een doodshoofd aan de voordeur. Grijze haarplukken 

vielen neer op het zwarte doodskleed. De felgroene lampjes 

in de oogholten keken me een doordringend moment aan in 

een poging me van mijn stuk te brengen. Ik schudde 

nogmaals het hoofd en spuwde op de grond. Wat bezielde de 

mens om een stel dagen van het jaar te reserveren voor de 

cultus van de angst? Alsof het allemaal nog niet erg genoeg 

was. 

Mijn sigarettenpeuk maakte een flauwe boog voor ze 

in het midden van de straat belandde. De gensters waagden 

een uitval naar het doodshoofd, maar doofden schielijk uit. 

Het werd tijd dat ik het terras opruimde. 

Ik stapelde enkele stoelen op elkaar en sleepte ze naar 

de hoek van het terras om ze vast te maken aan de ketting. In 

het hartje van Antwerpen moest je maar niet te lichtgelovig 

zijn. Zo had ik op een nacht al een stel terrasstoelen en tafels 

verspeeld. Vorig jaar nog, toen de zaak pas was opgestart. 
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Het hoekhuis was een donkere kroeg geweest. De 

eigenaar was een bejaarde hippie die de zaak had uitgebaat 

toen zijn grote idolen de stad nog bezongen. Op het moment 

dat het te huur kwam, waren hun deuntjes al een eeuw 

uitgezongen. De stad was aan iets nieuws toe. Oude kroegen 

waren gesloopt, houten en heilige huisjes afgebroken, zodat 

de wagens van de weekendshoppers een veilige plek konden 

vinden. 

Ik had net de opleiding van barista achter de rug en 

zou een nieuw leven beginnen, alleen, zonder middelen, maar 

eindelijk vrij. Grote werken hoefde ik niet uit te voeren. De 

tijden waren alweer veranderd. Tegen alle logica in wilde de 

millenniumgeneratie de vrije tijd doorbrengen in het decor 

van de grootouders. Het jonge volkje genoot des te meer van 

de koffie en het toetje als die werden geserveerd op een blad 

dat ik uit de kringloopwinkel had gehaald. Ze voelden een 

bijzondere verbondenheid met het tafeltje dat alle kleuren 

prijsgaf dat het ooit had gehad en een onbegrijpelijke 

genegenheid voor de met pallethout herstelde zitjes. 

Ik legde net het eerste tafeltje aan de ketting toen ik 

het gewaarwerd. Twee volle weken had ik in voorhechtenis 

gezeten. Twee weken die me hadden geleerd dat je altijd je 

rug naar de muur moest richten, dat je je niet mocht verliezen 

in details. Dat je altijd bewust moest zijn van de volledige 

omgeving. Mijn hele wezen voelde het gevaar. Met half 

dichtgeknepen ogen keek ik de straat links van me in. Een 

rilling greep me bij de nek en gleed over mijn rug. In het 

midden van de weg stond een zware pick-up. Roerloos als een 

zwarte panter. Ik aarzelde geen seconde en dook de hoek om.  

De lichten naderden tergend langzaam. Ik was aan de 

grond genageld, drukte me tegen het raam. Plots loeide de 

motor. De pick-up raasde het terras op en donderde de 

resterende tafeltjes en stoelen de straat op. Een stukgeslagen 


