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De ambtenaar van de burgerlijke stand keek geérgerd naar het
rumoerige gezelschap dat zijn bureel binnenviel en de rust
verstoorde. De stramme tred om de zatheid te verdoezelen, de
geveinsde beleefdheid en het onnozel gegiechel kondigden een
dwaze klucht aan, met spelers die voortdurend uit hun rol vielen.
In zijn stad verliep de aangifte van een pasgeborene niet altijd
vlekkeloos! Terwijl hij zuchtend vanachter zijn bureau kwam,
hingen de vier kerels — steunend op hun ellebogen — op het brede
houten blad van het aangifteloket. Hij herkende de bleke smoelen
en, beducht voor hun stinkende drankadem, stak hij zijn
uitgedoofde sigaar weer aan. Daarna maakte hij zich op om een
kansloos kind in het register van de stad Eeklo in te schrijven.
‘Kijk eens aan, Jacobus Devos heeft blijkbaar heuglijk nieuws te
melden.’

Het gegrinnik en gelal klonken als een bevestiging. In de ijdele
hoop de zure lucht te verdunnen blies de ambtenaar verwoed de
sigarenrook in hun richting.

‘Ik heb er een zoon bij. Na twee dochters eindelijk een jongen.’
Fier rechtte Jacobus Devos zijn rug, wat te veel vergde van zijn
wankele benen en hem pardoes achterover deed vallen. In stilte
wachtten zijn getuigen tot de onfortuinlijke vader zich sterk genoeg
voelde om zijn plaats aan de balie weer in te nemen. Weifelend
maakte hij zijn zakken leeg, streek uiteindelijk een verkreukeld
papiertje glad en schoof het de klerk toe.

‘Hier zie, het bewijs. Ik kan u het baasje niet tonen, hij is wat te
vroeg gekomen. Het ventje moet bij zijn moeder blijven, de
vroedvrouw heeft het op papier gezet.’

‘Het is de taak van de vader om de boreling op de dag van geboorte
of ten laatste op de daaropvolgende dag en in aanwezigheid van



slechts twee getuigen aan te geven’, oreerde de ambtenaar met
barse stem.

De derde meeloper, een man op overschot, gebaarde van kromme
haas. Na deze ceremonie wachtte immers de kroeg alweer en hij
wilde zijn bevoorrechte positie niet afstaan.

‘Wil je weten hoe mijn zoon zal heten?’

‘Ik hoop dat jij het nog weet, want eens ingeschreven is er van een
wijziging geen sprake meer’, gaf de man te kennen.

Jacobus trok zijn gezicht in een verongelijkte plooi, hij had alle
gebruikelijke namen afgewimpeld en beslist dat zijn zoon met een
buitengewone voornaam door het leven zou gaan.

‘Reinaert!‘ Hij sprak de naam uit met vaste stem, de klemtoon op
elke lettergreep.

‘Komt niets van in huis’, schamperde de klerk. ‘Die naam is hier
nog nooit gevallen, laat staan ingeschreven.’

Jacobus sloot de ogen en leek zich te beraden. ‘Reinaert Devos, zo
zal hij heten en als jij hem niet inschrijft, kom ik wel even langs de
andere kant van de balie en houd ik je hand vast tot het er staat’,
snauwde hij de man toe. De sullige tussenkomst van een van de
zatteriken ontlaadde de gespannen sfeer. Hij was de trotse peter,
ook zijn naam moest worden ingeschreven. Het zou dus Reinaert
Carolus Devos worden. Er ontspon zich een discussie, want
niemand kon zich de voornaam van de meter herinneren.

‘Hoe wil je zijn naam geschreven hebben?” Met deze venijnige
vraag kreeg de klerk de drinkebroers stil.

Twee lodderige ogen keken hem beledigd aan. Zelfs in benevelde
toestand begreep de kersverse vader dat die pennenlikker hem voor
het oog van zijn vrienden in de zeik nam. Zijn drie kompanen
voelden nattigheid. Jakke Devos was pezig en koppig, klein van
stuk en in dronken toestand beter te mijden. Zijn rossige haardos
en loerende blik maakten dat hij zijn naam alle eer aandeed, hij was
sluw als een vos. Lezen en schrijven had hij echter nooit geleerd.
Waar hij vandaan kwam krioelde het van de analfabeten, maar het
verhaal van Reinaert kende hij uit zijn hoofd. In zijn schamele
woning lagen twee boeken: een misboek en het geillustreerde
verhaal van de lepe vos. Beide had hij van zijn vader geérfd, het



eerste had hij nooit doorbladerd, het tweede des te meer. Als klein
ventje ging hij aan het jengelen tot zijn moeder het boek opensloeg
en aan de hand van de tekeningen de streken van Reinaert in de
verf zette en waar nodig aandikte. Reinaert trok steeds aan het
langste eind! Zijn eigen vossenstreken hadden Jacobus vooral
miserie bezorgd, maar voor zijn zoon had hij grootse plannen. Hij
zou zijn jongen behoeden voor de valkuilen, waarin hij al te vaak
was terechtgekomen.

Hij vroeg om schrijfgerei, maar de klerk schudde het hoofd.
‘Papier en potlood of griffel en lei, geef me wat om te schrijven,
verdomme!’

De scherpte in zijn stem alarmeerde de ambtenaar, hij wist dat hij
zich nu het beste een beetje welwillend opstelde. Met een nors
gebaar schoof hij het nodige over het loket. Jacobus wreef enkele
keren zijn handen over zijn vilterige jas. In het geniep had hij
meermaals de naam van zijn eerste zoon nagetekend. Het zweet
brak hem uit en hoe meer hij over zijn vettige jas wreef, hoe
klammer zijn handen aanvoelden. ledereen keek verbaasd toe, de
peter kon de spanning niet aan en liet een boer. De zure lucht deed
de mannen achteruitdeinzen. Eindelijk maakte Jacobus aanstalten
om de naam van zijn kind op een correcte manier vast te leggen.
Het vergde tijd en ruimte om de grote, ver uit elkaar gekrabbelde
letters, die met veel moeite tevoorschijn kwamen, op het papier
over te brengen. Hij keurde zijn werk en herhaalde de intense
inspanning. Nu stonden de hanenpoten minder te springen op het
blad, al zakten ze wat naar beneden. Strak keek hij de klerk aan om
vervolgens met de kin omhoog zijn vrienden, die hem met open
mond aanstaarden, om bijval te verzoeken. De ambtenaar gaf zich
nog niet gewonnen, de amper leesbare voornaam kon hem niet
overtuigen.

‘Je hebt Reinaert fout geschreven. In de boeken heet het
dierenverhaal voluit Van den vos Reynaerde. Doe je schrijfwerk
nog maar eens opnieuw en deze keer correct.’

‘Je schrijft het in het register, zoals het hier staat. Ik heb het
nagevraagd bij iemand die er meer van afweet dan jij’, klonk het
betweterig.



‘Gebruik toch je verstand! Jij heet Jacobus, maar gaat als Jakke
door het leven. Wacht maar tot de mensen de naam van je kleine
verbasteren, wat zal er in de plaats van die fiere Reinaert komen?’

‘Vosje, zeker?’
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Hij was amper wakker en kreeg nauwelijks beweging in zijn
geradbraakte lijf. Zijn rug deed pijn en de zon priemde op zijn
zwetende kop. Toen hij zonet zijn plakkerige ogen met moeite had
opengetrokken, cirkelde er een vliegtuig boven hem. Zou hij
hallucineren? Het bewegende voorwerp leek hem te groot voor een
vogel, maar inmiddels was het uit zijn gezichtsveld verdwenen en
hij kon het niet opbrengen zijn hoofd zijdelings te draaien om vast
te stellen of hij het zich had ingebeeld. Zijn droge mond smeekte
om water en als op bevel tastte zijn hand naar zijn veldfles. Die
minieme beweging volstond om de onfrisse geur van zijn kledij en
lijf door zijn neus te jagen. Hij morste, omdat hij te loom was om
overeind te gaan zitten. Drinkbaar water was schaars, maar een
verfrissend bad behoorde tot de mogelijkheden. Verderop kabbelde
de Gete, maar niemand durfde zijn post te verlaten om zich in de
koele rivier onder te dompelen. Zuchtend kwam hij overeind,
gehurkt keek hij naar de nabije schuttersput die, vanaf zijn plek
gezien, onbemand leek. Op slag was hij klaarwakker, deed een
poging om het mulle zand uit zijn uniform te kloppen en sjokte van
het ene putje naar het andere, zich ongerust afvragend waar zijn
kompanen uithingen. Wat verderop hing een Duitse duif in de lucht
en dat voorspelde weinig goeds. De stralen van de avondzon deden
zijn ogen tranen en hij bedwong zijn neiging om te wrijven. Hij had
zich niets ingebeeld, de aanwezigheid van een Duits verkennings-
vliegtuig, waarin men met de nodige fantasie een vogel kon
herkennen, wees erop dat hij misschien zijn allerlaatste
hazenslaapje achter de rug had. Hun posities werden vanuit de
lucht bespied, nog even en hun inderhaast uitgegraven
verdedigingslinie zou door de Duitsers onder vuur worden
genomen. Bij die gedachte ademde hij diep in en uit, maar het



