weggeglipt. Alles behalve het voornemen om wat
meer aanwezig te zijn, waar gemaakt. Verveeld
ging ze rechtstaan, draaide zich naar het
standbeeld: ‘Weet jij soms wat ik daaraan kan
doen?’ fluisterde ze.

Ze ging zo dicht bij het beeld staan dat de ruimte
tussen de sokkel en haarzelf bijna nihil was.

‘Het moet afgelopen zijn met je onnozele
gedrag,” hoorde ze de olifant antwoorden. ‘Lucie,
je moet ermee ophouden. Ik begrijp dat je een lees-
verslaving hebt. Maar besef jij niet dat je daardoor
meer dan asociaal bent?’

Ze slikte en tuurde naar de punten van haar
schoenen als een betrapt schoolmeisje. ‘Asociaal?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Ik herhaal het steeds.
Je steekt heel wat op uit boeken. Een beetje
wijsheid doet niemand kwaad. Er zijn er genoeg die
niet eens foutloos kunnen schrijven. De meeste
mensen zouden beter wat meer lezen. Ik zelf ontdek
af en toe nog een woord dat ik niet kende.’

‘Zoals?’

‘Onlangs las ik “De hal meurde naar pis”.* Het
woord meuren had ik nog nooit van mijn leven
gehoord of gelezen.

* Pag. 55 in Tunnelvisie van Stan Jacobs. Betekent zowel

stinken als doezelen.



‘Les excuses sont faites pour s’en servir. Je wil
het blijkbaar niet snappen, Lucie.’

‘Ik heb het hele weekend zitten piekeren over
hoe ik het zou aanpakken om mijn leesfobie te
beheersen. Dat is wat mijn huisgenoten van mij
eisen.’

‘En natuurlijk geen oplossing gevonden, zie ik.’

‘Anders zou ik hier niet zitten hé. Ik kom hier
graag om na te denken.’

‘Ik heb misschien een ideetje. Waarom zou je
niet zelf een boek gaan schrijven in plaats van al die
ongerijmdheden van anderen te verslinden?’

‘Ben jij helemaal kierewiet, zeg.’

‘Ga zitten en overweeg dat toch eens.’

Ze gehoorzaamde, hoewel gefrustreerd. De
olifant bewoog niet en sprak evenmin. Allemaal
inbeelding zei haar verstand. Maar hardnekkig
negeerde ze die gedachte. Na een halfuur voelde ze
zich toch een idioot, meer dan een tikkeltje sneu om
zich met die onzin bezig te houden. Ze stond recht,
greep haar boek en keerde huiswaarts.

Het bleef door haar hoofd spoken. Zelf schrijfster
worden. Waarom eigenlijk niet? Ideeén en fantasie
had ze in overvloed. Ze kon een bestseller schrijven
waarover iedereen het zou hebben. Die misschien

in aanmerking zou komen voor een schitterende
film.
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Jeezus, Lucie! Wat verwacht je van anderen? Dat is
hoogheidswaanzin! Een fout in haar hersenen?

Maar ze bleef eraan denken. Ze zocht in
magazines, tijdschriften en kranten allerlei info en
recensies over bekende auteurs. Ze ging naar de
bibliotheek en leende romans van de meest
gerenommeerde schrijvers.

In huis deed ze alsof het haar koud liet, alsof het
haar geen barst kon schelen dat ze af en toe haar
boek opzij moest leggen en de tafel dekken,
aardappelen schillen of afwassen, de was gaan
ophangen. Onzichtbaar, onhoorbaar, ongrijpbaar,
dat waren haar gedachten. Voorlopig toch.

Ze zou later een keuze maken. Al dan niet een
dwaze.

‘Hier ben ik weer,” fluisterde ze tegen het
standbeeld. Ze had gehoorzaam de keuken helpen
opruimen en daarna gezegd dat ze even in het park
wou gaan joggen. Het was om kippenvel van te
krijgen. Ze kon maar niet beslissen.

Ze ging zitten, nam een notitieboekje en een
stylo uit haar jekker en schreef enkele zinnen.
Ideeén? Verstrooid zag ze twee mannen met
capuchons voorbijlopen. Ze kon hun gezichten
zelfs niet zien. Alsof ze iets te verbergen hadden.
Personages uit een misdaadroman?
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Dat zette haar aan het denken over een aantal
dingen. Welk genre zou het meeste succes hebben?
Over de recenserende pers die de publieke opinie
manipuleert, die de mensen laat geloven wat zij
willen dat ze geloven. Over het moeilijk vinden van
een uitgeverij. Was het wel de moeite waard om
eraan te beginnen? Hoeveel kansen zou ze krijgen?
Ze bleef maar dingen bedenken en overwegen die
ze tot dan toe niet echt had willen zien.

‘Moet ik mijzelf opnieuw uitvinden?’

Geen antwoord.

Misschien werd het tijd om een paar bladzijden
te schrijven en moest ze een vaardig iemand die
teksten laten beoordelen. ‘En dat is wat ik ga doen,’
zei ze en keerde zich om naar de olifant. Die keek
onbewogen op haar neer.

En zo geschiedde. Ze opende haar computer en
tikte de eerste zinnen:
Het leven wordt dan wel achterwaarts begrepen,
het wordt nog altijd voorwaarts geleefd
(Kierkegaard)*

Haar nieuwe leefwijze was begonnen. Ze besteedde
al haar aandacht aan het schrijven. Vastberaden.

* Pagina 8 in de roman ‘Schaduwvrouw’ van Ann Bé
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Het zou een adembenemende roman worden die je
als lezer niet meer zou loslaten. Vloeiend van stijl.
Knap geconstrueerd. Spannend, ontroerend. Over
hoop en wanhoop, moed, hartstocht, verlangen,
vriendschap, liefde, af en toe grappig ... Uit het
leven gegrepen. Onder een pseudoniem. Niets zou
haar tegenhouden om grenzen en genres te
overschrijden. Vol toewijding. Ze wist dat ze
voortaan in de fictie van haar verhalen zou gaan
leven en haar creatieve geest alle kansen zou geven.

Een waanzinnige opdracht. Nu moest ze haar
tijd verdelen tussen helpen in het huishouden, haar
leesfobie wou ze absoluut niet opgeven. Maar
intussen moest ze massa’s ideeén verzamelen en
uitwerken.

‘Hoe moet ik dit nu oplossen, Ganesha?’

En die gaf geen antwoord. Die zat enkel in haar
verbeelding. Daar was ze zich in elk geval van
bewust.

Maar goed. Na het eerste hoofdstuk van wat een
roman zou worden, had ze een idee voor een
verhaal. Ze had veel te veel verbeeldingskracht.
Maar het motiveerde haar om door te gaan.

Ze hield vol. Romans en verhalen volgden elkaar

op.
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