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Voorwoord  

 

Kristiaan Versluys (emeritus professor Amerikaanse letterkunde, 

Universiteit Gent)  

 

Verdwaalkaart is de 24ste dichtbundel van Staf de Wilde. Wie het 

oeuvre volgt van deze noeste woordsmid, deze onvermoeibare 

poeta faber, “van natuur een schrijvend dier”, stapt binnen in een 

universum dat in hoge mate persoonlijk is en individueel. Zijn 

hele werk – poëzie en in hogere mate nog het proza – is een 

verdichte autobiografie, verankerd in zeer persoonlijke en vaak 

pijnlijke ervaringen.  

Deze focus op het eigen bestaan heeft voor- en nadelen. Door het 

verwerken van de eigen levensstof tot literatuur ontstaat soms een 

gesloten, idiosyncratische taal, een systeem van tekens en 

symbolen met hermetische betekenis, moeilijk of niet 

toegankelijk voor derden. De dichter spreekt althans in sommige 

gedichten een zelf gesmede geheimtaal. Met de verdwaalkaart in 

de hand, loopt de lezer nu en dan verloren.  

Maar de concentratie op het eigen bestaan verschaft ook 

diepgang. De confrontatie van het ik met de wereld is door het 

hele oeuvre heen uitgepuurd. De eigen ervaringen, fragmentarisch 

belicht, worden intens geobserveerd, in gedicht na gedicht 

uitgeplozen en geëxploreerd. Samen vormen deze woord-

experimenten een schets van het “onderzochte” leven, zoals 

Socrates dat noemde – een leven dat door volgehouden aandacht 

betekenis krijgt. Dit met zo’n uiterste precisie gearticuleerd 

bestaan is zeer nadrukkelijk het leven van de dichter zelf. Liefde, 

dood, ziekte, lijden, vriendschap, politiek, oorlog, literatuur, de 

“vertraging” in “bloed en zaad” als gevolg van de vorderende 

leeftijd (“Parsifaal is oud”), de balsem van de natuur: al deze 

hoogstpersoonlijke aangelegenheden, aangebracht vanuit een 

unieke, subjectieve gevoeligheid, beroeren en vormen het 

dichterlijke ik. En toch zijn de bekommernissen van de dichter 

meer dan louter autobiografische spaanders. In zijn meditatieve 

poëzie raakt hij thema’s aan met bovenpersoonlijke draagwijdte, 

thema’s die er voor iedereen toe doen. In de geest van de lezer, 

die met stijgende aandacht de kronkels van de dichterlijke 
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verbeelding volgt, verandert het individuele dan ook in het 

universele. Het idiosyncratische wordt exemplarisch. Het oeuvre 

van Staf de Wilde, genomen als geheel, en deze 24ste dichtbundel 

in het bijzonder, bestaat niet alleen uit een compact netwerk van 

persoonlijke associaties. Het is ook, in de eerste plaats, het relaas 

van wat het is te leven in Vlaanderen in de nadagen van 

wereldoorlog twee en daarna op het snijpunt van twee eeuwen.  

Het is geen overdrijving om dit project van Staf de Wilde 

heroïsch te noemen. De nooit aflatende schrijfdrang, die zo’n 

vijftig jaar geleden begon en trouw beantwoordt aan het Latijnse 

nulla dies sine linea, getuigt van een authentiek auteurschap, van 

een roeping, die geen nood heeft aan bekendheid of roem. Het is 

daarenboven een auteurschap dat zich afspeelt in een wereld 

getekend door onzekerheden. De persona van de dichter is een 

kwetsbare, zoekende mens, die er alleen voor staat, ontdaan van 

alle ideologie en religie. “dit is geen orakelspraak,” laat hij weten: 

“het is al pogend geschreven” (“correcties”).  

Het orthodox geloof van zijn jeugd wordt ervaren als kinderlijk, 

als een laf afwijzen van eigen verantwoordelijkheid. Godsdienst 

is de ultieme vervalsing. De vrijdenker heeft dan ook geen andere 

keuze dan onverdroten en eigenhandig, zonder vooraf bepaald 

doel en zeker zonder vooraf bestemde weg, on-theologisch en on-

teleologisch, te zoeken naar eigen zingeving en betekenis. In het 

kader van die poging noemt de dichter zichzelf spottend 

“mytholoogje,” gedoemd om uit de vluchtigheid van de eigen 

ervaringen en tegen de oppervlakkigheid van de massacultuur in, 

elke dag opnieuw zijn leven met zin te bekleden.  

Dat deze worsteling tot ontreddering leidt - persoonlijk, 

filosofisch, politiek – is op elke bladzijde van deze bundel te 

lezen. Dichter zijn is lijden aan de wereld. De poëtische 

gevoeligheid eist een hoge tol. Het dichterschap is, naast een 

roeping, ook een vloek.  

En toch is Staf de Wilde niet enkel poète maudit, de strijdende 

enkeling die onder zijn roeping gebukt gaat. Op zijn heel eigen, 

bijna monkelende manier is hij, in de grond, een optimistisch 

dichter. Veel van zijn meest indringende teksten worden 

geanimeerd door een onderduimse opgewektheid, een ondertoon 

van aanvaarding en tevredenheid, die vaak de pointe van de 
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gedichten uitmaakt. Deze verrassende opgeruimdheid is het 

gevolg van het feit dat de dichter het instrument heeft gevonden 

om ontreddering en neergang te overmeesteren. Dat instrument is 

de taal en meer bepaald het metaforisch vermogen van de taal, de 

mogelijkheid om via het woord verbindingen te leggen, om het ik 

op een harmonische, bijna extatische, manier in evenwicht te 

brengen met de omgeving, mens en natuur. De metafoor is in zijn 

gedichten veel meer dan een verfraaiend stijlmiddel. Het is een 

ware ziens- en zijnswijze en de spil van zijn poëtica. De wereld 

inspireert, maar wordt ook geïnspireerd, beaamd en beademd, van 

spirit vervuld, door het metaforisch vermogen van het woord. Het 

universum dat in Verdwaalkaart wordt opgeroepen, is 

geïmpregneerd met betekenis. De kwestie is het te zien. “je hebt 

alleen de ogen nodig, ” schrijft de dichter (“in het wild”). De ogen 

en de woorden.  

Een typisch gedicht is “Die Weihe des Hauses”, de ‘wijding van 

het huis’, of vrijer vertaald ‘de instuif’. De tekst begint met een 

geleerde verwijzing naar het muziekstuk waaraan het gedicht zijn 

titel ontleent: “bij Beethovens Ouverture”. Daarna volgt, op 

grappige wijze, een zeer alledaagse dedicatie: “voor de 

verhuizers.” Onmiddellijk wordt de werkelijkheid geduid als een 

komische vermenging van hoog culturele invloeden en alledaagse 

materialistische beslommeringen. De geest leeft op vele niveaus 

en de taal resoneert in vele toonaarden terzelfdertijd. Het gedicht 

zelf verhevigt deze kruisbestuivingen. Het bestaat uit een snelle 

opeenvolging van metaforen en dan, binnen die metaforen, nog 

meer metaforen om de geborgenheid van het nieuwe huis op te 

roepen. De weelderige beeldspraak mengt zich met het reële, het 

zakelijke. Werkelijkheid en woorden doordringen elkaar. De 

werkelijkheid die wordt opgeroepen is een getransformeerd, 

gemetamorfoseerd landschap. Men staat als lezer terzelfdertijd in 

de realiteit en in de taal en de twee zijn niet meer van elkaar te 

onderscheiden.  

De moeilijkheid van deze onderneming is duidelijk. Aangezien 

een gedicht creatie is en communicatie – persoonlijke reflectie en 

universele boodschap – moet de metafoor, de gelegde verbinding, 

het opgemerkte verband, origineel zijn en diepzinnig. De taal 

waarin het nieuwe inzicht wordt neergelegd moet zich ver houden 
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van elke gemakkelijkheidsoplossing, van elk cliché, maar mag 

ook niet te ver afwijken van het normale taalgebruik op straffe 

van onverstaanbaarheid. De taal lokt met haar gekende contouren 

en platitudes. Ze lokt evenzeer met de mogelijkheid zich volledig 

buiten de begrijpbare wereld te plaatsen door het leggen van 

onpeilbare verbanden.  

In “Die Weihe des Hauses” en in vele andere gedichten houdt de 

taal zeer behendig het precaire midden tussen die twee uitersten. 

En zo – door suggestie en Baudelaireaanse correspondenties of 

“signalen” (“boswandeling”) - ontstaat binnen het gedicht een 

werkelijkheid sui generis – op geen enkele manier te omschrijven 

of tot één betekenis te reduceren. Dit vervlechten van taal en 

werkelijkheid, het doordesemen van de werkelijkheid door de 

taal, gaat zo ver dat de dichter de indruk krijgt niet zozeer de taal 

te hanteren als er door gehanteerd te worden. Het is de taal die de 

wereld schept. De dichter is enkel haar spreekbuis en dienaar. De 

kunstenaar (dichter, maar in sommige gedichten ook schilder of 

beeldhouwer) is niet zozeer een ambachtsman die iets maakt als 

een ziener die de impliciete harmonie van de dingen blootlegt. In 

die zin heeft inderdaad in “Die Weihe des Hauses” en doorheen 

Verdwaalkaart een wijding (Weihe) plaats, de wijding van het 

leven. Badend in de taal, krijgt het universum – geseculariseerd 

en ontdaan van zijn religieus aura – opnieuw zin en levendigheid.  

Natuurlijk is het duiden van de dichter als spreekbuis van de taal 

op zichzelf ook niet meer dan een stijlfiguur, een manier van 

spreken. De vitalistische, bijna animistische benadering van de 

taal – alsof de taal over een onafhankelijke wil beschikt - is op 

zich een fictie. Het is niet duidelijk of de dichter echt gelooft in 

een soort van vooraf bestaande eenheid der dingen, die hij als 

louter medium, als nederige dienaar van de taal vorm weet te 

geven. Duidelijk is wel dat doorheen de bundel een houding van 

ontvankelijkheid en opmerkzaamheid wordt aangeprezen, die dan 

metaforisch wordt voorgesteld als een correspondentie tussen het 

ik, de natuur en de taal. De forse bewering die deze gedichten 

schraagt is dat het mogelijk is, na een heroïsche worsteling, 

metafysisch orde op zaken te stellen, zij het enkel kortstondig. De 

wereld – ogenschijnlijk een chaos – openbaart in geprivilegieerde 

momenten van helderheid haar essentiële eenheid. En telkens 
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opnieuw – nu al vijftig jaar lang – is de dichter in de weer om 

dagelijks door het Woord deze onderliggende orde zichtbaar te 

maken.  

Er schuilt een didactiek in dit gegeven. (Staf is leraar geweest.) 

De lezer wordt aangemaand en aangesproken om aan dit proces 

van her-wijding deel te nemen. Dit gebeurt soms expliciet. Maar 

vooral is het de gebruikte poëtica zelf, die de lezer instrueert en 

tot een ander (beter), meer opmerkzaam en gevoeliger mens 

maakt. De bijwijlen verrassend ouderwetse dictie (binnen de 

context van een voor het overige modernistische schrijftrant), het 

tentatief rijm dat niet systematisch maar eerder sporadisch en 

onverwacht opduikt, de grammaticale en syntactische 

wankelheid, die de lectuur ontwricht, de wirwar van door elkaar 

behandelde thema’s, de verwarrende tussentitels, het 

enjambement, waar de dichter een grote liefhebber van is, zelfs de 

obstinate afwezigheid van hoofdletters in de titels en bij het begin 

van elk vers: het zijn allemaal tekenen van een onzeker speuren, 

een vluchtig aanvoelen, wars van het zelfverzekerd vastleggen 

van betekenis. De bezwerende gedichten, met hun rijkheid aan 

metaforen en hun veelheid aan orde-verbrekende elementen, 

nopen tot een bepaalde manier van lezen. Op veel van deze 

gedichten krijgt men rationeel geen greep. En dat is precies het 

punt dat ze maken. Ze vragen van de lezer een nieuw soort 

discipline, de discipline van de ontwenning: het opgeven van het 

zoeken naar eenduidigheid, het inruilen van de rechtstreekse 

begrijpbaarheid voor een dieper aanvoelen, een geaaid worden 

door iets vluchtig en nauwelijks benoembaar maar daarom precies 

onvervangbaar en essentieel.  

Bij die gezamenlijke speurtocht naar betekenis worden we soms 

uitgenodigd tot gniffelen. De metaforische zienswijze heeft ook 

haar grappige kanten. Een vergelijking kan geestig zijn, de talige 

verbindingen surrealistisch of absurd. Zo is “trouw” de ironische 

titel van een gedicht over chronische pijn. En de verbeelding van 

de lezer wordt op een wonderbaarlijke wijze getriggerd door de 

versregels … een roze fanfare die trommelend een open stad in 

trekt want dit is - mirabile dictu - de beschrijving van een dildo of 

althans het vermeende effect ervan.  


