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Verantwoording 

 

 

De mens is een homo melancholicus die weet heeft van 

verlies en vergankelijkheid en die probeert om deze 

‘ongemakken’ om te buigen tot veelvuldige vormen van hoop 

en creativiteit. Dit is de basisstelling van de Nederlandse 

schrijfster en filosofe Joke J. Hermsen in Melancholie van de 

onrust. ‘Melancholie heeft met een besef van tijd en 

eindigheid te maken en met een terugkijken naar wat voorbij 

en verloren is,’ schrijft ze. Melancholie, nostalgie, spleen, 

Sehnsucht… of hoe dat moeilijk te definiëren gevoel ook 

genoemd moge worden, het ontstaat door onze gebondenheid 

aan en afhankelijkheid van de tijd. En aangezien elk van ons 

ooit met verlies geconfronteerd wordt, zijn we allen tegen wil 

en dank – elk op zijn of haar manier – in meerdere of mindere 

mate melancholische wezens.  

Niet zelden steken hierbij gevoelens van angst en onrust de 

kop op. In dat opzicht is melancholie een ambivalent gevoel. 

Intense vreugde en de diepste weemoed wedijveren om te 

scoren op momenten dat de melancholie toeslaat. De 

Portugese Fado is hiervan het schoolvoorbeeld. De saudade 

die het uitdrukt is uniek. 

Saudade: heimwee, weemoed en verlangen. Meestal wordt 

het vertaald als ‘heimwee’ en ‘melancholie’. Maar het is meer 

dan dat. Het is een gevoel van gemis, verlies, afstand, maar 

ook van liefde. Het woord wordt gerekend tot de zeven 

moeilijkst vertaalbare woorden die er bestaan. Dat op zich 

zegt voldoende. 

Maar melancholie is een veel ruimer gevoel dan wat 

doorgaans onder ‘heimwee’ verstaan wordt. In De vele 

gezichten van melancholie (Hoe je omgaat met een onvervuld 

verlangen) schrijft de Zwitsers-Britse filosoof Alain de 
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Botton het volgende: ‘We kunnen op allerlei manieren 

omgaan met de rampspoed waaraan geen enkel mens 

ontkomt: tieren of wanhopen, schreeuwen of jammeren, 

mokken of huilen. Maar de misère en onvolkomenheid die 

ons teisteren kunnen we misschien het best het hoofd bieden 

met een emotie waarover in de jachtige moderne wereld nog 

altijd te weinig gesproken wordt: melancholie.’ Eigenlijk, zo 

stelt de auteur, komt het er in het leven op aan hoe we ons op 

een verstandige en vruchtbare wijze kunnen overgeven aan 

een zacht verdriet: ‘Indien we kunnen spreken van goede en 

slechte manieren van lijden, dan verdient de melancholie de 

prijs voor de beste manier om de hindernissen op ons 

levenspad tegemoet te treden.’ De Botton maakt meteen ook 

duidelijk wat melancholie – in tegenstelling tot wat algemeen 

wordt gedacht – niet is: het is geen bitterheid, geen woede, 

geen paranoia, geen cynisme. Maar precies omdat 

melancholie gebaseerd is op het besef dat alles onvolmaakt is 

en dat de kloof tussen ideaal en werkelijkheid eeuwig is, zijn 

melancholici bijzonder ontvankelijk voor ‘eilandjes van 

schoonheid en goedheid.’ Aan het einde van het boek komt 

de Botton tot de volgende vaststelling: ‘Wij melancholici 

weten dat de mens – en in de eerste plaats wijzelf – niet meer 

te redden is. Melancholici hebben de hoop op volledige 

zuiverheid en onbezoedeld geluk opgegeven. We weten dat 

we in een wereld leven die grotendeels hels en 

hartverscheurend gemeen is. We weten dat ons hoofd vol 

demonen zit die ons nooit lang met rust laten. Desalniettemin 

willen we ons niet overgeven aan moedeloosheid. We blijven 

oog hebben voor vriendelijkheid, voor vriendschap, voor 

kunst, voor het gezinsleven en voor onze tuin, waar we af en 

toe een paar uurtjes in alle rust kunnen werken. De 

melancholische houding is voor een gebroken mens 

uiteindelijk de enige verstandige. De melancholie is waar je 
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uitkomt na hoopvol te zijn geweest, na de liefde te hebben 

geprobeerd, na verleid te zijn geweest door roem, na 

gewanhoopt te hebben, na gek geworden te zijn, na gedacht 

te hebben aan zelfmoord en na definitief besloten te hebben 

door te gaan. Het is de best mogelijke houding tegenover pijn 

en verdriet, en de verstandigste manier om de vermoeide 

geest te richten op wat hoopvol en goed blijft.’ Een 

gelijkaardige gedachte vinden we terug in de verzamelde 

essaybundel Nader tot de ontreddering. De koude revolutie 

2022 van de Franse schrijver – geprezen, geloofd en verguisd 

- Michel Houellebecq. Hierin staat een stukje over Neil 

Young. ‘Zijn mooiste platen zijn ongetwijfeld die waarop 

droefheid, eenzaamheid, dagdromerij en vredig geluk elkaar 

voortdurend afwisselen. (…) De songs van Neil Young zijn 

gemaakt voor mensen die vaak ongelukkig en eenzaam zijn, 

die langs de poorten van de wanhoop gaan; maar die altijd 

blijven geloven dat geluk mogelijk is. Voor hen die niet altijd 

gelukkig zijn in de liefde, maar die telkens opnieuw verliefd 

worden. Die de verleiding van het cynisme kennen, zonder in 

staat te zijn er erg lang aan toe te geven. (…) Die in alle 

oprechtheid blijven geloven om op Aarde het geluk te vinden. 

Je moet een zeer groot artiest zijn om sentimenteel te durven 

worden, om tot de rand van de zoetlijkheid te durven gaan.’ 

Aldus Michel Houellebecq. 

Naar aanleiding van een lezing over Saudade stuitte ik per 

toeval op het werk van de Braziliaanse schilder Almeida 

junior. Onwillekeurig moest ik terugdenken aan de vele 

avonden die ik had doorgebracht in het restaurant Martinho 

da Arcada aan de oevers van de Taag in Lissabon (Placa da 

Comércia om precies te zijn). Een in alle opzichten 

eigenzinnig restaurant al was het alleen al maar omdat er géén 

muziek, zelfs geen fado speelt. Het was het toevluchtsoord 
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geweest van twee reuzen uit de Portugese literatuur: 

Fernando Pessoa en Nobelprijswinnaar José Saramago. 

De eerste keer dat ik het restaurant betrad, was het eerste wat 

me opviel een tafel met één rode roos erop. Ik bleef staan en 

keek ernaar. Onmiddellijk kwam er een kelner naar me toe 

die me ‘tot zijn grote spijt’ moest bekennen dat aan deze tafel 

niemand mocht plaatsnemen. Het was, zo zei hij, namelijk de 

tafel van meneer Saramago. 

Gezien de verschillende tijdperken waarin ze leefden (en 

Pessoa in de tijdspanne van 47 jaar die hem was toebedeeld 

voornamelijk schreef, fantaseerde en dronk), hebben ze hier 

nooit samengezeten.  

Maar in mijn fantasie hebben ze dat wel gedaan: 

 

In het Martinho da Arcada zitten ze, broederlijk gescheiden 

door de jaren, aan dezelfde tafel: Pessoa en Saramago. 

‘Fysiek,’ zegt de tweede ‘bewonen we een ruimte maar 

gevoelsmatig bewonen we een herinnering.’ Het tafelblad 

glimt op en de rode roos in de sierlijke art nouveau-vaas 

bloeit theatraal open. 

Pessoa nipt geduldig van zijn glas wijn en zwijgt in al zijn 

personen1. Dan schrijdt (naar tijdloze heren gaat men niet 

maar schrijdt men) een strakke kelner in hun richting. ‘Wat,’ 

vraagt hij met omfloerste stem ‘wensen de heren te nuttigen?’ 

‘Het mysterie der dingen, waar is dat?’ vragen de heren in 

tweezang. De kelner wijst in de richting van de ondergaande 

zon boven de Taag en lijkt daarmee voor eeuwig uitgepraat.  

 
1 De naam Pessoa betekent in het Portugees ‘persoon’. Dit is merkwaardig omdat 

de dichter zich in zijn werk in verschillende personen (heteroniemen) opsplitste. 

Nog merkwaardiger is dat Pessoa ook ‘masker’ kan betekenen. De dichter 

verschool zich inderdaad graag achter (literaire) maskers. 
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Elle est retrouvée./ Quoi? – L’Eternité./ C’est la mer allée/ 

Avec le soleil.2 

Aanvankelijk wilde ik aan dit boek de titel Zoiets treurigs als 

de tijd geven. Bij nader inzien, d.w.z. bij het doorgronden van 

het melancholische levensgevoel op basis van de 

verschillende theorieën en eigen ervaringen, leek deze titel 

me te pessimistisch, iets te veel van bitterheid doortrokken. 

Of beter: hij dekt de lading slechts gedeeltelijk. Met 

heimwee, jawel met heimwee, moet ik hier verwijzen naar de 

prachtige titel van de essaybundel van een van onze 

intelligentste denkers, Patricia De Martelaere (1957-2009): 

Het verlangen naar ontroostbaarheid.  

Het verglijden van de tijd is een treurig gegeven maar draagt 

ook iets energieks in zich. Op basis van voorbije 

gebeurtenissen kan er zich een nieuwe hoop ontwikkelen. 

Das Prinzip Hoffnung (het Hoopprincipe) van de Duitse 

neomarxistische filosoof Ernst Bloch heeft namelijk ook met 

het verglijden van de tijd te maken. En in tegenstelling tot al 

wie bij het verglijden van de tijd enkel negatieve gevoelens 

ervaart of ontwikkelt, ziet Bloch er juist een mogelijkheid in 

om dingen die nog niet verwezenlijkt zijn toch voortdurend 

na te streven. Althans een poging daartoe te ondernemen. En 

het is precies in die poging dat de mens het doel van zijn 

bestaan kan leggen. Trial-and-Error? In zekere zin, ja. Het 

blijven proberen de zelfontwikkeling te voeden: ondanks 

alles de vlam van de hoop te koesteren. We komen hier later 

op terug.  

Hoe dan ook: melancholie, spleen, weemoed…ze kunnen niet 

losgekoppeld worden van een diep besef van het voorbij 

glijden van de tijd. En het besef ook dat dit een onomkeerbaar 

gegeven is. 

 
2 Uit het gedicht ‘L’Eternité’ van Arthur Rimbaud 


