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Het bod

De dag begint zoals altijd. Marie opent de blauwe luiken en een
warme herfstwind sluipt zachtjes binnen door het open raam. In de
verte schreeuwt een buizerd boven de velden. De zon schijnt fel,
zoals zo vaak in het zuiden. En toch, vandaag is alles anders.

De geur van gebak vult al vroeg het huis. De gerenoveerde
wijnhoeve is helemaal geschrobd en opgeblonken. Gespannen
loopt Marie nog een laatste maal door alle kamers en steekt een
voor een de lampen aan, van de ingebouwde spots tot en met de
bedlampijes.

Wanneer ze terugkomt in de eetkamer valt haar oog op de lamp
in het hoekje. Had ze die daarnet niet aangestoken? Ze knipt het
lampje opnieuw aan.

'He, die heb ik net uitgedaan!' Ian loopt vanuit de keuken de
kamer binnen. 'Waarom steek je alle lampen aan?"

'Waarom denk je?'

'Euh, de zon schijnt en het is bijlange geen avond. Heeft jouw
nachtblindheid soms een luie ochtend?'

'Ach, doe niet zo gek! De kopers gaan hier dadelijk zijn.'

'Ja? En? Zijn die blind?'



'Nee! Het stond bij de tips om je huis snel te verkopen.'

'Dat je energie en geld moet verspillen?'

'Nee! Dat je best alle lampen aansteekt! Dat doen ze ook in
showrooms en kijkwoningen.'

'Stond daar ook niet in dat je een brood moest bakken?'

'Ja?' zegt ze aarzelend, terwijl ze met haar hand door haar
donkerblonde lokken gaat.

'Waarom zit er dan een appelcake in de oven?'

Marie lacht. 'Omdat ik liever cake eet.'

Ze beent nogmaals door het huis en steekt opnieuw alle lampen
aan. Het lijkt of de zon haar intrek neemt. Wanneer ze in de keuken
komt, betrapt ze lan met een vork in de hand. 'H¢, blijf van die
appelcake af!'

'Had je maar brood moeten bakken.'

Naast haar op de tafel prijkt een blauwe kruik met vers geplukte
rozen en lavendel uit de tuin. Ze stopt abrupt, buigt voorover en
duwt haar neus in de ruiker. Ontspanning trekt als een golf door
haar heen. Net dan hoort ze een auto de oprit oprijden en veert ze
opnieuw op. Het is zover! Ze haast zich en stoot haar kleine teen
tegen de barokke tafelpoot. Ze gilt het uit en pikkelt mankend naar
buiten.

Een kleine Renault Clio met daarop in grote letters “Gascogne
Real Estate” parkeert naast de schuur. Veronica, de makelaar,
springt uit de wagen en marcheert nerveus het erf op en neer. Haar
roodbruine haren, lichte huid en tongval verraden haar Engelse
afkomst. Wanneer een warme najaarswind onverwacht komt
opzetten, bolt haar nette over-de-knie-bloemetjesjurk op tot een
kleine luchtballon. Ze heeft maar juist haar jurk in de plooi geduwd,
wanneer de makelaar van de kopers het erf oprijdt. Het is een forse
man, die meer dan een bordje eet, aan zijn omvang te zien.



De kopers zitten achterin. Zij is een mooie, slanke vrouw, met
de meisjesachtige allure van een echte Parisienne. Hij is mager en
heeft iets strengs. Hij gaat zeker eisen stellen, dat ziet Marie zo aan
zijn kritische blik. Het is de hobby van deze kopers om huizen te
kopen en te verkopen. Ze kennen de knepen van het spel, liet hun
makelaar weten.

Veronica ademt diep in en zucht langzaam uit. 'Hier gaan we,'
fluistert ze tegen Marie en ze vertrekt.

'Succes!' roept Marie haar snel na.

De kopers volgen gedwee. Met een notitieblok in de hand
maken ze een toer door de hoeve en zijn vele bijgebouwen. Hun
blik verraadt niets.

Een dik uur later nemen ze afscheid. De makelaars zijn hoopvol
en vertrekken glunderend naar hun wagens.

Maanden schuifelen voorbij, maar er volgt geen bod. De
makelaars begrijpen er niets van. Maar op een ochtend, als het
winterzonnetje schuchter door het raam piept, rent Marie bloots-
voets de trap af en struikelt bijna over haar voeten. Ze kan nog net
poes Louis ontwijken en opent met een ruk de deur. Het scharnier
kraakt. Ian kijkt op uit zijn boek.

Ze zwaait met de telefoon. 'We hebben een bod op het huis!'

Hoe kan het ook anders? Wie droomt er niet van een huis in
Zuid-Frankrijk te midden van goudgele zonnebloemen. Een hoeve
op het platteland met dat typische kalkstenen geveltje, blauwe
luiken en geurende lavendel rondom. Een klimroos die je ver-
welkomt aan de deur en eens binnen waan je jezelf terug in de tijd.

Ian zit in de fauteuil aan het raam. De zon schijnt als een spot
op zijn boek. 'Ben je blij?' Hij legt zijn leesvoer op het bijzettafeltje.



'Natuurlijk, maar...' Marie zucht en speelt met een donkerblonde
haarlok die voor haar ogen valt. 'Ook een beetje triest.' Ze glimlacht
en kijkt rond haar heen. 'Ik ga het hier missen.'

'Spijt? Echt waar?' lan fronst zijn wenkbrauwen en wrijft over
zijn zilvergrijze stoppelbaard.

'Nee, dat niet. Maar we hebben hier zoveel avonturen beleefd.'

'Niet altijd leuke!'

'Nee, maar we hebben ze wel samen beleefd.'

'Overleefd! Vat het beter samen.' lan slaakt een diepe zucht. Hij
veert op en neemt haar in zijn armen. "Weet je nog hoe het allemaal
begon?'

Marie lacht en opnieuw valt de blonde lok voor haar ogen.
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Op zoek naar die zuiderse droom

Vijf jaar eerder, op een miezerige dag in maart, rijden Marie en
Ian naar het zuiden. Dit is hun eerste rit naar het beloofde land: de
Gers. Het 32¢ departement, la France occidentale, waar het Frans
geen Frans meer is en waar /e nord op het zuiders broertje van
Siberié lijkt.

Tien uur later zitten ze gewapend met hun zonnebril in de
wagen. Al snel heeft lan een drankje nodig om af te koelen en dus
graait Marie in de overvolle koelbox tussen hen en de achterbank.
Ze schenkt hem een drankje uit als een echte professional.

Ian kijkt haar verliefd aan. 'Je hebt je roeping gemist. Je wordt
ooit nog een goede flight attendant.'

Marie schrikt. Ooit?!? Is ze dat dan niet? Ze zwijgt en tuurt in
stilte door het raam.

'Ben je nu boos?' Hij drinkt dorstig zijn glas leeg. 'Je weet toch
dat ik je aan het plagen ben?'

Ze glimlacht en kijkt in de helderblauwe pretoogjes van lan. Ze
zal zijn grapjes nooit begrijpen.

Hij steekt zijn beker in de lucht om nog eens bij te vullen.
'Plagen is?'



