Warschau 1982-1986

Alors, Messieurs, sachez étre saouls comme des Polonais.

“Welaan, heren, zorg dan dat u zo dronken wordt als Polen!”
Napoleon op het slagveld van Somosierra in 1808 tegen zijn
generaals, die misprijzend lieten opmerken dat de overmoedige
Poolse soldaten dronken waren

 P—— = v
—
E Litouwen |
MAZURIE Biatystok - UNIE ——
= B
DDR — Treblinka VAN DE _
—— (tot 1990) — Weichsel %
— °
Poznan
o Zelazowa Wola ™ Wit-Rusland
S t6ds 2 SOCIALISTISCHE
I Kielce o Kazimierz{ — -
- - ¢
Wroctaw Majdanek ) SOVIET-
L \ . o Lublin D
SILEZIE _ REPUBLIEKEN _
Gli‘wice Katowice GALICIE (tot 1991)
TSJECHO- Oswiecim-Auschwitz 4 Wieliczka taricut,, -
SLOVAKLE Krakau * Gogoléw/ =
— (tot 1992)
N _. Tsjechié ___ ”Qeiqu[rje o

28




1.

Bloemen onder de krijgswet — Het vak — Krijgswet — Solidarnosé¢ — Jaruzelski
— Sancties en humanitaire hulp — Versoepeling en opheffing van de krijgswet —
Popietuszko — Hoop

Bloemen onder de krijgswet

Onze ambassadeur in Warschau klaagde over de onderbemanning van zijn
post. Hij smeekte om versterking van de post met een diplomaat om de
verbazende ontwikkelingen op te volgen.

Polenwerd in 1981 overspoeld door een golf van syndicale vrijheid die haaks
stond op het heersende communistische systeem. Puur binnenlands? Neen, al was
het maar omdat deze situatie internationale spanningen veroorzaakte, meer
bepaald tussen Polen en de Sovjet-Unie. Men moest ook de consequenties voor
ogen houden van de Slotakte van Helsinki (1975), die als kroonstuk van de CVSE
(Conferentie over Veiligheid en Samenwerking in Europa) vormgaf aan de
détente tussen West en Oost. Ondanks de tweedeling van Europa en de Koude
Oorlog nodigde de Slotakte de Europese Staten uit, belangstelling te tonen voor
wat aan de andere kant van het 1Jzeren Gordijn gebeurde. Dit internationaal
document formuleerde niet alleen principes die het gedrag regelden van de
ondertekenaars ten aanzien van andere Staten maar ook ten aanzien van de eigen
bevolking.

Op het verzoek van onze ambassadeur in Warschau om personeels-
versterking antwoordde het ministerie dat er geen vast benoemde diplomaat
beschikbaar was, maar dat men een stagiair kon sturen. De keuze viel op mij. Ik
bofte: ik had niets gevraagd maar was heel blij dat ik tijdens mijn stageperiode
naar een post mocht vertrekken. Oorspronkelijk ging ik maar voor één stagejaar,
maar ik zou er uiteindelijk een volwaardige termijn van vier jaar blijven.

De beslissing van de directieraad van het ministerie om mij naar Polen te
sturen vernam ik dezelfde dag nog, vrijdag 11 december 1981. Twee dagen later,
op zondag 13 december 1981, sloeg de Poolse leider generaal Wojciech
Jaruzelski een bladzijde van zijn vaderlandse geschiedenis om. Hij kondigde de
krijgswet af om de vrije vakbondsbeweging, die tot een massale politieke
protestgolf was uitgegroeid, een halt toe te roepen. Legertanks en controleposten
tekenden het straatbeeld van deze heel speciale Poolse winter, vakbondsleiders
werden gearresteerd, de bewegingsvrijheid werd drastisch beperkt. Aldus werd
de orde hersteld door een regime dat zijn geloofwaardigheid verloren had maar
nog op het leger kon rekenen. Het Westen protesteerde. De relaties met Polen
werden gespannen. De NAVO vaardigde sancties uit: de contacten met Polen
werden teruggeschroefd; Westerse landen deden lastig met inreisvisa voor
vertegenwoordigers van officiéle Poolse instanties.
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In die sfeer vroeg ons ministerie een Pools diplomatiek inreisvisum voor mij
aan. De Poolse overheid liet mij er iets meer dan twee maanden op wachten. We
konden bezwaarlijk protesteren want de nieuwe vertegenwoordiger van de Poolse
luchtvaartmaatschappij LOT in Brussel, die rond dezelfde tijd in omgekeerde
richting door zijn land naar Belgié werd uitgezonden, moest nog veel langer op
een Belgisch visum wachten.

Ik herinner mij ons vertrek naar Polen uit de Hollebeekstraat in Hoboken,
waar we toen woonden, op 8 maart 1982. Ik probeerde ’s morgens vroeg de
voorruit van de auto met een vochtige doek te wassen, maar het lukte niet, want
het vroor. De zon scheen wel; het zou een koude maar mooie dag worden om met
ons knalrood Renaultje 4 richting Polen te rijden. Ons zeven maanden oud
dochtertje hadden we op de vooravond aan mijn moeder toevertrouwd; na een
korte prospectie van onze leefomstandigheden in Warschau zou Magda met het
vliegtuig naar Belgié terugkeren om haar op te halen. Wij reden langs de kortste
weg van Antwerpen naar Warschau. Met ons goed beladen autootje en door de
grensovergangen van toen, deden we er drie dagen over.

Stagemeester Michel Dooms had ons de tip gegeven dat een jonge diplomaat
zijn kansen op goede verstandhouding op zijn nieuwe post aanzienlijk verhoogt
als hij bij zijn aankomst bloemen aanbiedt aan de vrouw van zijn nieuwe baas, de
ambassadeur. Een galant gebaar dat wonderen doet. Maar hoe zouden we
bloemen vinden? In Polen wellicht niet, een land dat economisch aan de grond
zit, onder de krijgswet gebukt gaat en met bevoorradingsproblemen te kampen
heeft, en dan nog in de winter. En vanuit Belgié bloemen meenemen zou niet
verstandig zijn: ze zouden bij aankomst verslenst zijn. We zouden dus vlak vaor
het 1Jzeren Gordijn bloemen kopen, want door Oost-Duitsland reden we maar
met een transitvisum; we mochten er niet stoppen. Onze eerste overnachting was
in Helmstedt aan de westelijke kant van de Duits-Duitse grens. Zoals gepland
kochten we daar de volgende morgen bloemen en reden vervolgens naar de
grenspost door. Die tweede dag reden we ongeveer vijfhonderd kilometer, over
twee ernstige grensovergangen, de Duits-Duitse en de Duits-Poolse, tot aan een
herberg op een honderdtal kilometer voor Poznan. En tenslotte arriveerden we de
derde dag, na enkele militaire controleposten, in Warschau. De ambassadrice
vond de bloemen prachtig. Ambassadrice: zo noemde men nota bene in die tijd
de vrouw van de ambassadeur, terwijl vrouwelijke ambassadeurs liever
‘mevrouw de ambassadeur’ genoemd werden.

We hoefden geen spijt te hebben van de moeite om dit aparte bloemenstuk
onderweg in West-Duitsland gekocht te hebben, hoewel we ook in Warschau
bloemen hadden kunnen vinden. Inderdaad, tegen onze verwachting in stelden
we vast dat er heel wat goed bevoorrade bloemenwinkels in Warschau waren.
Hun klanten zag men op straat lopen met een bloemetje in de hand, met lintjes
eraan of een strikje errond. De talrijke kapperszaken van Warschau draaiden ook
goed. Men zou denken dat bevalligheid en koketterie op essentiéle behoeften
voorrang hadden. Er was geen vlees te vinden bij de slager, en de schappen voor
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etenswaren stonden er in de supermarkt grotendeels leeg bij. Men onderging
armoede in waardigheid en met stijl. Dit ging met oubollige gemanierdheid
gepaard. Volgens de inheemse goede manieren begroetten Poolse mannen een
vrouw steeds met een klinkende handkus, niet zomaar een symbolische buiging,
maar een kordate zoen op de handrug van de dame. In hoeverre dit gebruik in het
hedendaagse Polen in ere is gehouden, weet ik niet. In Joseph Roths roman
Radetzkymarsch typeert de bereisde Poolse graaf Chojnicki zijn landgenoten
rond 1910 als Courmacher, Friseure und Modephotographen (hofmakers,
kappers en modefotografen). Welnu, zeven decennia later, in 1982, in een tijd
van schaarste en onder de bewaking van de legertanks van het communistisch
bewind, hielden de Polen hun voorvaderlijke hoffelijkheid en elegantie
onverminderd hoog in het vaandel. Zij verhulden hun schaarste door kapsel,
kleding en omgangsvormen te verzorgen. Zij haalden ook kunsten uit om toch
maar dag na dag een maaltijd of wat erop moest lijken op tafel te toveren, wellicht
een beetje zoals onze grootouders in de oorlogsjaren.

Een andere karaktertrek van Polen die meteen opviel, was hun
vriendelijkheid voor kinderen. De speelgoedwinkels hadden het druk, ondanks
het gebrek aan belangrijkere benodigdheden. Met kinderen kreeg je overal
voorrang, bijvoorbeeld bij het aanschuiven voor een raadpleging bij de dokter of
bij het instappen in een vliegtuig. Men ontfermde zich over jonge kinderen.
Magda, die eens met ons kind ging wandelen, werd vriendelijk door een
voorbijgangster op straat tegengehouden: zij legde Magda uit waar een jonge
moeder in deze tijden van gebrek kinderschoentjes kon kopen. Op die zonnige
dag voelde ons dochtertje zich het lekkerst blootvoets in haar buggy. Het zicht
hiervan had bij deze goedhartige Poolse vrouw oprecht medelijden gewekt.

Het vak

Ik was gedurende het eerste jaar in Polen nog stagiair en moest het vak leren.
Behalve de vertegenwoordiging van ons land, de verdediging van nationale be-
langen en de bijstand aan landgenoten, hield dat ook rapportage of verslaggeving
in.

Ook journalisten brengen verslag uit. Hun verhalen, waar men nieuwswaarde
van verwacht, moeten het grote publiek interesseren. Als zij prettig om te lezen,
eerlijk en pertinent zijn, hebben we met goede journalistiek te maken. De
diplomaat moet deze waardevolle vorm van berichtgeving geen concurrentie
aandoen. Hij moet voor ogen houden aan wie hij schrijft: aan zijn ministerie. Hij
moet uitmaken of hij bovenop wat in de media te vernemen valt, iets ter attentie
van zijn ministerie toe te voegen heeft. Daarbij is het nuttig om in te spelen op de
agenda van de minister, ook letterlijk: waar gaat hij naartoe en wie ziet hij, en
wanneer? Het is belangrijk het ministerie op het juiste moment met de informatie
te voeden die het nodig heeft, meer bepaald met het oog op binnenlandse of
internationale ontmoetingen. Als de minister in het parlement ondervraagd wordt,

31



moet hij input voor zijn antwoord krijgen. Als hij een buitenlandse collega
ontmoet of als hij aan een NAVO-raad, aan een bijeenkomst in Europees verband
of aan de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties deelneemt, moet hij
met pertinente kennis gewapend zijn. Die postverslagen moeten uiteraard tijdig
naar het ministerie verstuurd worden. Een uitstekend opgesteld verslag dat na de
deadline bij de geadresseerde toekomt, is puur verloren moeite.

Vaak stelt het ministerie vragen aan de post. Dan is het duidelijk welke soort
informatie of commentaar men in Brussel verlangt. Maar soms moet men hierop
vooruitlopen en uit eigen beweging de aandacht van het ministerie op bepaalde
zaken trekken. Een verslag dat beantwoordt aan de kennisnood van het ministerie
heeft meer waarde dan vrijblijvende sterrenwichelarij of uitgesponnen
beschouwingen en bespiegelingen, hoe spiritueel ze ook mogen zijn. Sommigen
schrijven een verslag als een literair stuk. Aangenaam leesvoer is meer dan
welkom, maar stijlfiguren en uitweidingen die de tekst verzwaren en de impact
van de boodschap verzwakken zijn uit den boze. In ‘Les Provinciales’ van de
zeventiende-eeuwse Franse filosoof Blaise Pascal lezen we: “U krijgt van mij een
lange brief omdat ik geen tijd heb om u een korte brief te schrijven”. Voor
diplomatieke berichtgeving geldt deze paradoxale gedachte volledig: vooraleer
men een verslag verstuurt zou men tijd moeten maken om overbodige stukken uit
de tekst te schrappen.

Men moet ook denken aan de beperkte absorptiecapaciteit van de
ambtenaren die de ambassaderapporten in Brussel lezen: de diensten op het
hoofdbestuur zijn dun bemand om de overvloed aan berichten te verwerken.
Bijgevolg moeten de verslagen bondig, weloverwogen en to the point zijn. Wie
het niet kan laten een lang verhaal te schrijven, moet het door een deftige
samenvatting laten voorafgaan. Operationele conclusies en beleidssuggesties
moeten voldoende in het oog springen en niet ondergesneeuwd zijn in een kluwen
van volzinnen, hoe elegant ook geschreven.

Wat de meningen en standpunten betreft die men wil meegeven, zijn twee
deontologische principes belangrijk: eerlijkheid tegenover de baas binnenshuis,
en loyaliteit tegenover de baas naar buiten toe. Of: aan de baas zegt men wat men
zelf van iets denkt, en aan de buitenlandse partner zegt men wat de baas er
uiteindelijk van denkt. Als diplomaat moet men zijn overste in Brussel eventueel
waarschuwen voor verkeerd begrip van bepaalde zaken waar men op post beter
inzicht in meent te hebben, en zo nodig ingaan tegen de hoofdstroom in Brussel.
Maar men moet zich bij het laatste woord van het hoofdbestuur neerleggen. Dan
moet men alle koppigheid en betweterigheid laten varen en de instructie van de
minister opvolgen.

Krijgswet

De Polen klaagden over het socialistische regime waar zij van af wilden,
weliswaar zonder de sociale voordelen ervan op te geven, zoals de verzekerde
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