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I. 

 
Warschau 1982-1986 

 

 

 

 

Alors, Messieurs, sachez être saouls comme des Polonais. 

 

“Welaan, heren, zorg dan dat u zo dronken wordt als Polen!” 

Napoleon op het slagveld van Somosierra in 1808 tegen zijn 

generaals, die misprijzend lieten opmerken dat de overmoedige 

Poolse soldaten dronken waren 
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1. 
 

Bloemen onder de krijgswet – Het vak – Krijgswet – Solidarność – Jaruzelski 

– Sancties en humanitaire hulp – Versoepeling en opheffing van de krijgswet – 

Popiełuszko – Hoop  

 

 

Bloemen onder de krijgswet  

Onze ambassadeur in Warschau klaagde over de onderbemanning van zijn 

post. Hij smeekte om versterking van de post met een diplomaat om de 

verbazende ontwikkelingen op te volgen.  

Polen werd in 1981 overspoeld door een golf van syndicale vrijheid die haaks 

stond op het heersende communistische systeem. Puur binnenlands? Neen, al was 

het maar omdat deze situatie internationale spanningen veroorzaakte, meer 

bepaald tussen Polen en de Sovjet-Unie. Men moest ook de consequenties voor 

ogen houden van de Slotakte van Helsinki (1975), die als kroonstuk van de CVSE 

(Conferentie over Veiligheid en Samenwerking in Europa) vormgaf aan de 

détente tussen West en Oost. Ondanks de tweedeling van Europa en de Koude 

Oorlog nodigde de Slotakte de Europese Staten uit, belangstelling te tonen voor 

wat aan de andere kant van het IJzeren Gordijn gebeurde. Dit internationaal 

document formuleerde niet alleen principes die het gedrag regelden van de 

ondertekenaars ten aanzien van andere Staten maar ook ten aanzien van de eigen 

bevolking.  

Op het verzoek van onze ambassadeur in Warschau om personeels-

versterking antwoordde het ministerie dat er geen vast benoemde diplomaat 

beschikbaar was, maar dat men een stagiair kon sturen. De keuze viel op mij. Ik 

bofte: ik had niets gevraagd maar was heel blij dat ik tijdens mijn stageperiode 

naar een post mocht vertrekken. Oorspronkelijk ging ik maar voor één stagejaar, 

maar ik zou er uiteindelijk een volwaardige termijn van vier jaar blijven.  

De beslissing van de directieraad van het ministerie om mij naar Polen te 

sturen vernam ik dezelfde dag nog, vrijdag 11 december 1981. Twee dagen later, 

op zondag 13 december 1981, sloeg de Poolse leider generaal Wojciech 

Jaruzelski een bladzijde van zijn vaderlandse geschiedenis om. Hij kondigde de 

krijgswet af om de vrije vakbondsbeweging, die tot een massale politieke 

protestgolf was uitgegroeid, een halt toe te roepen. Legertanks en controleposten 

tekenden het straatbeeld van deze heel speciale Poolse winter, vakbondsleiders 

werden gearresteerd, de bewegingsvrijheid werd drastisch beperkt. Aldus werd 

de orde hersteld door een regime dat zijn geloofwaardigheid verloren had maar 

nog op het leger kon rekenen. Het Westen protesteerde. De relaties met Polen 

werden gespannen. De NAVO vaardigde sancties uit: de contacten met Polen 

werden teruggeschroefd; Westerse landen deden lastig met inreisvisa voor 

vertegenwoordigers van officiële Poolse instanties. 
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In die sfeer vroeg ons ministerie een Pools diplomatiek inreisvisum voor mij 

aan. De Poolse overheid liet mij er iets meer dan twee maanden op wachten. We 

konden bezwaarlijk protesteren want de nieuwe vertegenwoordiger van de Poolse 

luchtvaartmaatschappij LOT in Brussel, die rond dezelfde tijd in omgekeerde 

richting door zijn land naar België werd uitgezonden, moest nog veel langer op 

een Belgisch visum wachten.  

Ik herinner mij ons vertrek naar Polen uit de Hollebeekstraat in Hoboken, 

waar we toen woonden, op 8 maart 1982. Ik probeerde ’s morgens vroeg de 

voorruit van de auto met een vochtige doek te wassen, maar het lukte niet, want 

het vroor. De zon scheen wel; het zou een koude maar mooie dag worden om met 

ons knalrood Renaultje 4 richting Polen te rijden. Ons zeven maanden oud 

dochtertje hadden we op de vooravond aan mijn moeder toevertrouwd; na een 

korte prospectie van onze leefomstandigheden in Warschau zou Magda met het 

vliegtuig naar België terugkeren om haar op te halen. Wij reden langs de kortste 

weg van Antwerpen naar Warschau. Met ons goed beladen autootje en door de 

grensovergangen van toen, deden we er drie dagen over.  

Stagemeester Michel Dooms had ons de tip gegeven dat een jonge diplomaat 

zijn kansen op goede verstandhouding op zijn nieuwe post aanzienlijk verhoogt 

als hij bij zijn aankomst bloemen aanbiedt aan de vrouw van zijn nieuwe baas, de 

ambassadeur. Een galant gebaar dat wonderen doet. Maar hoe zouden we 

bloemen vinden? In Polen wellicht niet, een land dat economisch aan de grond 

zit, onder de krijgswet gebukt gaat en met bevoorradingsproblemen te kampen 

heeft, en dan nog in de winter. En vanuit België bloemen meenemen zou niet 

verstandig zijn: ze zouden bij aankomst verslenst zijn. We zouden dus vlak vóór 

het IJzeren Gordijn bloemen kopen, want door Oost-Duitsland reden we maar 

met een transitvisum; we mochten er niet stoppen. Onze eerste overnachting was 

in Helmstedt aan de westelijke kant van de Duits-Duitse grens. Zoals gepland 

kochten we daar de volgende morgen bloemen en reden vervolgens naar de 

grenspost door. Die tweede dag reden we ongeveer vijfhonderd kilometer, over 

twee ernstige grensovergangen, de Duits-Duitse en de Duits-Poolse, tot aan een 

herberg op een honderdtal kilometer voor Poznań. En tenslotte arriveerden we de 

derde dag, na enkele militaire controleposten, in Warschau. De ambassadrice 

vond de bloemen prachtig. Ambassadrice: zo noemde men nota bene in die tijd 

de vrouw van de ambassadeur, terwijl vrouwelijke ambassadeurs liever 

‘mevrouw de ambassadeur’ genoemd werden.  

We hoefden geen spijt te hebben van de moeite om dit aparte bloemenstuk 

onderweg in West-Duitsland gekocht te hebben, hoewel we ook in Warschau 

bloemen hadden kunnen vinden. Inderdaad, tegen onze verwachting in stelden 

we vast dat er heel wat goed bevoorrade bloemenwinkels in Warschau waren. 

Hun klanten zag men op straat lopen met een bloemetje in de hand, met lintjes 

eraan of een strikje errond. De talrijke kapperszaken van Warschau draaiden ook 

goed. Men zou denken dat bevalligheid en koketterie op essentiële behoeften 

voorrang hadden. Er was geen vlees te vinden bij de slager, en de schappen voor 
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etenswaren stonden er in de supermarkt grotendeels leeg bij. Men onderging 

armoede in waardigheid en met stijl. Dit ging met oubollige gemanierdheid 

gepaard. Volgens de inheemse goede manieren begroetten Poolse mannen een 

vrouw steeds met een klinkende handkus, niet zomaar een symbolische buiging, 

maar een kordate zoen op de handrug van de dame. In hoeverre dit gebruik in het 

hedendaagse Polen in ere is gehouden, weet ik niet. In Joseph Roths roman 

Radetzkymarsch typeert de bereisde Poolse graaf Chojnicki zijn landgenoten 

rond 1910 als Courmacher, Friseure und Modephotographen (hofmakers, 

kappers en modefotografen). Welnu, zeven decennia later, in 1982, in een tijd 

van schaarste en onder de bewaking van de legertanks van het communistisch 

bewind, hielden de Polen hun voorvaderlijke hoffelijkheid en elegantie 

onverminderd hoog in het vaandel. Zij verhulden hun schaarste door kapsel, 

kleding en omgangsvormen te verzorgen. Zij haalden ook kunsten uit om toch 

maar dag na dag een maaltijd of wat erop moest lijken op tafel te toveren, wellicht 

een beetje zoals onze grootouders in de oorlogsjaren. 

Een andere karaktertrek van Polen die meteen opviel, was hun 

vriendelijkheid voor kinderen. De speelgoedwinkels hadden het druk, ondanks 

het gebrek aan belangrijkere benodigdheden. Met kinderen kreeg je overal 

voorrang, bijvoorbeeld bij het aanschuiven voor een raadpleging bij de dokter of 

bij het instappen in een vliegtuig. Men ontfermde zich over jonge kinderen. 

Magda, die eens met ons kind ging wandelen, werd vriendelijk door een 

voorbijgangster op straat tegengehouden: zij legde Magda uit waar een jonge 

moeder in deze tijden van gebrek kinderschoentjes kon kopen. Op die zonnige 

dag voelde ons dochtertje zich het lekkerst blootvoets in haar buggy. Het zicht 

hiervan had bij deze goedhartige Poolse vrouw oprecht medelijden gewekt.  

 

Het vak 

Ik was gedurende het eerste jaar in Polen nog stagiair en moest het vak leren. 

Behalve de vertegenwoordiging van ons land, de verdediging van nationale be-

langen en de bijstand aan landgenoten, hield dat ook rapportage of verslaggeving 

in. 

Ook journalisten brengen verslag uit. Hun verhalen, waar men nieuwswaarde 

van verwacht, moeten het grote publiek interesseren. Als zij prettig om te lezen, 

eerlijk en pertinent zijn, hebben we met goede journalistiek te maken. De 

diplomaat moet deze waardevolle vorm van berichtgeving geen concurrentie 

aandoen. Hij moet voor ogen houden aan wie hij schrijft: aan zijn ministerie. Hij 

moet uitmaken of hij bovenop wat in de media te vernemen valt, iets ter attentie 

van zijn ministerie toe te voegen heeft. Daarbij is het nuttig om in te spelen op de 

agenda van de minister, ook letterlijk: waar gaat hij naartoe en wie ziet hij, en 

wanneer? Het is belangrijk het ministerie op het juiste moment met de informatie 

te voeden die het nodig heeft, meer bepaald met het oog op binnenlandse of 

internationale ontmoetingen. Als de minister in het parlement ondervraagd wordt, 
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moet hij input voor zijn antwoord krijgen. Als hij een buitenlandse collega 

ontmoet of als hij aan een NAVO-raad, aan een bijeenkomst in Europees verband 

of aan de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties deelneemt, moet hij 

met pertinente kennis gewapend zijn. Die postverslagen moeten uiteraard tijdig 

naar het ministerie verstuurd worden. Een uitstekend opgesteld verslag dat na de 

deadline bij de geadresseerde toekomt, is puur verloren moeite. 

Vaak stelt het ministerie vragen aan de post. Dan is het duidelijk welke soort 

informatie of commentaar men in Brussel verlangt. Maar soms moet men hierop 

vooruitlopen en uit eigen beweging de aandacht van het ministerie op bepaalde 

zaken trekken. Een verslag dat beantwoordt aan de kennisnood van het ministerie 

heeft meer waarde dan vrijblijvende sterrenwichelarij of uitgesponnen 

beschouwingen en bespiegelingen, hoe spiritueel ze ook mogen zijn. Sommigen 

schrijven een verslag als een literair stuk. Aangenaam leesvoer is meer dan 

welkom, maar stijlfiguren en uitweidingen die de tekst verzwaren en de impact 

van de boodschap verzwakken zijn uit den boze. In ‘Les Provinciales’ van de 

zeventiende-eeuwse Franse filosoof Blaise Pascal lezen we: “U krijgt van mij een 

lange brief omdat ik geen tijd heb om u een korte brief te schrijven”. Voor 

diplomatieke berichtgeving geldt deze paradoxale gedachte volledig: vooraleer 

men een verslag verstuurt zou men tijd moeten maken om overbodige stukken uit 

de tekst te schrappen.  

Men moet ook denken aan de beperkte absorptiecapaciteit van de 

ambtenaren die de ambassaderapporten in Brussel lezen: de diensten op het 

hoofdbestuur zijn dun bemand om de overvloed aan berichten te verwerken. 

Bijgevolg moeten de verslagen bondig, weloverwogen en to the point zijn. Wie 

het niet kan laten een lang verhaal te schrijven, moet het door een deftige 

samenvatting laten voorafgaan. Operationele conclusies en beleidssuggesties 

moeten voldoende in het oog springen en niet ondergesneeuwd zijn in een kluwen 

van volzinnen, hoe elegant ook geschreven.  

Wat de meningen en standpunten betreft die men wil meegeven, zijn twee 

deontologische principes belangrijk: eerlijkheid tegenover de baas binnenshuis, 

en loyaliteit tegenover de baas naar buiten toe. Of: aan de baas zegt men wat men 

zelf van iets denkt, en aan de buitenlandse partner zegt men wat de baas er 

uiteindelijk van denkt. Als diplomaat moet men zijn overste in Brussel eventueel 

waarschuwen voor verkeerd begrip van bepaalde zaken waar men op post beter 

inzicht in meent te hebben, en zo nodig ingaan tegen de hoofdstroom in Brussel. 

Maar men moet zich bij het laatste woord van het hoofdbestuur neerleggen. Dan 

moet men alle koppigheid en betweterigheid laten varen en de instructie van de 

minister opvolgen. 

 

Krijgswet 

De Polen klaagden over het socialistische regime waar zij van af wilden, 

weliswaar zonder de sociale voordelen ervan op te geven, zoals de verzekerde 


