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Hoofdstuk 1

De woorden kwamen binnen als in een vissenkom. 
Gedempt en vertraagd, alsof ze ze daardoor nog even niet 
zou hoeven horen. Saar Rietberg staarde naar de mond van 
de dokter: witte tanden, lippenstift die bijgewerkt moest 
worden, kleine rimpeltjes rond de mondhoeken waarin het 
rood zat opgehoopt. De mond bewoog nog even en sloot 
zich toen. Saar verplaatste haar blik naar de donkere ogen, 
die meelevend stonden. Professioneel invoelend, zoals dat 
waarschijnlijk hoorde bij een slechtnieuwsgesprek. De stilte 
die nu viel, was vast ook behandeld in het college ‘hoe vertel 
je mensen iets wat ze niet willen horen’. Vermoedelijk was 
het de bedoeling dat Saar nu een reactie zou geven, maar 
de woorden die net waren uitgesproken, zweefden nog rond 
buiten haar vissenkom en zo wilde ze het laten. Gek genoeg 
voelde ze wel haar keel dik worden. Toen ze knipperde, liep 
er een traan over haar wang naar beneden. Ze keek ver­
wonderd toe hoe die zijn weg eindigde op het gelamineerde 
bureau van de arts. Opnieuw richtte Saar haar blik op de 
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donkere ogen van dokter Loevensteijn, waarin ze de afgelo­
pen drie jaar zo vaak had gekeken. Over het bureau schoof 
de arts een doos Kleenex naar haar toe. Saar staarde ernaar, 
maar er een zakdoekje uithalen leek opeens een onmoge­
lijke opgave. In plaats daarvan verplaatste ze haar blik maar 
weer. Eerst naar de witte jas van de arts, daarna naar de 
piepjonge coassistent die op een krukje achter zijn leer­
meester zat en zijn gezicht ook al had geplooid in mede­
leven. Wat deed dat joch hier eigenlijk, wilde ze vragen. 
Maar ze herinnerde zich dat ze zelf met zijn aanwezigheid 
had ingestemd.

Haar blik gleed verder. De zwarte archiefkast achter de 
dokter, een poster waarop een informatieavond werd aan­
gekondigd die inmiddels al was geweest. Het computer­
scherm op het bureau van de arts en de twee pennen met 
logo’s van farmaceuten die naast het toetsenbord lagen. Er 
zwierf een paperclip rond, afkomstig uit het mapje waarin 
haar dossier zat. De arts had haar handen op die map 
gelegd, de map zelf was gesloten. Ze had nette nagels. Kort­
geknipt, ongelakt, schoon. Saars blik bleef hangen bij een 
trouwring die er nieuw uitzag. 

Het was Nieks stem die haar terughaalde in de werkelijk­
heid. ‘Maar als jullie niet weten wat er mis is, dan kan het 
toch nog?’ vroeg hij, met in zijn toon dezelfde wanhopige 
teleurstelling die zich in rap tempo door Saars hele lichaam 
verspreidde maar waar ze zich nu juist zo graag tegen wilde 
verzetten. Ze kon het gevoel nog niet aan.

De arts gaf antwoord. De vissenkom was verdwenen 
en deze keer kwamen de woorden wel binnen. Een voor 
een, als harde klappen op Saars blote huid. ‘We zijn aan 
het eind van onze mogelijkheden. We hebben alle onder­
zoeken gedaan die we konden doen en de behandelingen 
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uitgevoerd die we konden uitvoeren. Helaas zonder resul­
taat.’

Dit hadden ze besproken, al was het toen nog een uiterst 
‘wat als’-scenario geweest. Wat als het niet lukt en we door 
de pogingen heen zijn? Stoppen, hadden ze allebei als ant­
woord gegeven. Voor vele duizenden euro’s uitwijken naar 
het buitenland waar de beloftes wel, maar de kansen niet 
groter waren dan in Nederland, was voor hen allebei geen 
optie.

Niek schudde zijn hoofd. ‘Maar wat is dan de verklaring? 
Er moet toch een verklaring zijn?’

Dokter Loevensteijn hield haar hoofd schuin. Haar don­
kere paardenstaart veerde mee in de beweging. ‘Ik begrijp 
dat dit een verre van bevredigend antwoord is, maar bij een 
klein percentage van de stellen kunnen we gewoon geen 
verklaring geven. Jullie zijn beiden gezond, we kunnen geen 
oorzaak vaststellen voor het uitblijven van een zwanger­
schap. Maar toch word je niet zwanger, ook niet als we de 
natuur proberen te helpen.’

Niek vroeg nog meer, maar rond Saars hoofd begon de 
vissenkom weer langzaam op te trekken. Ze liet het gebeu­
ren. Ze wilde de woorden niet horen, het definitieve einde, 
het medeleven dat erin besloten lag. Alsof je daar iets 
aan had. Ze wilde hier niet zijn, niets meer horen. Op dit 
moment wilde ze maar één ding: naar huis. Met een ruk 
stond ze op. De ogen van de arts bleven maar begrijpend 
staan. Saar wilde iets zeggen, maar ze wist niet wat. Met 
snelle passen beende ze de kamer uit.

Ze staarde naar de klok, 21.40 uur. Zeven uur en twintig 
minuten waren verstreken sinds de afspraak in het zieken­
huis. In haar hoofd was een tellertje gaan lopen dat geen 
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enkele zin had, maar zich ook niet liet uitschakelen. Hoe 
langer het tellertje liep, hoe leger ze zich voelde. Alsof het 
doordringen van het besef haar langzaam steeds verder 
uitholde. Als je de hoop kwijt bent, ben je alles kwijt. Het 
waren haar eigen woorden, nog niet zo lang geleden, vlak 
voor hun derde ivf-poging. Haar moeder had geknikt. ‘We 
raken de hoop niet kwijt’, had Saar bekrachtigd. Maar dat 
was precies wat er nu was gebeurd. Positief blijven, ook zo’n 
cliché dat ze maar al te graag in het rond had gestrooid. 
Het leek nu een onmogelijkheid. Er was niets meer over om 
positief over te blijven.

Zes iui-behandelingen, drie keer ivf, drie keer icsi – alle­
maal zonder resultaat. De vergoeding van de verzekering 
stopte. Maar als dokter Loevensteijn, hun fertiliteitsarts, 
een list verzon, konden ze wellicht nog drie pogingen krij­
gen. Saar had het helemaal uitgezocht: de verzekering zou 
misschien opnieuw pogingen vergoeden als de situatie ver­
anderde. De situatie, die al die tijd nogal summier kon wor­
den omgeschreven met altijd maar dezelfde woorden van de 
arts: ‘geen verklaring’. Als de arts uiteindelijk toch een oor­
zaak vond, was de situatie anders. En zouden ze opnieuw 
kunnen beginnen met ivf. Loevensteijn had het zelf gezegd, 
een tijd geleden: ‘Zolang we niet weten wat er aan de hand 
is, is alles mogelijk.’

Alles is mogelijk. Saar had de woorden in zich opgezogen, 
ze opgeblazen tot de waarheid en de enige waarheid. Daar­
bij had ze, dat realiseerde ze zich inmiddels, het eerste deel 
van die zin maar een beetje genegeerd. Je had immers iets 
nodig om je aan vast te klampen. Natuurlijk is het mogelijk. 
Waarom niet? Ze waren jong, gezond, vitaal. Dat dat rand­
voorwaarden waren voor een zwangerschap en geen rech­
ten, dat wist ze heus wel. Maar als je iets zo graag wilde, 
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was het soms moeilijk om de ratio altijd maar voorop te 
stellen. Ze verdienden gewoon een kind, dat had ze in het 
begin zo vaak tegen Niek gezegd. Niet meer of minder dan 
een ander, maar net zoveel. Het frustrerende was alleen dat 
de natuur zich niet liet leiden door eerlijkheid of gelijkheid, 
zelfs niet door redelijkheid. Daar was ze inmiddels wel ach­
ter gekomen. De laatste tijd dacht ze daarom al niet meer 
in termen van verdienen, of eerlijk. En na vandaag helemaal 
niet meer.

‘Wil je ook?’
Niek stond bij het aanrecht en zette een kopje onder het 

Nespresso-apparaat. Saar schudde haar hoofd. Ze hoopte 
dat Niek bij haar kwam zitten, maar stelde die vraag niet. 
Hij wachtte tot zijn koffie gezet was en nam weer plaats 
achter zijn laptop aan de eettafel. Saar voelde een onrede­
lijke irritatie opkomen. De hele tijd die stomme computer. 
Ze wist niet eens wat hij daar deed. Werk, waarschijnlijk, 
zijn favoriete afleiding.

Ze staarde naar hem en had alweer spijt van haar erger­
nis. Voor hem was het net zo erg als voor haar. En ze kon 
hem niet verwijten dat hij geen rekening met haar hield. 
Na de afspraak in het ziekenhuis waren ze samen door een 
kletsnatte en ijskoude herfststorm naar een koffietent gelo­
pen. Daar hadden ze een hele tijd gepraat. Niek kon soms 
zijn gevoel diep wegstoppen, maar die middag was hij heel 
open geweest. Daar was ze blij om. Maar sinds ze thuis 
waren, was hij stil. Alsof alles gezegd was, al was dat voor 
haar gevoel nog lang niet zo. Of misschien moest ze wat al 
was gezegd, nog talloze malen herhalen om het dan pas te 
kunnen accepteren.

Ze keek naar haar vriend. Hij had de lamp boven de eet­
tafel uit gelaten en het witte licht van zijn scherm straalde 
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hard af op zijn gezicht. Net als zij was hij vierendertig, maar 
in dit licht leek hij ouder. Bijna tien jaar samen. ‘Sorry dat 
ik je geen kind kan geven’, had ze vanmiddag gesnikt. Hij 
was bijna boos geworden. ‘Ik wil niet dat je dat zegt’, had 
hij geantwoord. ‘Praat jezelf nou geen schuldgevoel aan, jij 
kunt er niets aan doen. Niemand kan er iets aan doen.’

Hij had gelijk, maar toch voelde het zo. Met een andere 
vrouw zou hij misschien wel een kind kunnen krijgen. 
En zij met een andere man ook. Ze moest zo eerlijk zijn 
om toe te geven dat die gedachte al door haar hoofd was 
gegaan. Snel had ze hem weggedrukt. Ze wilde helemaal 
geen andere man.

Ze knipperde een paar keer en wreef met haar handen 
over haar voorhoofd om haar gedachten te stoppen. Haar 
telefoon maakte een geluid en ze keek naar het berichtje 
dat binnenkwam. Het was van haar moeder die in de fami­
lie-app vroeg hoe het met haar ging. Meteen kwam Mia, 
haar schoonzus, erachteraan. Ik denk de hele tijd aan jul-
lie, schreef ze. Emile, haar broer, stuurde een blauw hartje. 
Saar las de berichtjes en liet haar duim boven het toetsen­
bord zweven, maar uiteindelijk stuurde ze niets terug. In 
plaats daarvan opende ze de Facebook-app in een poging 
haar gedachten te verzetten. Een van de werkneemsters in 
haar sportschool had wat links gedeeld. Een nieuwe opko­
mende sport in Engeland, een artikel over het belang van 
een coolingdown en iets van een Amerikaanse site over de 
zin en onzin van sportdrank. Ze klikte de sites aan, maar 
kon zich er niet toe zetten om de artikelen te lezen.

Vanmiddag had ze Inge, haar rechterhand, gebeld om te 
vertellen wat er was gebeurd. Ze had gezegd dat ze er de 
rest van de week niet was en Inge had gelukkig meteen aan­
geboden meer te werken. Ze was haar dankbaar. Als eigen 
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baas was het niet zo makkelijk om je ziek te melden en er 
zou vast werk blijven liggen, maar ze kon zichzelf er echt 
niet toe zetten morgen aan het werk te gaan. In de sport­
school moest ze opgewekt, positief en klantgericht zijn en 
dat zou ze nu niet voor elkaar krijgen.

Ze scrolde verder. Een paar nieuwsberichten, haar buur­
vrouw die in de besloten wijk-groep vroeg of iemand een 
boor te leen had, twee vriendinnen van vroeger die samen 
uit eten waren en een foto deelden van hun nagerecht. Saar 
haalde diep adem. Het was alsof de leegheid van de berich­
ten de leegte in haarzelf benadrukte. Ze wilde haar tele­
foon wegleggen, maar uit automatisme scrolde ze verder. 
Daar had ze vrijwel meteen spijt van. Haar oud-klasge­
nootje had veel werk gemaakt van de foto. Schoenen van 
haarzelf en haar man gefotografeerd met daar tussenin 
een paar mini-Adidasjes. De uitgerekende datum stond op 
de foto en er waren allemaal ballonnen. Het deed letter­
lijk pijn toen Saars maag ineenkromp. Ze slikte een paar 
keer. Als ze haar gedachten had willen verzetten, was dat 
nu definitief mislukt. Vanuit haar buik voelde ze dat het 
gevoel zich weer verspreidde. De diepe teleurstelling, de 
leegte die zo groot was dat hij alles innam. Ze tikte de like-
knop aan, omdat dat nou eenmaal was wat je deed op Face­
book. Daarna legde ze haar telefoon aan de kant. Starend 
naar het toestel op de bank, voelde ze tranen opwellen in 
haar ogen. Geen charmante tranen, die zich lieten weg­
pinken. Maar dikke tranen die al snel overgingen in een 
stortvloed aan vocht en snot. Snikken die vanuit haar buik 
kwamen en haar hele lichaam meenamen. Niet eerder had 
ze zo gehuild. Het was alsof ze de volle omvang nu pas tot 
zich kon laten doordringen. Het huilen luchtte niet eens op.

Ze merkte dat Niek naast haar kwam zitten. Zijn arm lag 
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om haar schouders. Ze liet zich tegen hem aan vallen, hij 
streelde over haar haar. Ze werd rustiger. Huilen was ver­
moeiend. Uiteindelijk stopten de tranen. Niek aaide over 
haar schouder. Ze moest denken aan wat ze al die tijd tegen 
elkaar hadden gezegd: ‘Wat er ook gebeurt, we kunnen dit 
aan. We hebben elkaar en dat is het belangrijkste.’

Maar dat waren mooie woorden als je nog hoop had. Ze 
hadden het ook aangekund. Het hele traject, al die onder­
zoeken, behandelingen, weken van wachten en hoop en dan 
toch weer die teleurstelling als een zwangerschap was uit­
gebleven. Dan hadden ze elkaar erdoorheen gesleept. ‘Het 
maakt ons sterker’, hadden ze vaak tegen anderen, en elkaar, 
gezegd. In het hele proces had ze zich lange tijd meer met 
Niek verbonden gevoeld dan ooit. Maar sterk zijn was niet 
moeilijk als je je blik op het doel gericht had. Vaak als ze het 
even niet zag zitten, had ze zichzelf voor zich gezien met 
een baby in haar armen. Of met een zwangerschapstest in 
haar hand. Dan had ze gedacht aan het moment dat ze het 
aan haar ouders konden vertellen en aan die van Niek. Aan 
alle bijzondere momenten van een zwangerschap die ze 
zouden meemaken. Zoveel vriendinnen hadden kinderen 
gekregen, ze had de zwangerschappen van haar schoonzus 
van dichtbij beleefd. Was zelfs mee geweest naar echo’s. Ze 
kende alle momenten en kon soms al bijna voelen hoe het 
zou zijn. Dat had haar op de been gehouden.

Nu was dat weg. Nooit zou ze die momenten meema­
ken. Die zwangerschapstest zou er niet komen, ze had tal­
loze echo’s gehad maar nooit zou er eentje zijn waarop ze 
gelukzalig naar een kloppend hartje kon kijken, geen groei­
ende buik, geen schopjes, geen bevalling, geen baby, geen 
wiebelige eerste stapjes, geen peuter die leerde praten. De 
namen die ze al jaren in haar hoofd had, zouden ongebruikt 
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blijven. Iets wat je niet had gehad, kon je ook niet mis­
sen, had ze weleens gehoord. Maar toch voelde het als een 
gemis. Afscheid van een toekomst.

‘Gaat het?’ vroeg Niek en Saar knikte. Hij stond op om 
water voor haar te pakken en nam daarna zijn plek op de 
bank weer in. Saar kroop tegen zijn schouder. ‘Soms zou ik 
willen dat we allebei hartstikke onvruchtbaar waren. Dat 
het zwart op wit stond en dat we ook wisten hoe het kwam. 
Dan kon ik het misschien wel loslaten.’

Niek knikte. ‘Ik kan hier ook weinig mee.’ Hij ging ver­
zitten. ‘Als je het echt wilt, kunnen we in het buitenland...’

Saar zuchtte diep. Rationeel wist ze dat het een verstan­
dige beslissing was om niet uit te wijken naar klinieken met 
prachtige advertenties maar net zo weinig of zelfs minder 
kans dan in Nederland. Dat ze niet door moesten gaan tot 
ze allebei op waren.

‘Ik kan gewoon zo moeilijk door met mijn leven’, zei ze. 
‘Maandag weer in de sportschool komen, mijn leven oppak­
ken in de wetenschap dat dit het is.’

Ze voelde Niek wat verstrakken. ‘Dit? Wij samen, bedoel 
je?’

‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Ergens voelde Saar irritatie over 
zijn interpretatie. Hij maakte het persoonlijk, dat deed hij 
wel vaker. ‘Ik bedoel niet dat ik aan jou niet genoeg heb, 
maar er mist wel iets. Dat heb jij toch ook?’

Ze sloeg haar blik neer. Momenten als deze draaiden 
makkelijk uit op ruzie. Na de eerste ivf-poging was er een 
tijd geweest waarin Niek niet door wilde gaan. Het ging 
toch niet lukken, had hij geroepen, en bovendien werd hij 
gek van de ziekenhuisbezoeken. Saar had maar niet kun­
nen begrijpen waarom hij had willen stoppen terwijl ze 
nog meer pogingen konden doen. ‘Is je leven met mij dan 
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niet goed genoeg?’ had hij haar toen vaak voor de voeten 
geworpen. Daar kon ze niets mee. Alsof de wens om een 
kind automatisch betekende dat je partner tekortschoot. 
Dat waren twee verschillende dingen, en dat gold nu nog 
steeds. Haar teleurstelling had niets met hem te maken.

Terwijl ze in haar hoofd probeerde een zin te formule­
ren om dat uit te leggen, voelde ze tegelijkertijd de energie 
uit zich wegstromen. Ze was leeg, en zo moe dat ze geen 
puf had om haar woorden te verduidelijken. ‘Laat maar’, zei 
ze schouderophalend. ‘Ik weet het ook allemaal niet. Ik wil 
gewoon...’ Ze dacht na, maar wist eigenlijk niet goed wat 
ze wilde. ‘Ik moet mijn gedachten verzetten, maar het lukt 
niet. Alles voelt troosteloos.’ 

‘Wat zouden we daaraan kunnen doen?’ vroeg Niek, zijn 
warme adem in haar haar.

Saar sloot even haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, 
keek ze naar de gesloten gordijnen. Helemaal aan de zij­
kant, viel een klein streepje licht van de straatlantaarn voor 
hun huis naar binnen. Verder was het donker buiten. Het 
was begin november, koud, guur en grijs. Het donker leek 
eindeloos te duren. Ze was nooit goed geweest in de herfst 
en de winter en nu al helemaal niet.

‘Licht’, zei ze toen. ‘Dat hebben we nodig. Zon. Warmte. 
Als we dan toch verdrietig moeten zijn, dan wel op een wit 
strand met een cocktail in onze hand en onze voeten in de 
warme zee.’

Tegen haar haar voelde ze Nieks mond krullen in een 
glimlach. ‘Topidee’, zei hij. ‘In een lekker hotel, graag.’

‘Ons spaargeld hebben we toch niet nodig voor een kin­
derwagen’, zei Saar wrang.

Niek haalde zijn arm weg en stond op van de bank. ‘Ik ga 
meteen kijken.’
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Samen gingen ze achter zijn laptop zitten. ‘Roept u maar, 
mevrouw’, zei Niek lachend. ‘Bali, de Malediven, Tahiti – 
waar wilt u naartoe?’

Ze googelden allerlei bestemmingen en vergaapten zich 
aan plaatjes van witte stranden en een azuurblauwe oceaan. 
Saar merkte dat ze zich zowaar beter ging voelen bij het 
vooruitzicht van een zonvakantie.

‘Misschien is dit wel wat’, zei Niek, die intussen had door­
geklikt op een ticketwebsite. ‘Kijk, de tickets naar Bonaire 
zijn in de aanbieding. Jij wilde toch altijd nog een keer naar 
de Antillen?’

‘Prima’, antwoordde Saar. Ze zei er niet bij dat het haar 
eigenlijk niet zo gek veel uitmaakte waar ze naartoe gingen, 
als het er maar warm was. En de aanbieding zag er betaal­
baar uit.

‘Ach wat, ik boek gewoon.’ Niek tastte in zijn achterzak 
om zijn portemonnee te pakken en haalde zijn creditcard 
eruit. Saar grinnikte. Dat impulsieve was niets voor hem. 
Normaal gesproken zou hij eerst avondenlang het internet 
afstruinen op zoek naar de beste bestemming voor de laag­
ste prijs. ‘We moeten iets hebben om naar uit te kijken’, zei 
hij, toen ze er een opmerking over maakte. ‘Zullen we twee 
of drie weken gaan?’

‘Moet ik niet eerst even vragen of Inge me wel kan ver­
vangen?’

‘Als jij dat doet, ga ik intussen boeken.’ Hij fronste. ‘Wat 
maakt het ook uit. We gaan lekker drie weken.’

Saar pakte haar telefoon en appte naar Inge, ook al was de 
dienst van haar assistent al een paar uur geleden afgelopen. 
Het antwoord kwam gelukkig meteen: Inge vond het prima.

‘Kan jij weg?’ vroeg Saar aan Niek, die freelancete als IT-
consultant. Hij knikte. ‘Ik regel wel wat.’
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Op dat moment realiseerde Saar zich dat ze niet eens 
precies wist waar haar vriend de afgelopen tijd mee bezig 
was geweest. Ze was zo opgegaan in de laatste icsi-poging 
en de twee slopende wachtweken daarna, dat ze maar wei­
nig interesse had opgebracht voor de klus waar Niek zich 
op had gestort. Zelfs nu ze haar hersenen pijnigde, kon ze 
niet op de naam van de klant komen.

‘Even kijken’, zei Niek hardop terwijl hij zich een weg 
door het boekingssysteem klikte. ‘Heen in de middag en 
terug in de avond. Prima, toch?’

Saar knikte. ‘Ik ga vast een hotel uitzoeken.’
Ze pakte haar telefoon en ging helemaal op in de mooiste 

tropische foto’s. Vrijwel elk hotel probeerde gasten te lok­
ken met plaatjes van cocktails en vissen in alle kleuren van 
de regenboog. ‘Misschien kunnen we een duikbrevet halen’, 
zei Saar nadenkend. Tot nu toe had ze het alleen bij snorke­
len gehouden, maar het leek haar ineens leuk om iets avon­
tuurlijks te gaan doen.

‘Goed idee.’ Niek knikte, maar zijn aandacht ging naar 
zijn computer. Even later knikte hij tevreden. ‘Zo, de tickets 
zijn geboekt. Over vijf dagen zitten wij op Bonaire.’

Saar grinnikte, nog steeds wat overrompeld door hun 
spontane actie. ‘Dan mag ik wel voortmaken met dat hotel.’

Het uur daarna besteedde ze aan het aanklikken van de 
ene accommodatie na de andere. Er kwamen meer appjes 
binnen. Twee van haar beste vriendinnen die vroegen hoe 
ze zich voelde. Saar waardeerde hun medeleven, maar toch 
negeerde ze de berichtjes. Het zoeken naar een vakantie­
bestemming had haar voor het eerst die dag – en eigenlijk 
voor het eerst sinds ze een week geleden had ontdekt dat de 
icsi-poging mislukt was – uit haar poel van ellende getrok­
ken. Een vlucht, misschien, maar voor nu voelde het beter 
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dan het alternatief. Straks zou ze wel antwoord geven, dan 
kon ze meteen foto’s meesturen van wat ze hadden geboekt.

‘Ik zou eigenlijk wel een appartement willen boeken’, zei 
Niek toen. ‘Ik heb er eentje gevonden met een zwembad, 
een stuk goedkoper dan een hotel.’

Saar keek op zijn scherm. ‘Overtuigd’, zei ze meteen. De 
spontane flow waar ze allebei in zaten, hield nog even aan. 
‘Boek maar. Het grootste deel van de tijd zijn we er waar­
schijnlijk niet eens.’

Even later was het geregeld. Niek keek haar aan met een 
glans in zijn ogen, Saar grinnikte terug. ‘Nog vijf dagen, 
schat’, zei hij. ‘Dan kunnen we al het gedoe vergeten en ein­
delijk weer eens genieten.’

‘Ja.’ Saar knikte en glimlachte, en knikte daarna nog een 
keer. Ze snapte wat Niek bedoelde, maar op een of andere 
manier drukte zijn woordkeus haar blijdschap ineens een 
beetje de kop in. Vergeten... Ze wilde graag uitrusten, maar 
ook samen verwerken wat ze allemaal hadden meegemaakt. 

‘Wat?’ vroeg Niek, die de verandering bij haar had opge­
merkt.

‘Niets.’ Saar schudde haar hoofd. ‘Laat maar. De vakantie 
zal ons inderdaad goeddoen.’


