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INLEIDING

WIE CHARLEROI HAAT,

HEEFT NOOIT GELEEFD

ezers van het Nederlandse
dagblad de Volkskrant
verkozen Charleroi tot
‘lelijkste stad ter wereld’.
In de rangschikking

ging ze vooraf aan het
Russische Nikel, het Poolse Katowice en
het Roemeense Copsa Mica, drie steden
die spontaan beelden oproepen van ruines,
schroot en ander decormateriaal van de
postindustriéle apocalyps. De fiere hoofd-
plaats van /e Pays Noir, het Waalse zwarte
land, deed dus nog beter, althans in de
voorstellingswereld van de Nederlander
die nooit een voet in de stad gezet heeft.

De vorige zinnen bevatten alvast een eerste
waarschuwing: wie Charleroi wil ontdek-
ken moet over een hoge muur van sombere
meningen heen willen kijken.

Maar hoe zit het nu? Is Charleroi echt
lelijk? De stad ademt niet de behaaglijke
Disneyland-sfeer van Brugge, Delft en
andere museale stadjes met een lichtplan.
Ze lijkt meer op een stuk onbewerkt plaat-
staal dan op een kunstig kantwerkje, meer
een drip painting van Jackson Pollock dan
een pittoreske ets van Anton Pieck. Tot in
het centrum bij het stadhuis zie je nog altijd
haar littekens en deuken. Maar mogen we
hier spreken van ‘lelijkheid’? Charleroi heeft
haar eigen aantrekkelijkheid. Weerbarstig,
rauw. Ze is een favoriet van fotografen
vroeger en vandaag, van de vergeten Emile
Chavepeyer tot Stephan Vanfleteren.

Sinds zo’n 20 jaar kom ik regelmatig
in Charleroi, aanvankelijk om verhalen
te sprokkelen voor reportages. Ik zocht
Carolo’s - zo heten de inwoners - in cafés en
rusthuizen, ging met hen naar plekken die
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een belangrijke rol in hun leven speelden en
liet mijn bandopnemertje draaien. Die ‘veld-
opnames’ waren de basis van mijn vroege
boeken Arm Walloni¢ en Grand Central
Belge. De stad die alom als een armoedig gat
bekendstaat bleek een uitpuilende schat-
kamer van ongehoorde verhalen. Hoe kon
het anders met een geschiedenis waar de
plot van een 19de-eeuwse noodlotsroman
bij verbleekt?

Bij elk nieuw bezoek verwondert me
weer de visuele buitenissigheid. Charleroi
is een stad die de ogen opent, verbijstert,
verwart. Met verrassende uitzichten, pano-
rama’s en trompe-1'ceils. Met bouwwerken 7
als het Ringviaduct dat als een brutalisti-
sche circusattractie op hoge pijlers door
en boven de woonwijken slingert, met een
basiliek waar bezoekers die loutering en
verlichting zoeken getrakteerd worden op
een dreigende muurmozaiek van de apoca-
lyps. Dit is een stad van zinsbegoochelingen
en luchtspiegelingen. Een theater zonder
gordijnen of pluche. Geen Belgische stop-
lap is meer uitgerafeld en versleten dan
‘surrealistisch’, maar toch past hij vaak bij
Charleroi - de stad van René Magritte, die
er opgroeide als kind en er zijn eerste kunst-
werken maakte.

Net als Lissabon en Brussel is Charleroi
een stad van stijgen, dalen en weer stijgen,
naar het beeld van haar turbulente geschie-
denis. De ville basse bij de Samber en de ville
haute rond het stadhuis vormen samen het
dense, stedelijke centrum dat sterk verschilt
van de omliggende industriegemeenten
zoals Marchienne-au-Pont, Gilly, Jumet,
Marcinelle of Dampremy. Het vergt een
beklimming van een hoge steenkoolberg,
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‘La ville est une usine’,
schreef Georges Simenon
over Charleroi. De industrie
is er even alomtegenwoordig
als God in zijn schepping.

In de razende 19de eeuw
werd Charleroi de belang-
rijkste fabrieksstad op het
Europese continent, met

een rijke verscheidenheid
aan nijverheden: steenkool,
staal, glas en chemie.

De industrie bracht goede

en kwade dagen, schoonheid,
wanstaltigheid en kunst.
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Metrostellen bij halte Palais.

METRO

Eén euro. Voor dit meer dan schappelijke
bedrag geeft de Waalse vervoersmaatschap-
pij TEC je toegang tot een metrostel van

de roemruchte Métro Léger de Charleroi.
Een rit over het netwerk, dat zich overigens
voor een groot deel bovengronds bevindt, is
verplicht voor de ware Charleroi-ontdekker.
De uitzichten zijn verbluffend.

Het begon met een plan in de vrolijke
jaren 60. Een Groot Plan. Charleroi zou een
60 kilometer lang metronet met 69 stations
krijgen. De plattegrond leek op een octopus
met een klein lijfje die zijn lange armen
in alle richtingen uitstrekt, tot kilometers
ver in de groene rand naar Anderlues,
Gosselies, Loverval, Courcelles, Ransart,

Soleilmont, Mont-sur-Marchienne en
Chatelet. Acht armen in totaal. Vijftig jaar
later is ongeveer de helft van het oorspron-
kelijk geplande netwerk gebouwd of in
gebruik. Geldproblemen of voortschrijdend
inzicht dempten de ambities.
Vijf van de acht lijnen zijn nooit gebouwd.

De metroplannen waren een onderdeel
van de Belgische wafelijzerpolitiek. Tot
eind jaren 80 werden budgetten voor grote
bouwprojecten fiftyfifty verdeeld tussen
Vlaanderen en Wallonié. In essentie was
het een financieel systeem van compen-
satie en tegemoetkoming onder goede
vaderlanders. Dat leidde niet altijd tot een
nuttig gebruik van het geld. In het slechtste
geval leidde het tot Grand Travaux Inutiles
(GTI) - Grote Nutteloze (Bouw)werken.
Denk onder meer aan de Universiteit van
Hasselt, een wafelijzercompensatie voor de
al even overbodige universiteit van Bergen.
Het wafelijzersysteem stopte goeddeels
met de regionaliseringen, waaronder die
van het openbaar vervoer in de jaren 90.
Dit betekende de facto de bevriezing van
de metroplannen in Charleroi. Van 1996
tot 2007 werd er niet meer verder gewerkt
aan de metro.

De metro van Charleroi wordt vaak
als eerste voorbeeld genoemd in discus-
sies over Grand Travaux Inutiles. Maar 7s
de metro wel een Nutteloos Bouwwerk?
De metrostellen op de ringlijnen rond de
kernstad - /e boucle central met de M1, M2
en M4 - zitten vrijwel altijd behoorlijk vol.
In een dense en verkeerszieke stad met
veel autoverkeer en weinig infrastructuur
voor fietsers voldoet de metro wel degelijk
aan een behoefte. Dat is minder het geval
op de antennenetten naar de buitenwijken,
maar daar is de metro eigenlijk een boven-
gronds rijdend trammetje. Je kan de lijn

W7 N

L]
. _—
2 e N BB

T T

L Ay

Tussen metrostations Dampremy en Providence.
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DUPUIS, UITGEVER VAN ROBBEDOES EN HUMO

Ik vernam voor het eerst van uitgeverij
Dupuis op de redactie van het weekblad
Humo. In 1936 verscheen voorloper Humo-
radio voor het eerst bij de uitgever met
bedrijfsadres in Marcinelle. Tijdens de tien
jaar dat ik zelf op de redactievloer van Humo
rondliep, hoorde ik af en toe nog een verma-
kelijke anekdote uit de oude Dupuis-jaren,
ook al werd Humo toen al lang niet meer bij
Dupuis uitgegeven en gedrukt. Vaak ging
het om gekkigheden die berustten op een
taalkundig misbegrip.

Dupuis startte in 1898 met één hand-
pers in de huiskamer van Jean Dupuis in
Marcinelle. In 1922 vervelde de drukkerij
tot een uitgeverij, met de lancering van het
vrouwenblad Les bonnes soirées. Later volg-
den Le Moustique, het Nederlandse blad
De Haardvriend (1ater Mimosa), Humoradio
en de educatieve reeks De wonderbare wereld.

Het gouden tijdperk begon in 1938 met de
strip Spirou, enkele weken later in het Neder-
lands uitgebracht als Robbedoes. Spirou bete-
kent in het dialect van Charleroi ‘eekhoorn’
en ‘schelm’. Het figuurtje, uitgedost in een
rood uniform met gouden knopen en witte
handschoenen, was geinspireerd op een
piccolo op een oceaanstomer. Robert Velter,
die signeerde als ‘Rob-Vel’, was de geestelijke
vader. Inmiddels rolden er meer dan 4400
nummers van de persen en zijn sommige
lezers al meer dan 70 jaar abonnee.

Grote fan is Bark (Bart Dekeyser),
covertekenaar van deze gids: ‘Robbedoes,
De Smurfen, Guust Flater, Lucky Luke, Yoko
Tsuno, Buck Danny, De Blauwbloezen, en via
Humo ook het werk van Ever Meulen, Joost
Swarte, Kamagurka, Herr Seele: Dupuis
is leverancier van daverende tekenkunde
- en tegelijk ook van veel meer dan dat.’
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SPOREN VAN
STRIPHELDEN
IN DE STAD

Het enige ruiterstandbeeld in de
stad is niet gewijd aan een keizer of
generaal, maar aan Lucky Luke en
zijn paard Jolly Jumper. Het staat in
het Parc Reine Astrid. Op de bekend-
ste en grootste rotonde van de stad,
de Square Jules Hiernaux, staat een
Marsupilami: wie Charleroi verlaat
langs het noorden wordt door het
fictieve jungledier uitgezwaaid. Ook
in metrostations Parc en Janson zijn
sporen van Dupuis te zien, onder
meer een fresco van Lucky Luke en
de Daltons. Tekenaar van de figuren
is Morris, oftewel de Kortrijkzaan
Maurice De Bevere. €en levensgrote
Guust Flater met auto kom je tegen
op de Place Verte. Robbedoes ver-
welkomt de treinreizigers aan het
station Charleroi-Central.

PASSAGE
DE LA BOURSE Rue du College

In de 19de eeuw liet elke Europese stad die
wilde meetellen een passage of overdekte
winkelstraat bouwen naar Parijs model.
Zo ook Charleroi, waar in de industrie for-
tuinen verdiend werden. Bouwjaar van de
Passage de la Bourse in de ville basse: 1892.
De passages waren flaneerstraten onder
een dak van glas, dat beschermde tegen
regen en andere ongemakken. De archi-
tectuur van de Passage van Charleroi is
neoklassiek, met een mix van Griekse zuil-
stijlen. In vergelijking met de veel oudere
Koninginnegalerij in Brussel is deze straat
sober uitgevoerd, zonder opzichtige, met
bladgoud beklede ornamenten. Maar het
glazen dak dat rust op een metalen koepel-
gewelf trekt wel de aandacht. Het is de

presentatiekaart van de lokale glasindustrie.

In de Passage werd niet alleen handel
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Sluit je ogen, denk ‘Charleroi’. De kans is groot dat
er nu een coron voor je geestesoog verschijnt, een rij
tegen elkaar aanleunende, roetbestofte arbeiders-
huisjes aan de voet van een terril. Het oerbeeld van
de stad is een bedrieglijk beeld. Charleroi kent
een grote verscheidenheid aan bouwstijlen,
ook nieuwe architectuur.
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RENE
MAGRITTE

Rue des Gravelles is een straat
met keurige, goed onderhou-
den herenhuizen in het voor-
stadje Chételet. Ze ademt de
rustige welstand en tevreden-
heid van haar bewoners. Je zou ze ook saai
kunnen noemen. Voor Magritteliefhebbers
die hier op pelgrimage komen, valt het moei-
lijk voor te stellen. Is de luide explosie van
verbeelding die de kunstgeschiedenis zou
veranderen op deze plek voorbereid? Is hier
de kunstenaar ontbolsterd die in de 20ste
eeuw als weinig anderen de beeldtaal van de
schilderkunst, de reclame en de popcultuur
beinvloed heeft? Een bord in de vorm van
een bolhoed boven de voordeur van het
art-nouveauhuis op nummer 95 neemt de
twijfel weg: ‘René Magritte vécut dans cette rue
de 1904 a 1917. 1l a commencé a peindre dans
cette maison construite par son pere.’ Dit is
het huis van René Magrittes kindertijd
en vroege adolescentie. Je kan het op
eenvoudige aanvraag bezoeken.
Het is een besmettelijk universum dat
Magritte (1898-1967) geschapen heeft. Als ik

in de buurt rondwandel, zie ik bolhoedman-
netjes als gestage regen naar beneden vallen,
net zoals op het schilderij Golconda. In het
gezicht van een man die ik kruis op het
voetpad zie ik ineens een glanzende knal-
groene appel verschijnen. In de huizen van
de Rue Des Gravelles lijkt het nacht terwijl
het middag is, als liep ik rond in /Empire des
lumiéres. En boven de ijzeren brug over de
Samber aan het eind van de straat vliegt het
silhouet van een duif waarin wolken voor-
bijdrijven. Het is /’Oiseau de ciel. Tot ik een
tienermoeder in een windjack van Sporting
Charleroi een kinderwagen zie duwen.
René Magritte was zes jaar toen hij in de
Rue des Gravelles kwam wonen. In het lager
onderwijs bezocht hij de Ecole Moyenne de
I'Etat in Chatelet, vandaag bekend als het
Athenée Royale René Magritte. Hij toonde
weinig belangstelling voor het schoolwerk
en genoot de reputatie van zonderling. Ook
zijn twee jongere broers Raymond en Paul
vielen op als outsiders. Ouders lieten hun
kroost liever niet met /es Magrittes spelen.
De familie was de schrik van de buurt.

La fée ignorante in Congreszaal Palais des Beaux-Arts.

Ze werden ‘Tcherokis’ (Cherokees)
genoemd, gevaarlijke wilden. René was
gefascineerd door het feuilletonpersonage
Zigomar, de gemaskerde koning van de mis-
daad. Er is een verhaal dat hij op het kerk-
hof van Charleroi een lijk zou hebben opge-
graven. Hij werd betrapt door de grafdelver.
De dood zou hem blijven inspireren.

Met deze anekdotiek zou je bijna ver-
geten dat hij in Charleroi ook zijn eerste
schilder- en tekenles volgde. Er zijn zelfs
nog enkele werken uit die periode bewaard
gebleven. Ze vallen al op door zijn zin voor
detail. Een grote inspiratiebron waren de

edities van de Larousse Illustré-encyclopedie.

Magritte was dol op de plaatjes, kleurde

ze in en reproduceerde ze in latere werken.
Ook titels van schilderijen haalde hij uit de
boeken. Nog een invloed was de cinema.
Om de hoek van de Rue des Gravelles
opende Cinéma Emplit, waar de jonge
Magritte niet weg te slaan was.

Thuis groeide Magritte op in een gezin
dat we vandaag disfunctioneel zouden
noemen. Vader Léopold Magritte was
lang een selfmade man van twaalf stielen
en dertien ongelukken. Op zijn cv staan
onder meer de beroepen van kleermaker,
verkoper van verzekeringen en handels-
vertegenwoordiger in sauzen. Hij vergaarde
een fortuin toen hij kon opklimmen tot
inspecteur-generaal bij een voedingsbedrijf
in Dendermonde. Met het geld werd het
huis aan de Rue des Gravelles gebouwd.
Als vader was hij vaak afwezig, en als hij
thuis was toonde hij zich koppig en domi-
nant. Hij sprak de kinderen aan met ‘v’ en
verbood het Waalse dialect in huis. Hij had
losse handjes, ook tegenover zijn vrouw.
De kerk wekte een diepe afkeer bij hem op.
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PATRICK DE SPIEGELAERE
EN DE ULTIEME
CHARLEROIFOTO
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‘Patrick De Spiegelaere heeft

de Belgische persfotografie uit
de middeleeuwen gehaald’, zei
fotograaf Michiel Hendryckx
ooit over zijn pupil. Sinds de
jaren 90 is zowat elke heden-
daagse persfotograaf aan hem
schatplichtig. Een tijdloos beeld
is de foto Charleroi: busreizigers
wachten aan de halte bij het
Palais des Beaux-Arts. Op de
achtergrond nog meer mensen,
geschilderd op de zijgevel van
het Palais, ze hadden wel uit
een hemel van Magritte kunnen
vallen. En dan daagt het: som-
mige figuren lijken over het dak
van het bushokje te lopen, een
trompe-1'ceil die De Spiegelaere
meesterlijk in het beeld stopte.
Daardoor vermengen ze zich
met de wachtenden van vlees en
bloed. Wie of wat is echt, wie of
wat is een product van de ver-
beelding? Hoe bedrieglijk zijn
onze ogen? Waar begint en ein-
digt het illusietheater dat we de
werkelijkheid noemen? Op een
onnadrukkelijke manier stelt
De Spiegelaere tal van vragen
die met het wezen Charleroi en
de fotografie zelf verweven zijn.
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