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Vooraf

Dit boek gaat over het Romeinse rijk en het christendom in de vierde 
eeuw na Christus, de eeuw waarin de verhouding tussen het rijk en het 
christendom totaal veranderde, met grote gevolgen tot op de dag van 
vandaag. Wat ik in dit boek wil laten zien is niet hoe het christendom 
ontstond, maar hoe het in de vierde eeuw voor het eerst een machtige 
positie in een staat kreeg, en dan nog wel in de machtige Romeinse 
staat. Hoe het aan het eind van de eeuw zelfs de staatsgodsdienst van 
het rijk werd. Het christendom behield de positie van staatsgodsdienst 
na de vierde eeuw en na de oudheid in vele andere rijken, tot in zeer 
recente tijden. Dat had zo zijn invloed op de wereld. De wereld nu ziet 
er anders uit door wat er toen in de vierde eeuw gebeurde.

De mensen toen hadden er overigens geen idee van dat ze in de 
vierde eeuw leefden. Zowel christenen als niet-christenen dateerden nog 
niet zoals we dat nu in grote delen van de wereld doen. In het Romeinse 
rijk werden de jaren gewoonlijk naar de twee per 1 januari aangestelde 
consuls genoemd, niet alleen in de tijd van de oude republiek, ook na-
dat onder de keizers de consuls hun werkelijke macht hadden verloren 
en het consulaat een erebaan was geworden. Vanaf  de regering van 
Diocletianus, hij keert terug in dit boek, kwam de methode op om bin-
nen indicties te tellen. Indicties waren door Diocletianus ingevoerde 
belastingtermijnen, eerst van vijf  jaar, later van vijftien, men ging zeg-
gen dat iets in het zoveelste jaar van de indictie plaatsvond. Binnen een 
indictie misschien een verbetering, maar de indicties zelf  konden alleen 
worden aangeduid door naar de regerende keizer te verwijzen, of  naar 
de consuls. In hun eerste eeuwen dateerden de christenen, hoe afwij-
kend ze zich ook in vele andere zaken opstelden, meestal niet anders 
dan de niet-christenen. Langzaam ontstonden eigen methoden. Zoals 
een tijdrekening vanaf  Diocletianus, niet om hem te eren als belasting-
hervormer of  als de redder van het rijk uit een diepe crisis, maar om 
hem voor eeuwig te vervloeken als de grote christenvervolger. Weer later 
begonnen de christenen vanaf  de schepping te tellen, die zou hebben 
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plaatsgevonden in omgerekend 5492 voor Christus. Plus of  min één, 
men kon het niet helemaal eens worden. Dit was lang de heersende me-
thode in het Oost-Romeinse of  Byzantijnse rijk. Pas vanaf  de zevende 
en achtste eeuw verbreidde zich de gewoonte de geboorte van Jezus als 
beginpunt te nemen. De christelijke jaartelling werd pas laat in de chris-
telijke jaartelling gebruikelijk.

De vierde eeuw is kortom een constructie achteraf. Dat is niet erg, 
achteraf  bedachte constructies komen wel vaker voor in de geschied-
schrijving en deze lijkt zo ongeveer geschapen voor wie wil vertellen 
hoe het christendom staatsgodsdienst werd. De vierde eeuw begon met 
christenvervolgingen, de laatste in het Romeinse rijk als we de onder-
linge christenvervolgingen niet meerekenen. En de eeuw eindigde met 
het verbod door de keizer om de oude goden te vereren, waarna nog 
eenmaal opstandige legioenen optrokken onder de oude heidense veld-
tekens in een vergeefse poging het tij te keren. Hoewel openlijk heidense 
auteurs nog lang hun boeken konden publiceren en je de Romeinse 
maatschappij aan het eind van de vierde eeuw moeilijk al een christelij-
ke maatschappij kunt noemen, de Romeinse staat had het christendom 
een politieke en juridische positie gegeven waarvoor maar één woord 
bestaat: staatsgodsdienst. Iets vergelijkbaars gebeurde in de vierde eeuw, 
beïnvloed of  direct gestuurd vanuit het Romeinse rijk, in enkele kleine 
buurstaten. De christenen waren eerst volkomen verrast door de ont-
wikkelingen, het duurde lang voordat ze niet alleen reageerden maar 
het initiatief  namen, en de nieuwe verhouding tot de staat had ook 
grote gevolgen binnen het christendom. Vele latere rijken beschouwden 
zich als erfgenaam van het Romeinse rijk en zij namen de christelijke 
staatsgodsdienst over als vanzelfsprekend of  zelfs het belangrijkste on-
derdeel van de erfenis.

De strijd tussen christenen en niet-christenen in de vierde eeuw valt 
terug te lezen in wat er bewaard bleef  van de geschriften uit de tijd zelf, 
die op een enkele uitzondering na gekenmerkt worden door scherpe 
tegenstellingen tussen christelijke en niet-christelijke auteurs en christe-
nen onderling. Ik hoop dat ik desondanks de handelingen, om een bij-
bels woord te gebruiken, van zowel de christenen als de niet-christenen 
van toen enigszins begrijpelijk zal kunnen maken. Binnen de grenzen 
van wat mogelijk is, want zoals de fraaie uitdrukking luidt: het verleden 
is een vreemd land.
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1. De tuinierende god

Crisis

De redder van het rijk schoffelde in zijn moestuinen. Bezoekers, elk jaar 
kwamen er minder, brachten hem berichten uit de buitenwereld waarin 
zijn erfenis werd verkwanseld. We weten nu dat er veel behouden bleef, 
heel veel zelfs, maar daar in het pensioenpaleis van Diocletianus moet 
het soms hebben geleken of  alles voor niets was geweest.

Waarom ging het Romeinse rijk ten onder? Het is een bekende vraag, 
die beter kan worden omgedraaid. Hoe kan het toch dat het Romeinse 
rijk zo lang bleef  bestaan? In het westen van het Middellandse-Zeegebied 
vanaf  de stichting van de stad Rome meer dan twaalfhonderd jaar, in 
het oosten kwam daar nog bijna duizend jaar bij. De zo vaak met het 
Romeinse rijk vergeleken Verenigde Staten zullen het, wil de vergelijking 
werkelijk opgaan, nog een aantal eeuwen moeten volhouden.

Het heeft niet veel gescheeld of  het Romeinse rijk was al in de derde 
eeuw na Christus uiteengevallen. In het Romeinse keizerrijk was on-
geveer alles in wetten vastgelegd, behalve de keizerlijke opvolging. De 
aanwijzing van een nieuwe monarch kon ook moeilijk wettelijk worden 
geregeld, want formeel had het rijk geen monarch. De verscheurende 
burgeroorlogen in de laatste eeuw van de Romeinse republiek, in onze 
telling ruwweg de eerste eeuw voor Christus, waren beëindigd door Oc-
tavianus, de erfgenaam van Julius Caesar. Octavianus hervormde de 
staat, alle functies met macht werden voortaan door hemzelf  vervuld, 
maar oppervlakkig leek zijn nieuwe staat sterk op de oude republiek. In 
zijn eigen propaganda was hij niet meer dan de eerste onder de sena-
toren, de princeps. Zeker geen koning, rex, die titel bleef  vervloekt sinds 
de republiek eeuwen eerder was ontstaan in de opstand tegen het oude 
Romeinse koningschap. Genadiglijk gaf  Octavianus toestemming aan 
de senaat, de hoogste macht tijdens de republiek, hem Augustus te noe-
men, verhevene. Dat werd ook de belangrijkste titel voor zijn opvolgers, 
samen met de familienaam Caesar.
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Maar hoe in deze monarchie die niet zo mocht heten aan een op-
volger te komen? De eerste Augustus introduceerde het systeem waarin 
de heerser bij leven een zoon of  een ander mannelijk familielid als op-
volger presenteerde, die na zijn dood door de senaat werd bevestigd 
in al zijn functies en titels. Gauw bleek dat dit niet altijd tot geschikte 
heersers leidde, en toen er na Nero geen mannelijke familieleden meer 
over waren kwam er een nieuwe burgeroorlog. Vanaf  kort voor het jaar 
100 na Christus waren de heersers, nog steeds Caesar genoemd, bijna 
een eeuw lang zo verstandig het systeem om te draaien: zij kozen hun 
opvolgers niet uit op familiebanden maar op geschiktheid en adopteer-
den hen als zoon. De tijd van de adoptiefkeizers, van Trajanus tot en 
met Marcus Aurelius, ongeveer de tweede eeuw na Christus, was een tot 
op heden ongeëvenaarde periode van vrede in het Middellandse-Zeege-
bied. Alleen aan de grenzen werd nog gevochten, hevig soms, zelfs in de 
tweede eeuw was het niet altijd een goed idee aan de grenzen te wonen. 
Tot aan het eind van de eeuw het bloed kroop waar het niet gaan kon 
en de verder zo wijze Marcus Aurelius zijn natuurlijke zoon aanwees, 
de beruchte Commodus.

Het adoptiestelsel keerde voorlopig niet terug. Ook in de derde eeuw 
bleken niet alle natuurlijke zoons goede regeerders, met steeds vaker 
opstanden als resultaat. Later in de eeuw werd er nauwelijks meer opge-
volgd zonder burgeroorlog. Daarnaast waren er veranderingen buiten 
de grenzen en het was de combinatie die het rijk in een bestaanscrisis 
bracht. De Germanen aan de noordgrens hadden geleerd zich beter te 
organiseren. De Romeinen bleven de sterkste partij maar moesten hun 
Germaanse veldtochten heel goed voorbereiden, anders konden ze ge-
makkelijk tegen een nederlaag aanlopen. En er was Perzië. Al sinds de 
eerste Augustus de enige grote buurstaat, maar pas werkelijk gevaarlijk 
voor Rome nadat in 224 de regerende Parthen werden verjaagd door 
een nieuwe dynastie, de Sassaniden, die het zogeheten nieuw-Perzische 
rijk stichtten en in alles probeerden verder te gaan waar de oude Per-
zen meer dan vijfhonderd jaar eerder waren gebleven. Met inbegrip 
van de opvatting dat het oosten van het Middellandse-Zeegebied onder 
Perzische heerschappij hoorde te staan, de situatie voordat Alexander 
de Grote zo onbehouwen en onrechtmatig een eind aan het oude Per-
zië had gemaakt. Het werd de grote machtsstrijd van de late oudheid, 
vierhonderd jaar lang, tot de komst van de islam en de Arabieren. Ook 
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onder die nieuwe omstandigheden langs de grenzen kon het Romeinse 
rijk zich goed staande houden, zolang er min of  meer kundig werd ge-
regeerd en de opvolgingen niet al te problematisch verliepen.

En daar ging het dus mis. Er ontstond een gevaarlijk patroon. De 
Romeinse legers hadden door rebellie of  burgeroorlog even geen tijd 
de grenzen te verdedigen, wat het voor de Germanen of  Perzen wel 
erg verleidelijk maakte een inval te doen. Na zijn machtsgreep haastte 
de nieuwe keizer zich naar de aangevallen grens, terwijl in garnizoens-
steden achter zijn rug of  ver weg aan een andere grens de volgende 
opstand werd voorbereid. Halverwege de derde eeuw kon elke generaal 
met een eigen leger ervan dromen zelf  keizer te worden: de tijd van de 
soldatenkeizers. Hele grensprovincies werden oorlogsterrein waar inval-
lers en Romeinse legioenen vochten en plunderden, tot diep binnen de 
grenzen verdween het burgerlijk bestuur en was er alleen nog militair 
bestuur, als het meezat. Enkele provincies werden eenvoudig verlaten. 
Belastingen werden niet meer opgehaald of  voortaan in natura geïnd, 
in de grensstreken rechtstreeks door de Romeinse soldaten die toch ook 
moesten eten. De geldeconomie veranderde in een ruileconomie, langs 
de grenzen in een plundereconomie. Enorme brokken in het westen 
en oosten van het rijk scheidden zich af, de regeringen over wat er nog 
restte van het rijk volgden elkaar steeds sneller op. De lijst van keizers in 
het midden van de derde eeuw is van een ontmoedigende lengte. Het 
oude vertrouwen dat het Romeinse rijk altijd zou blijven bestaan, ver-
brokkelde tot de wanhoop of  berusting dat het voorbij was.

De redding kwam, in eerst vooral kleine stappen, door generaal-kei-
zers uit Illyrië, ongeveer het toekomstige voormalige Joegoslavië. Niet 
uit de traditionele hogere klassen, sommigen waren zelfs van ronduit 
lage komaf, maar kundige officieren, in al hun opvattingen zo Romeins 
als het maar kon, doordrongen van de wil het rijk te herstellen. Bereid 
om voor het behoud van het oude desnoods zelfs revolutionair te zijn. 
Ook zij hielden het meestal niet lang vol, ook voor hen stond achter 
elke zuil een moordenaar. Aan het aanpakken van de interne wanorde 
kwamen ze voorlopig nog nauwelijks toe, maar langzaam wisten ze de 
grensverdediging weer op te bouwen en de afgescheiden deelrijken te 
heroveren. De nieuwe verdediging strekte zich uit tot de stad Rome die 
muren kreeg, voorheen onnodig, de poorten veroorzaken tegenwoor-
dig files. Het definitieve herstel kwam onder Diocletianus, de Illyrische 
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soldatenkeizer die het wel lang volhield. De laatste invallers werden te-
ruggejaagd en de laatste opstanden neergeslagen. De grenzen werden 
weer wat je grenzen noemt en hij begon het rijksbestuur zo drastisch te 
reorganiseren dat er onder hem en zijn opvolger Constantijn de Grote 
feitelijk een nieuw soort staat ontstond. Het was op het nippertje, het 
had zomaar anders kunnen gaan, maar Rome had het overleefd.

Diocletianus. De grote redder van het rijk. De ultieme christenver-
volger. De stichter van een staat die het voorbeeld werd voor de chris-
telijke koninkrijken van het middeleeuwse Europa. De vleesgeworden 
antichrist. De eerste Romeinse heerser in bijna vierhonderd jaar die 
vrijwillig afstand deed van de macht.

Het vooral overgeleverde beeld is: Diocletianus de vervolger. Er 
zijn uit zijn tijd, zoals uit bijna de hele oudheid, maar weinig teksten 
bewaard gebleven. En het meeste dat we over hem hebben werd ge-
schreven door christenen die hem zagen als de duivel op aarde en geen 
enkele behoefte hadden aan nuancering.

Waarschijnlijk werd hij geboren in Salona, tegenwoordig ligt dat in 
Kroatië, tussen 243 en 245, mogelijk eerder. Hoe zag hij eruit? Er be-
staan portretten van hem maar de vraag is hoe geloofwaardig die zijn. 
Hij begon zijn leven en doorliep de militaire rangen als Diocles. Hij kan 
hooguit een elementaire opleiding hebben gehad. Zijn vader was ver-
moedelijk een vrijgelatene, of  misschien hijzelf, dat wil zeggen dat op 
zijn minst een van de twee werd geboren als slaaf. Tot aan het midden 
van de derde eeuw konden vrijgelaten slaven soms belangrijke persoon-
lijke dienaren van de keizer worden, voor de ambten kwam je alleen in 
aanmerking als je tot een senatorenfamilie of  eventueel de zogeheten 
ridderstand behoorde, de rijke burgerij, en een man was natuurlijk. De 
nood van de derde eeuw doorbrak alles, nou ja, veel. Het rijk werd ge-
red door de maatschappelijke onderklasse. En aan het ‘waarschijnlijk’, 
‘mogelijk’, ‘vermoedelijk’ en ‘misschien’ is het gebrek aan betrouwbare 
bronnen af  te lezen.

Diocles was rond de veertig en een hoge officier toen de regerende 
keizer Carus hem in 283 meenam op een veldtocht tegen Perzië. In 
283 was het al zover gekomen dat niet alleen ook niet-senatoren legers 
konden aanvoeren, de senatorenfamilies waren inmiddels zelfs uitgeslo-
ten van de hoge militaire ambten. Die werden alleen nog toevertrouwd 
aan goed opgeleide, ervaren beroepsmilitairen. Ook Carus was een be-
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2. Een net niet heilige keizer

Een edel huwelijk

Hoeveel meer weten we van Diocletianus’ opvolger Constantijn en toch 
blijft hij juist in zijn grootste beslissingen een raadsel. Constantijn vol-
tooide de hervormingen van Diocletianus, maar met twee belangrijke 
aanpassingen. Hij keerde terug tot de natuurlijke opvolging en pro-
beerde een dynastie te stichten. Deze aanpassing kon men verwachten, 
alleen al omdat hijzelf  als natuurlijke keizerszoon aan de macht kwam. 
Voor iedereen verrassend, ook voor de christenen, was zijn religieuze 
koerswijziging. Hoewel, misschien heeft hij het zelf, zeker in het begin, 
helemaal niet als een wezenlijke breuk gezien.

Constantijn was in afkomst de laatste derde-eeuwse soldatenkeizer. 
Hij werd rond 275 geboren in Illyrië, in het deel dat nu Servië is, zoon 
van de al hoog opgeklommen Illyrische officier Constantius. Samen-
levend, waarschijnlijk waren ze niet getrouwd, met de laag geboren 
Helena. In het eerste hoofdstuk werd verteld dat Constantius Helena 
moest wegsturen om officieel te kunnen trouwen met de dochter van 
de westelijke keizer Maximianus en vervolgens de westelijke Caesar te 
worden. Helena verdwijnt voor jaren uit de geschiedenis en haar zoon 
Constantijn werd verder opgevoed aan het hof  van Diocletianus in 
Nicomedia. Waar hij de zoon van Maximianus als medeleerling trof. 
Het zou zomaar kunnen dat Diocletianus er niet volkomen zeker van 
was dat de door hem aangestelde medeheersers even enthousiast over 
de adoptieve opvolging waren als hijzelf  en hij het daarom verstandig 
vond de natuurlijke zoons uit de buurt van hun vaders te houden. De 
opvoeding van beide zoons leed er niet onder, ze kregen onder meer les 
van de al genoemde Lactantius, de latere christelijke auteur, toen een 
beroemde en door Diocletianus zelf  naar Nicomedia gehaalde leraar 
in de Latijnse welsprekendheid. Vermoedelijk heeft Lactantius zich in 
Nicomedia tot het christendom bekeerd en moest hij zijn leraarschap 
na het eerste edict tegen de christenen opgeven. Constantijn is hem niet 
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vergeten. Constantijn leerde in het Griekssprekende oosten ook Grieks 
maar dat waarschijnlijk niet heel goed. Hij werd allereerst als militair 
opgeleid, ging mee op enkele van Diocletianus’ tochten door het oosten. 
De zoon van Maximianus, Constantijns medeleerling, heette Maxenti-
us. Een manier van vernoemen niet bedoeld om verwarring te scheppen 
maar om onmiddellijk duidelijk te maken wie bij wie hoorde. Constan-
tijn zou bij de geboorte van zijn wettige kinderen een voorkeur tonen, 
nog sterker dan zijn vader, voor namen die begonnen met Const.

Tijdens de afstandsceremonie van Diocletianus op 1 mei 305 was 
Constantijn nog steeds in Nicomedia, hij zal als een van de eersten 
hebben moeten knielen voor de nieuwe Augustus Galerius. Zodra hij 
daarna een kans zag vertrok hij naar het westen om zich bij zijn vader te 
voegen. Eigenlijk meer een vlucht, beter om maar niet in de macht van 
Galerius te blijven. Zo was hij in Brittannië bij Constantius toen deze 
stierf, waarna Constantius’ leger Constantijn tot Augustus uitriep. Con-
stantijn accepteerde, in de volle wetenschap dat dit een verboden daad 
was, want volgens het systeem moest de westelijke Caesar nu Augustus 
worden. Waarna de chaos uitbrak. Ook Maxentius dook op in het wes-
ten. Hij greep de macht in Italië en kreeg gezelschap van zijn vader die 
spijt van zijn afstand had gekregen. De westelijke Caesar probeerde met 
Galerius’ hulp Maxentius af  te zetten, er volgde een invasie van Italië 
en een aanval op Rome, maar de oude hoofdstad werd sinds de derde 
eeuw omringd door hoge muren en de aanval mislukte. Maxentius nam 
de westelijke Caesar gevangen en liet hem uiteindelijk wurgen, het is 
spijtig voor hem en zijn ambities, maar we slaan hem hier verder onge-
noemd over. Ondanks dit succes bleven Maxentius en zijn vader in een 
gevaarlijke situatie. Galerius kon elk moment opnieuw aanvallen terwijl 
ondertussen Constantijn zijn macht bevestigde in steeds meer voorma-
lige gebieden van zijn vader, na Brittannië het belangrijke Gallië en 
later ook Spanje. En zo kwam het, na ongetwijfeld diverse diplomatieke 
missies, tot het huwelijk van Constantijn en Fausta.

Maximianus had naast zijn oudste dochter die hij indertijd aan Con-
stantius had uitgehuwelijkt, het is niet bekend of  zij toen nog leefde, ook 
een veel jongere dochter, Fausta. Constantijn en Fausta trouwden in de 
herfst van 307. Over het geboortejaar van Fausta is veel gediscussieerd, 
de meesten houden het op 298, dan was ze dus negen. Het huwelijk 
vond plaats in Arelate of  in Augusta Treverorum, tegenwoordig Arles 
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en Trier, de belangrijkste steden in Gallië. De eerste stad lag strategisch 
handig op kleine afstand van de Middellandse Zee en de zomerverbin-
dingen met de rest van het rijk, Trier kort achter de Rijngrens. Constan-
tijn is in 307 waarschijnlijk rond de 32 geweest. De standbeelden van 
hem waren enorm, maar dat zegt natuurlijk weinig over zijn werkelijke 
lengte. Vermoedelijk donker haar. Zeker gladgeschoren, in afwijking van 
Diocletianus en zijn medeheersers die steeds worden afgebeeld met kor-
te soldatenbaarden. Daardoor, laten we hierin de standbeelden nu eens 
wel geloven, een goed zichtbare, duidelijke kin. Maximianus woonde, 
met korte baard, de bruiloft bij, Maxentius waarschijnlijk niet. Alle ri-
tuelen zullen zijn gevolgd. Fausta heeft nog in Italië of  anders in haar 
bruiloftsstad haar poppen verbrand voor een beeldje van Venus, vroeger 
dan de meeste meisjes. Ze zal om geen ongeluk af  te roepen ook zelf  
enkele witte bloemetjes in haar bruidskrans hebben gevlochten. Priesters 
hebben gebeden voor de persoonlijke goden van bruid en bruidegom, in 
Constantijns geval was dat waarschijnlijk Sol Invictus, de onoverwinne-
lijke zon. Heel misschien begon Constantijn Sol pas in de jaren daarna 
te vereren. Lofredenaars hebben het bruidspaar opgehemeld. Om met 
Fausta te kunnen trouwen had Constantijn eerst, net als vroeger zijn 
vader voor diens huwelijk met Fausta’s oudere zus, zijn concubine en 
zoontje weg moeten sturen. Minervina en Crispus, de eerste is nooit in 
de openbaarheid teruggekeerd, Crispus wel. Maximianus en Maxentius 
hoopten door het huwelijk niet meer tussen twee vijanden in te zitten, 
maar wat was Constantijns voordeel? Hij werd de schoonzoon van de 
man die in elk geval vroeger algemeen erkend Augustus was geweest, 
de geadopteerde zoon en voormalige collega van de grote Diocletianus. 
Een vorm van legitimatie. Constantijn had zich er tijdelijk mee tevreden 
gesteld slechts Caesar te worden genoemd, nu liet hij zich weer betitelen 
als Augustus. Ook Fausta kreeg een titel, nobilissima femina, edelste vrouw.

Of  ze nou in het zuiden of  het noorden van Gallië zijn getrouwd, 
Constantijn zal daarna naar de Rijn zijn gereisd. Hij heeft er een flink 
deel van de volgende jaren doorgebracht, in voortdurende bewaking 
van de grens tegen de Germanen die maar niet van hun wens waren 
af  te brengen het rijk binnen te trekken om daar te plunderen of, nog 
aantrekkelijker, te gaan wonen. Hij versterkte de grens door oude forten 
te herstellen en nieuwe te bouwen. Stak af  en toe zelf  de Rijn over om 
aan de Germaanse kant te plunderen, dan beschouwd als noodzakelijke 




