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Proloog

Ze noemen het het spookuur. Het moment, midden in de nacht, dat de
mensen slapen, dat de nachtwezens hen kunnen horen ademen, hun
bloed kunnen ruiken, kunnen zien hoe hun dromen zich ontvouwen.
Het is het moment dat de wereld van ons is, dat we kunnen jagen, do-
den, beschermen.

Het is het moment dat ik het meest hunker naar bloed. Maar ik moet
me inhouden. Want door me in te houden, door alleen te jagen op die-
ren wier bloed nooit sneller gaat stromen van begeerte, wier hart niet
bonst van vreugde, wier verlangens geen dromen oproepen, kan ik mijn
lot beheersen. Ik kan mezelf ervan weerhouden de duistere kant te kie-
zen. Ik kan mijn Macht beheersen.

Dat is de reden dat ik moet schrijven, in zo’n nacht waarin ik overal
om me heen bloed kan ruiken en weet dat ik binnen een tel in verbin-
ding kan staan met de Macht waartegen ik me al zo lang heb verzet en
waartegen ik me tot in de eeuwigheid zal blijven verzetten. Door mijn
geschiedenis op te schrijven en te zien hoe verschillende taferelen en ja-
ren met elkaar verbonden zijn als kralen aan een eeuwigdurende ket-
ting, kan ik in contact blijven met wie ik was toen ik nog een mens was.
Toen het enige bloed dat ik ooit in mijn oren had horen bonzen en in
mijn hart had voelen kloppen mijn eigen bloed was...
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De dag dat mijn leven veranderde begon als iedere andere dag. Het
was een hete augustusmiddag in 1864. Het was zulk drukkend weer
dat de vliegen zelfs niet meer om de stal heen zwermden. De kinde-
ren van de bedienden, die meestal wilde spelletjes speelden en gil-
den terwijl ze van het ene karweitje naar het andere renden, waren
stil. Er was geen zuchtje beweging in de lucht, alsof alles de adem
inhield in afwachting van een langverwachte onweersbui. Ik had
plannen gemaakt om met mijn paard Mezzanotte een paar uur te
gaan rijden in het koele bos langs de rand van ons familielandgoed
Veritas. Ik had een boek in mijn tas gestopt en was vastbesloten om
er gewoon tussenuit te knijpen.

Dat had ik die zomer de meeste dagen gedaan. Ik was zeventien
en rusteloos. Ik was er niet aan toe om net als mijn broer het leger in
te gaan, maar ook niet om van vader te leren hoe ik het landgoed
moest beheren. Iedere middag had ik dezelfde hoop: dat een aantal
uren eenzaamheid me zou helpen ontdekken wie ik was en wat ik
wilde worden. Mijn middelbareschooltijd op de privéschool voor
jongens was in het voorjaar beëindigd en vader had erop gestaan dat
ik me pas bij de Universiteit van Virginia zou inschrijven als de oor-
log afgelopen was. Sindsdien verkeerde ik in een merkwaardig nie-
mandsland. Ik was geen jongen meer, maar ook nog niet echt een
man, en ik wist absoluut niet wat ik met mezelf aan moest.

Het ergste was dat ik niemand had om mee te praten. Damon,
mijn broer, zat met het leger van generaal Groom in het verre Atlan-
ta, de meesten van mijn vrienden stonden op het punt te gaan trou-
wen of bevonden zich ook ergens ver weg op een slagveld, en vader
hield zich voortdurend op in zijn studeerkamer.

‘’t Wordt een hete dag!’ schreeuwde onze opzichter Robert van de
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andere kant van de stal. Hij stond daar toe te kijken hoe twee stal-
jongens een van de paarden probeerden in te tomen die vader een
week daarvoor op de veiling had gekocht.

‘Jep,’ gromde ik. Dat was ook een probleem: ik hunkerde ernaar
om met iemand te kunnen praten, maar als zich een gesprekspart-
ner aandiende, was ik nooit tevreden. Ik wilde wanhopig graag
 iemand ontmoeten die me begreep, die kon praten over echte din-
gen, zoals boeken en het leven, en niet alleen maar over het weer.
Robert was aardig en een van vaders meest vertrouwde adviseurs,
maar hij gedroeg zich zo luidruchtig en opdringerig dat zelfs een ge-
sprek van tien minuten me al volledig kon uitputten.

‘Het laatste nieuws al gehoord?’ vroeg Robert, die het paard in de
steek liet en naar me toe kwam lopen.

Ik kreunde inwendig en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen kran-
ten gelezen. Wat doet generaal Groom op dit moment?’ vroeg ik,
hoewel gesprekken over de oorlog me altijd een ongemakkelijk ge-
voel gaven.

Robert schermde zijn ogen af tegen de zon en schudde zijn
hoofd. ‘Nee, niet de oorlog. De aanvallen op de dieren. Bij Griffin
zijn ze vijf kippen kwijt. Allemaal met diepe vleeswonden in hun
nek.’

Ik bleef abrupt staan en de haartjes achter in mijn nek kwamen
overeind. De hele zomer waren er van naburige plantages verslagen
binnengekomen van vreemde aanvallen op dieren. Meestal waren
het kleine dieren, voornamelijk kippen en ganzen, maar de laatste
weken ging het gerucht dat de aanvallen het werk waren van demo-
nen, waarschijnlijk een praatje dat Robert na vier of vijf glazen
whisky de wereld in had geholpen. Ik geloofde er niet in, maar het
was het zoveelste bewijs dat de wereld waarin ik was opgegroeid niet
meer dezelfde was. Alles veranderde, of ik wilde of niet.

‘Misschien heeft een zwerfhond ze doodgebeten,’ zei ik met een
ongeduldig handgebaar tegen Robert. Het waren dezelfde woorden
die ik vader de week ervoor tegen hem had horen zeggen. Er stak
een briesje op en de paarden stampten nerveus op de grond.

‘Nou, ik hoop dat zo’n zwerfhond jou niet vindt als je in je eentje
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uit rijden gaat, zoals je iedere dag doet.’ Met die woorden liep Ro-
bert met grote stappen naar de wei.

Ik liep de koele, donkere stal in. Het gelijkmatige ademen en
snuiven van de paarden maakte dat ik me onmiddellijk ontspande.
Ik nam Mezzanottes borstel van de muur en begon haar gladde, git-
zwarte vacht te borstelen. Ze hinnikte waarderend.

Op dat moment ging de staldeur krakend open en vader stapte
naar binnen. Vader was een lange man die zo veel kracht en per-
soonlijkheid uitstraalde dat hij de mensen die zijn pad kruisten ge-
makkelijk intimideerde. De rimpels in zijn gezicht droegen alleen
maar bij tot zijn natuurlijke overwicht. Ondanks de hitte was hij
keurig in jacquet.

‘Stefan?’ riep vader terwijl hij om zich heen keek naar de boxen.
Hoewel hij al jaren op Veritas woonde, was hij waarschijnlijk nog
maar een paar keer in de stal geweest. Hij liet zijn paarden bij voor-
keur optuigen en voor de deur afleveren.

Ik kwam uit Mezzanottes box tevoorschijn.
Vader liep voorzichtig verder de stal in. Hij liet zijn ogen snel

over me heen glijden en plotseling schaamde ik me dat hij me zag in
mijn stoffige, bezwete kleren. ‘We hebben niet voor niets staljon-
gens, zoon.’

‘Ik weet het,’ zei ik, met een gevoel alsof ik hem had teleurge-
steld.

‘Er is een tijd en een plek om plezier te maken met paarden.
Maar er komt een moment dat een jongen moet stoppen met spelen
en een man moet worden.’ Vader gaf Mezzanotte een harde klap op
de flanken. Ze snoof en deed een stapje achteruit.

Ik klemde mijn tanden op elkaar en wachtte tot hij zou gaan
 vertellen dat hij op mijn leeftijd van Italië naar Virginia was vertrok-
ken, met de kleren die hij droeg als zijn enige bezit. Dat hij met
 stevig onderhandelen een piepklein stukje grond had weten te be-
machtigen, dat nu was uitgegroeid tot het immense landgoed Veritas.
Dat hij die naam had gekozen omdat ‘veritas’ Latijn was voor ‘waar-
heid’, en dat hij had geleerd dat een man die de waarheid zocht en
vocht tegen bedrog, niets anders in zijn leven nodig had.
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Vader leunde tegen de deur van de box. ‘Rosalyn Cartwright
heeft onlangs haar zestiende verjaardag gevierd. Ze zoekt een echt-
genoot.’

‘Rosalyn Cartwright?’ herhaalde ik. Toen we twaalf waren was
Rosalyn naar een etiquetteschool buiten Richmond gegaan en ik
had haar in geen tijden gezien. Ze was een onopvallend meisje met
vaal blond haar en bruine ogen. In iedere herinnering die ik van
haar had, droeg ze een bruine jurk. Ze was nooit vrolijk en opge-
wekt geweest zoals Clementine Haverford, of flirterig en speels zoals
Amelia Hawke, of slim en ondeugend zoals Sarah Brennan. Ze was
slechts een schim op de achtergrond die zich er tevreden mee stelde
aan onze kinderavonturen mee te doen zonder ooit zelf het voor-
touw te nemen.

‘Ja. Rosalyn Cartwright.’ Vader schonk me een van zijn zeldzame
glimlachen. Zijn mondhoeken gingen hierbij nauwelijks omhoog
en als je niet beter wist zou je denken dat hij alleen maar spottend
grijnsde. ‘Haar vader en ik hebben met elkaar gesproken en het lijkt
een ideale verbintenis. Ze is altijd erg dol op je geweest, Stefan.’

‘Ik weet niet of Rosalyn Cartwright en ik wel bij elkaar passen,’
mompelde ik. Ik had het gevoel dat de koele muren van de box op
me af kwamen. Natúúrlijk hadden vader en meneer Cartwright met
elkaar gesproken. Meneer Cartwright was de eigenaar van de bank
in het dorp. Als vader een alliantie met hem aanging, zou het ge-
makkelijk zijn om Veritas nog verder uit te breiden. En als zij het er-
over hadden gehad, was het zo goed als zeker dat Rosalyn en ik man
en vrouw zouden worden.

‘Natuurlijk weet je dat niet, jongen!’ zei vader met een bulderen-
de lach, en hij sloeg me op mijn rug. Hij was in een opvallend goede
bui. Mijn stemming daarentegen werd met ieder woord slechter. Ik
kneep mijn ogen dicht, in de hoop dat dit alles slechts een akelige
droom was. ‘Geen enkele jongen van jouw leeftijd weet wat goed
voor hem is. Daarom moet je op mij vertrouwen. Ik geef volgende
week een diner ter ere van jullie. Breng haar in de tussentijd een be-
zoek. Leer haar kennen. Geef haar complimentjes. Zorg dat ze ver-
liefd op je wordt.’ Toen vader was uitgesproken, drukte hij een
doosje in mijn hand.
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En ik dan? wilde ik zeggen. Wat als ik niet wil dat ze verliefd op
me wordt? Maar ik zei het niet. Ik duwde het doosje in mijn achter-
zak zonder naar de inhoud te kijken. Toen ging ik verder met het
verzorgen van Mezzanotte. Ik borstelde haar zo hard dat ze snoof en
verontwaardigd achteruitweek.

‘Ik ben blij dat we dit gesprek hebben gehad, jongen,’ zei vader.
Ik wachtte tot het tot hem door zou dringen dat ik nauwelijks

een woord had gezegd. Tot hij zou beseffen hoe absurd het was om
mij te vragen met een meisje te trouwen dat ik in geen jaren had ge-
sproken.

‘Vader?’ zei ik, in de hoop dat hij iets zou zeggen dat me zou ver-
lossen van het lot dat hij voor me had uitgestippeld.

‘Ik denk dat oktober ideaal zou zijn voor een bruiloft,’ was het
enige wat mijn vader zei, en hij liet de deur met een klap achter zich
dichtvallen.

Ik klemde opnieuw gefrustreerd mijn tanden op elkaar. Ik dacht
terug aan onze jeugd, toen Rosalyn en ik tijdens de zaterdagse bar-
becues en de gezelligheidsbijeenkomsten van de kerk altijd naast el-
kaar moesten zitten. Het gedwongen samenzijn had niet gewerkt en
zodra we oud genoeg waren om onze eigen vriendjes en vriendinne-
tjes te kiezen, waren Rosalyn en ik ieder onze eigen weg gegaan.
Onze relatie zou precies zo worden als toen we tien jaar jonger
 waren. We zouden elkaar negeren terwijl we plichtsgetrouw onze
 ouders tevredenstelden. Alleen, stelde ik somber vast, zouden we dit
keer voor de rest van ons leven aan elkaar vastzitten.
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De volgende middag zat ik in een stijve, fluwelen stoel met een lage
rugleuning in de zitkamer van de familie Cartwright. Iedere keer
dat ik ging verzitten om een comfortabel plekje te vinden op de har-
de zitting, voelde ik de starende blikken van mevrouw Cartwright,
Rosalyn en haar dienstmeisje op me rusten. Het was alsof ik het on-
derwerp was van een portretschildering in een museum, of een per-
sonage in een salondrama. De hele voorkamer deed me denken aan
een decor voor een toneelstuk. Het was niet echt een plek om je te
ontspannen. Praten ging trouwens ook moeilijk. De eerste vijftien
minuten na mijn aankomst hadden we een haperend gesprek ge-
voerd over het weer, de nieuwe winkel in het dorp en de oorlog.

Daarna waren er lange stiltes gevallen, waarin alleen het holle ge-
tik van de breinaalden van het dienstmeisje te horen was. Ik wierp
weer een blik op Rosalyn en probeerde iets aan haar te ontdekken
waarvoor ik haar een complimentje kon geven. Ze had een opge-
wekt gezicht met een kuiltje in haar kin, en haar oorlelletjes waren
klein en symmetrisch. Te oordelen naar de centimeter enkel die ik
onder de zoom van haar jurk uit zag komen, was ze fijn gebouwd.

Op dat moment schoot er een scherpe pijn door mijn been. Ik
gaf een schreeuw en keek naar de grond. Daar had een piepklein,
koperkleurig hondje ter grootte van een rat zijn scherpe tandjes in
mijn enkel gezet.

‘O, dat is Penny. Penny komt alleen maar dag zeggen, hè, schat?’
koerde Rosalyn terwijl ze het kleine beest in haar armen nam. De
hond staarde me dreigend aan en trok nog steeds haar lippen op. Ik
schoof behoedzaam achteruit in mijn stoel.

‘Ze is eh... erg lief,’ zei ik, hoewel ik het nut niet inzag van zo’n
klein hondje. Honden hoorden kameraden te zijn die je gezelschap
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konden houden tijdens een jachtpartij, geen decoraties die pasten
bij de meubelen.

‘Ja, lief hè?’ Rosalyn keek verrukt naar me op. ‘Ze is mijn aller-
beste vriendin. Ik moet zeggen dat ik als de dood ben om haar nu
naar buiten te laten, met al die verhalen die je hoort van vermoorde
dieren!’

‘Werkelijk, Stefan, we zijn zó bang!’ Mevrouw Cartwright meng-
de zich in het gesprek en liet haar handen over het lijfje van haar
marineblauwe jurk glijden. ‘Ik begrijp deze wereld niet. Wij kunnen
als vrouw gewoonweg niet meer naar buiten.’

‘Ik hoop dat wat het ook is ons niet zal aanvallen. Soms ben ik
bang om een voet buiten de deur te zetten, zelfs als het licht is,’ zei
Rosalyn zorgelijk, terwijl ze Penny tegen haar borst klemde. De
hond jankte en sprong van haar schoot. ‘Ik zou doodgaan als er iets
met Penny zou gebeuren.’

‘Ik weet zeker dat haar niets zal overkomen. De aanvallen zijn
tenslotte op boerderijen geweest, niet in het dorp,’ zei ik, in een
halfhartige poging haar te troosten.

‘Stefan?’ vroeg mevrouw Cartwright met haar schelle stem, de-
zelfde stem waarmee ze Damon en mij vroeger een standje gaf als
we fluisterden tijdens de kerkdienst. Ze had een pinnig gezicht en ze
keek alsof ze zojuist een citroen had leeggezogen. ‘Vind je niet dat
Rosalyn er vandaag bijzonder mooi uitziet?’

‘O, zeker,’ loog ik.
Rosalyn droeg een vaalbruine jurk die mooi kleurde bij haar

bruinachtig blonde haar. Losse pijpenkrulletjes vielen over haar ma-
gere schouders naar beneden. Haar kleding stak bleek af tegen de
salon, die was ingericht met eiken meubelen, brokaten stoelen en
donkere oosterse tapijten die elkaar overlapten op de glanzende
houten vloer. Aan de andere kant van de kamer hing boven de mar-
meren schoorsteenmantel een portret van meneer Cartwright, die
met een strenge uitdrukking op zijn hoekige gelaat op me neerkeek.
Ik bekeek hem nieuwsgierig. In tegenstelling tot zijn vrouw, die er
dik en blozend uitzag, was meneer Cartwright spookachtig bleek en
mager. Hij zag er ook een beetje gevaarlijk uit, net als de gieren die
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we de afgelopen zomer boven het slagveld hadden zien rondcirke-
len. Als je bedacht wie haar ouders waren, zag Rosalyn er nog rede-
lijk goed uit.

Rosalyn bloosde. Ik schoof naar de rand van de stoel en voelde
het sieradendoosje in mijn achterzak. De vorige avond, toen de
slaap niet wilde komen, had ik de ring bekeken. Ik had hem onmid-
dellijk herkend. Het was een ring met een smaragd, omringd met
diamanten, en hij was vervaardigd door de beste vaklieden van Ve-
netië. Mijn moeder had hem gedragen tot de dag van haar dood.

‘Nou, Stefan? Wat vind je van roze?’ vroeg Rosalyn.
Ik schrok op uit mijn dagdroom.
‘Neem me niet kwalijk, wat zei je?’ vroeg ik verstrooid.
Mevrouw Cartwright wierp me een geïrriteerde blik toe.
‘Roze. Voor het diner, volgende week. Het is zo aardig van je va-

der om dat te organiseren,’ zei Rosalyn, en ze staarde met een vuur-
rood gezicht naar de vloer.

‘Ik denk dat roze je geweldig zal staan. Jij bent altijd mooi, wat je
ook draagt,’ zei ik stijf, alsof ik een acteur was die regels uit een to-
neeltekst voorlas.

Mevrouw Cartwright glimlachte goedkeurend. De hond rende
naar haar toe en sprong naast haar op een kussen. Ze begon zijn
vacht te strelen.

Plotseling voelde de kamer heet en vochtig aan. De weeïg zoete
geuren van de parfums van Rosalyn en mevrouw Cartwright deden
me duizelen. Ik wierp een steelse blik op de antieke staande klok in
de hoek. Ik was hier pas vijfenvijftig minuten, maar het had ook
vijfenvijftig jaar kunnen zijn.

Ik stond op en wankelde op mijn benen. ‘Het was heerlijk om u
te bezoeken, mevrouw en mejuffrouw Cartwright, maar ik zou de
rest van uw middag niet in beslag willen nemen.’

‘Dank je wel.’ Mevrouw Cartwright knikte, zonder van haar ca-
napé op te staan. ‘Maisy laat je wel uit.’ Ze knikte met haar kin naar
het dienstmeisje, dat inmiddels zat te dutten boven haar breiwerk.

Ik slaakte een zucht van opluchting toen ik het huis verliet. De
lucht voelde koel aan op mijn klamme huid en ik was blij dat ik on-
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