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Nora Roberts

Het eind van de rivier

Olivia praat liever niet over de dood van haar moeder. 
Maar nu is de moordenaar terug.
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Voor mam en pap.
Ik ben blij dat jullie mijn ouders zijn.
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Het bos is prachtig, donker en diep.
Maar ik moet beloften nakomen,

Nog kilometers lopen voor ik rustig slaap,
Nog kilometers lopen voor ik rustig slaap.

–  R O B E R T F R O S T
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Proloog

� et monster was er weer. Het rook naar bloed en het klonk angstaanja-
gend.

Ze kon alleen maar weglopen, maar dit keer rende ze ernaartoe.
Het dichtbegroeide bos dat vroeger haar toevluchtsoord was geweest en

waar ze altijd haar heil had gezocht, veranderde in een nachtmerrie. De bomen
die boven haar hoofd uittorenden waren niet langer een groots eerbetoon aan
de krachten der natuur, maar een levende kooi die haar kon vangen en het ge-
vaar kon verbergen. Het lichtgevende tapijt van mos was een borrelend moeras
dat zich aan haar laarzen vastzoog. Ze vloog door de varens, de kletsnatte bla-
deren in slijmerige flarden achter zich latend, slipte over een rottend stuk hout
en vernielde het pas uitgekomen leven dat het koesterde.

Groene schaduwen gleden voor, naast en achter haar. Het leek wel of ze
fluisterden: Livvy, liefje. Ik zal een verhaaltje vertellen.

Ze snikte van verdriet, uit angst en vanwege het verlies. Het bloed dat nog
aan haar vingertoppen kleefde, was ijskoud geworden.

Het regende, een ritmisch getik op het bladerdak en een dun waterstraaltje
sijpelde over boombast vol korstmossen. Het werd gretig in de grond opgezo-
gen tot de hele wereld nat en rijp en op de een of andere manier hongerig was.

Ze vergat of ze jager of opgejaagd wild was, ze wist alleen vanuit een diepge-
worteld instinct dat ze moest blijven lopen als ze het wilde overleven.

Ze moest hem vinden, anders zou hij haar vinden. En dan zou het op de een
of andere manier achter de rug zijn. Ze zou niet als een lafaard eindigen. En als
er enig licht in de wereld was, zou ze de man vinden van wie ze hield. Levend.

Ze krulde haar handpalm om het bloed waarvan ze wist dat het van hem af-
komstig was en hield het daar als een soort hoopvol teken. 

Er kronkelden mistslierten om haar laarzen die ze doorbrak met haar grote,
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roekeloze stappen. Haar hart bonkte tegen haar ribben, het bloed klopte fel
pulserend in haar slapen en haar vingertoppen.

Ze hoorde het gekraak boven haar, het donderende geluid van iets dat af-
brak, en sprong opzij toen een tak, loodzwaar geworden door wind, water en
de tijd, voor haar voeten op de grond viel.

Een beetje dood dat nieuw leven betekende.
Ze sloot haar hand om het enige wapen dat ze had en ze wist dat ze des noods

een moord zou plegen om te overleven.
En door het diepgroene licht, achtervolgd door donkerder schaduwen, zag

ze het monster zoals ze het zich herinnerde uit haar nachtmerries.
Bedekt met bloed zat het naar haar te kijken.
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Olivia

Een eenvoudig kind dat even zijn adem inhoudt
en een en al leven is,

wat weet zo’n kind van de dood af?
– W I L L I A M W O R D S W O R T H
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1

Beverly Hills, 1979

Olivia was vier jaar oud toen het monster kwam. Het kroop haar dromen bin-
nen die geen dromen waren en verscheurde met bloederige klauwen haar jeug-
dige onschuld.

Op een zomeravond toen de maan helder scheen en vol was als een kinder-
hart en de wind zachtjes naar rozen en jasmijn geurde, sloop het naar binnen
om te jagen, te moorden en de kille duisternis en de stank van bloed achter te
laten. 

Na de komst van het monster was alles anders. Het prachtige huis met al die
grote kamers en uitgestrekte glanzende vloeren zou voor altijd zijn huivering-
wekkende aanwezigheid en de blinkende weerklank van Olivia’s verloren on-
schuld uitademen.

Haar moeder had gezegd dat er geen monsters bestonden. Dat was alleen
maar doen-alsof en haar akelige dromen waren niet meer dan dromen. Maar in
de nacht dat ze het monster zag, hoorde en rook, kon haar moeder haar niet
vertellen dat het niet echt was.

En er was niemand meer om op haar bed te zitten en haar over haar haren te
strijken en mooie verhaaltjes te vertellen tot ze weer in slaap viel.

Haar vader had de beste verhaaltjes verteld, prachtige, vreemde sprookjes
over roze giraffen en koeien met twee koppen. Maar hij was ziek geworden en
door die ziekte was hij slechte dingen gaan doen en hij praatte op een luide,
snelle toon die helemaal niet meer op de stem van pappa leek. Hij moest weg-
gaan. Haar moeder had haar verteld dat hij weg moest gaan tot hij niet meer
ziek was. Daarom kon hij alleen maar soms komen, en mamma of tante Jamie
of oom David moesten er de hele tijd bij blijven.
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Eén keer had ze naar pappa’s nieuwe huis aan het strand toe gemogen. Tante
Jamie en oom David hadden haar meegenomen en ze had geboeid en opgeto-
gen door het brede raam naar de aanzwellende en weer neerstortende golven
gekeken en ze had gezien hoe het water zich eindeloos ver uitstrekte tot het te-
gen de lucht aanbotste.

Toen wilde pappa haar meenemen naar het strand om te spelen en zandkas -
telen te bouwen. Alleen met z’n tweeën. Maar haar tante had nee gezegd. Dat
mocht niet. Eerst hadden ze er ruzie om gemaakt, op die zachte, sissende toon
waarvan volwassenen denken dat kinderen die niet kunnen horen. Maar Oli-
via had het wel gehoord en ze had bij dat grote raam steeds strakker naar het
water zitten staren. En toen de stemmen luider waren geworden, had ze net ge-
daan alsof ze het niet hoorde, want ze kreeg er buikpijn van en een brandend
gevoel in haar keel.

En ze wilde niet horen hoe pappa en tante Jamie elkaar uitscholden, of hoe
oom David met harde stem zei: Wees voorzichtig, Sam. Wees heel voorzichtig.
Hier heb je helemaal niets aan.

Ten slotte zei tante Jamie dat ze moesten gaan en ze had haar opgetild en
naar de auto gebracht. Ze had over de schouder van haar tante heen gezwaaid,
maar pappa had niet teruggezwaaid. Hij had alleen maar met gebalde vuisten
langs zijn zij staan staren.

Ze had niet meer terug gemogen naar het strandhuis om naar de golven te
kijken.

Maar het was daarvoor al begonnen. Weken voor het strandhuis, lang voor
het monster kwam.

Het was begonnen na de avond waarop pappa haar kamer was binnengeko-
men en haar wakker had gemaakt. Hij had op en neer gelopen in haar kamer
en in zichzelf lopen fluisteren. Het was een hard geluid, maar toen ze wakker
werd in het grote bed met het witkanten baldakijn was ze niet bang. Want het
was pappa. Zelfs niet toen het maanlicht door de ramen zijn gezicht verlichtte,
en ze een gemene trek op zijn gezicht zag en zijn ogen zo hadden geglansd – hij
was immers haar vader.

Haar hart had gebonkt van liefde en opwinding.
Hij had het muziekdoosje dat op haar dressoir stond opgewonden, het

doos je met de blauwe fee van Pinokkio erop dat ‘When You Wish Upon a Star’
speelde.

Ze was rechtop in bed gaan zitten en had slaperig geglimlacht. ‘Dag pappa.
Kom je me een verhaaltje vertellen?’

‘Ik zal je een verhaaltje vertellen.’ Hij draaide zijn hoofd om en staarde naar
zijn dochter, dat kleine ding met de verwarde blonde haren en grote bruine
ogen. Maar alles wat hij zag was zijn eigen woede. ‘Ik zal je godverdomme een
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verhaaltje vertellen, Livvy liefje. Over een beeldschone hoer die leert te liegen
en bedriegen.’

‘Waar woonde die koe, pappa?’
‘Welke koe?’
‘Die beeldschone.’
Toen had hij zich omgedraaid en snauwend zijn lippen opgetrokken. ‘Je

luistert niet! Je luistert ook niet naar me, net als zij. Ik zei hoer, verdomme!’
Olivia’s maag trok samen toen hij zo schreeuwde en ze kreeg een vreemde

metaalachtige smaak in haar mond die ze niet herkende. Het was haar eerste
echte kennismaking met angst. ‘Wat is een hoer?’

‘Je moeder is een hoer. Die verdomde moeder van je is een hoer.’ Hij maaide
met zijn arm over het dressoir en het muziekdoosje en tientallen kleine snuiste-
rijen vielen met een klap op de grond.

Olivia krulde zich op in bed en begon te huilen.
Hij schreeuwde tegen haar dat het hem speet. Schei nu uit met huilen! Hij

zou wel een nieuwe muziekdoos voor haar kopen. Toen hij naar haar toe was
gekomen om haar op te tillen, had hij vreemd geroken, net zoals een kamer
rook na een feest voor volwassenen en voordat Rosa had schoongemaakt.

Toen was mamma binnen komen rennen. Haar haren hingen lang en los op
haar rug en haar nachtjapon glansde wit in het maanlicht.

‘Sam, wat doe je in godsnaam? Rustig maar, Livvy liefje, niet huilen. Pappa
meent het niet zo, hoor.’

Hij stikte bijna van verontwaardiging toen hij neerkeek op de twee gouden
hoofden zo dicht bij elkaar. Het besef dat hij zijn vuisten gebald had en dat hij
ermee had willen slaan, dat hij er zelfs naar snakte om te slaan, maakte hem bij-
na weer nuchter. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat het me speet.’

Maar toen hij een stap naar voren deed om zich nog een keer te verontschul-
digen, schoot het hoofd van zijn vrouw omhoog. In het donker schitterden
haar ogen met een intensiteit die aan haat grensde. ‘Blijf bij haar uit de buurt.’
En Olivia moest huilen om de boosaardige klank in de stem van haar moeder.

‘Zeg niet dat ik bij mijn eigen dochter vandaan moet blijven. Ik heb meer
dan genoeg van jouw bevelen, Julie.’

‘Je bent weer high. Ik wil niet dat je bij haar in de buurt komt als je gebruikt
hebt.’

Daarna hoorde Olivia alleen maar een vreselijk geschreeuw, nog meer don-
derend geraas en haar moeder die het uitschreeuwde van pijn. Om eraan te
ontsnappen kroop ze uit bed en vluchtte de kast in waar ze zich verborg onder
haar berg knuffels.

Later hoorde ze dat haar moeder hem buiten de kamer had weten te sluiten
en de politie had gebeld op Olivia’s Mickey Mouse-telefoon. Maar die nacht
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wist ze alleen dat mamma bij haar in de kast was gekropen, haar stevig had
vastgehouden en haar had beloofd dat alles goed zou komen.

Toen was pappa weggegaan.
De herinneringen aan die nacht kwamen in haar dromen naar boven. Als

Olivia dan wakker werd, kroop ze uit bed en liep naar de kamer van haar moe-
der aan het eind van de gang. Alleen om te kijken of ze er was. En om te kijken
of pappa misschien was thuisgekomen omdat hij weer helemaal beter was.

Soms logeerden ze in een hotel of in een ander huis. Door het werk van haar
moeder moesten ze veel reizen. Nadat haar vader ziek was geworden, ging Oli-
via altijd met haar mee. Iedereen zei dat haar moeder een ster was, en daar
moest Olivia om giechelen. Ze wist best dat sterren kleine lichtjes aan de hemel
waren en dat haar moeder hier was.

Haar moeder maakte films en er kwamen heel veel mensen naar haar kijken
om te zien hoe ze deed of ze iemand anders was. Pappa maakte ook films en ze
wist dat ze elkaar hadden leren kennen terwijl ze allebei deden of ze iemand an-
ders waren. Ze waren verliefd geworden, getrouwd en ze hadden een dochter-
tje gekregen.

Als Olivia haar vader miste, kon ze altijd in het grote leren boek kijken naar
alle foto’s van het huwelijk toen haar moeder een prinses was geweest in een
lange witte, fonkelende japon en haar vader een prins in zijn zwarte pak.

Er was een grote bruidstaart van zilver en wit en tante Jamie had een blauwe
jurk gedragen waardoor ze bijna net zo mooi was geweest als mamma. Olivia
verbeeldde zich dat ze ook op die foto’s stond. Ze zou een roze jurk hebben ge-
dragen en bloemen in haar haren hebben gehad en ze zou haar ouders glimla-
chend bij de hand gepakt hebben. Op de foto’s glimlachte iedereen en waren
alle mensen gelukkig.

Dat voorjaar en die zomer keek Olivia vaak in het grote leren boek.
Op de avond dat het monster kwam, had Olivia geschreeuw gehoord in

haar slaap. Ze was erdoor gaan jammeren en woelen. Doe haar geen pijn, had
ze gedacht. Doe mijn mamma geen pijn. Toe, alsjeblieft, toe pappa.

Ze was wakker geworden met een schreeuw in haar hoofd en de echo ervan
hing nog in de lucht. Ze wilde naar haar moeder.

Ze klauterde uit bed en haar voetjes raakten het tapijt. Ze wreef in haar ogen
en liep langzaam door de gang waar het licht gedempt was.

Maar de kamer met het grote blauwe bed en de mooie witte bloemen was
leeg. De geur van haar moeder hing er wel, dat was een geruststelling. Op de
toilettafel stonden al die betoverende flesjes en potjes. Olivia speelde er een
tijdje mee en deed of ze kleurtjes en geurtjes op zichzelf smeerde zoals haar
moeder altijd deed.

Op een dag zou zij ook mooi zijn. Net als mamma. Dat zei iedereen. Ze
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zong zachtjes terwijl ze zich optutte en poseerde voor de grote spiegel en ze gie-
chelde terwijl ze bedacht hoe ze eruit zou zien met een lange witte jurk aan, net
als een prinses.

Na een tijdje kreeg ze er genoeg van en ze begon weer slaperig te worden,
dus slofte ze de kamer uit op zoek naar haar moeder.

Toen ze bij de trap kwam, zag ze dat het licht beneden aan was. De voordeur
stond open en haar nachtjapon fladderde in de zomeravondwind.

Ze dacht dat er misschien mensen op bezoek waren en wie weet was er wel
gebak. Muisstil sloop ze de trap af met haar vingers voor haar mond om niet te
giechelen.

En ze hoorde de meeslepende muziek van haar moeders favoriete melodie:
De schone slaapster.

De grote hal met het hoge gewelfde plafond gaf toegang tot de zitkamer die
via enorme glazen schuifpuien uitkwam op de tuinen waar haar moeder zo dol
op was. Er was een grote open haard van diepblauwe lazuursteen en vloeren
van puur wit marmer. Overal stonden bloemen in kristallen vazen en zilveren
bokalen, en lampen in de kleuren van kostbare juwelen.

Maar vanavond lagen de vazen gebroken en versplinterd op de tegels, de
prachtige, exotische bloemen waren vertrapt en verwelkt. De glanzende ivoor-
kleurige wanden zaten vol rode spetters en de tafels die door de vrolijke huis-
houdster Rosa werden geboend tot ze glansden, waren omvergegooid.

Er hing een vreselijke lucht die zich als iets smerigs aan de binnenkant van
Olivia’s keel leek vast te hechten en ze voelde haar maag in opstand komen.

De muziek zwol aan, een groeiende stroom snikkende violen.
De fonkelende glassplinters lagen als verstrooide diamanten op de grond en

ze zag rode vegen op de witte vloer. Zachtjes huilend om haar moeder liep ze de
kamer in. Toen zag ze het.

Achter de grote bank lag haar moeder: op haar zij met één hand opzij en ge-
spreide vingers. Haar honingblonde haar was nat van het bloed. Heel veel
bloed. De witte nachtjapon die ze had gedragen was er helemaal rood van ge-
worden en hij was bovendien aan flarden.

Ze kon niet schreeuwen, het ging gewoonweg niet. Haar ogen werden groot
en puilden bijna uit haar hoofd, haar hart bonsde pijnlijk tegen haar ribben en
een straaltje urine sijpelde langs haar benen. Maar ze kon geen woord uitbren-
gen.

Toen keek het monster dat over haar moeder heen gebogen stond op. De
handen van het monster waren rood tot aan zijn polsen en er liepen rode vegen
over zijn gezicht en kleren. Zijn ogen stonden wild en ze glansden zoals het glas
dat op de grond lag te schitteren.

‘Livvy,’ zei haar vader. ‘God, Livvy.’
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En terwijl hij overeind kwam, zag ze in zijn hand de flikkering van zilver en
rood op een schaar vol bloed.

Ze schreeuwde nog steeds niet. Maar nu rende ze wel weg. Het monster was
echt, het monster was gekomen en ze moest zich verstoppen. Ze hoorde een
aanhoudende jammerkreet, als het gehuil van een stervend dier in het bos.

Ze liep regelrecht naar haar kast en kroop tussen de knuffels. Daar verstopte
ze haar gedachten ook. Ze staarde nietsziend naar de deur, zoog zachtjes op
haar duim en hoorde het monster nauwelijks terwijl het brullend haar naam
riep en haar zocht.

Het geluid van de dichtslaande deuren leek wel op een kanonschot. Brul-
lend en schreeuwend daverde het monster door het huis en riep haar naam. Als
een wilde stier met bloed aan zijn hoorns.

Olivia zat als een pop tussen andere poppen, en in elkaar gedoken wachtte
ze tot haar moeder haar zou komen wekken uit haar akelige droom.

Daar vond Frank Brady haar. Hij had haar gemakkelijk over het hoofd kunnen
zien tussen alle beren, honden en mooie poppen. Ze verroerde zich niet en ze
gaf geen kik. Haar haren lagen goudblond en glanzend op haar schouders, haar
gezicht was bleek en ovaal, en haar enorme amberkleurige ogen onder haar
wenkbrauwen leken zo donker als een nertspels.

De ogen van haar moeder, dacht hij grimmig en vol medelijden. Ogen die
hij tientallen malen op het witte doek had gezien. Ogen die hij nog geen uur
geleden had bestudeerd: gebroken en levenloos. 

De ogen van het kind keken hem aan: ze keken dwars door hem heen. Hij
herkende de tekenen van een shock, hurkte neer en liet zijn handen op zijn
knieën rusten in plaats van ze naar haar uit te strekken.

‘Ik heet Frank,’ zei hij zachtjes terwijl hij haar bleef aankijken. ‘Ik zal je niets
doen.’ Hij had eigenlijk zijn collega willen roepen, of iemand van het onder-
zoeksteam, maar hij was bang dat ze daarvan zou schrikken. ‘Ik ben een poli-
tieman.’ Heel langzaam tilde hij een hand op om op het politie-insigne op zijn
borstzakje te wijzen. ‘Weet je wat een politieman doet, liefje?’

Ze bleef staren, maar hij dacht een beweging in haar ogen te zien. Ze is zich
van haar omgeving bewust, zei hij bij zichzelf. Ze kan me horen. ‘Wij zijn er
om mensen te helpen. Ik ben hier om voor jou te zorgen. Zijn dat allemaal
jouw poppen?’ Hij glimlachte tegen haar en pakte een slappe Kermit de Kikker
op. ‘Die ken ik wel. Die is van Sesamstraat. Kijk je daarnaar op tv? Mijn baas
lijkt precies op Oscar. Maar vertel hem maar niet dat ik dat heb gezegd.’

Toen ze niet reageerde, begon hij over alle figuren uit Sesamstraat te praten
die hij zich kon herinneren en ondertussen liet hij Kermit op zijn knie sprin-
gen. Het was hartverscheurend om de blik in haar ogen te zien waarmee ze

18

Roberts Het eind 9e_Nora Roberts Het eind 2e  24-08-22  16:45  Pagina 18



hem aankeek, die wijd opengesperde ogen waarin zo’n schrikbarende leegte lag.
‘Wil je nu uit de kast komen? Samen met Kermit?’ Hij stak zijn hand uit en

wachtte.
Ze stak de hare uit als een marionet. Toen het contact eenmaal was gelegd,

viel ze huiverend in zijn armen en verborg haar gezicht tegen zijn schouder.
Hij was al tien jaar bij de politie, maar toch raakte dit hem diep.
‘Rustig maar, liefje. Het is goed. Het komt goed.’ Hij streelde met één hand

over haar haren en wiegde haar even.
‘Het monster is er,’ fluisterde ze.
Frank bleef even zitten, wiegde haar en stond op. ‘Hij is nu weg.’
‘Heb je hem weggejaagd?’
‘Hij is weg.’ Hij keek de kamer door, zag een deken en sloeg die om haar

heen.
‘Ik moest me verstoppen. Hij zocht me. Hij had mamma’s schaar. Ik wil

naar mamma toe.’
Hij kon alleen maar denken: God. Mijn god.
Toen er geluid in de gang klonk, liet Olivia een laag, klaaglijk gejammer ho-

ren en pakte Frank steviger om de hals. Hij mompelde wat tegen haar en klop-
te op haar rug terwijl ze samen naar de deur liepen.

‘Frank, er is... je hebt haar gevonden.’ Rechercheur Tracy Harmon keek naar
het meisje dat zich aan zijn collega vastklemde en streek door zijn haar. ‘De
buurvrouw zei dat er een zuster is. Jamie Melbourne. Getrouwd met David
Melbourne, van een of ander muziekagentschap. Ze wonen ongeveer een kilo-
meter hiervandaan.’

‘Breng ze maar op de hoogte. Liefje, wil je naar je tante Jamie?’
‘Is mijn mamma daar?’
‘Nee. Maar ik denk dat ze wel zou willen dat je daar naartoe zou gaan.’
‘Ik heb slaap.’
‘Ga maar slapen, meiske. Doe je ogen maar dicht.’
‘Heeft ze iets gezien?’ mompelde Tracy.
‘Ja.’ Frank streek over haar haren toen haar oogleden dichtvielen. ‘Ja, ik

denk dat ze verdomme veel te veel heeft gezien. We mogen de hemel op onze
blote knieën danken dat de schoft te ver heen was om haar te vinden. Bel die
zuster op. Laten we het kind daar naartoe zien te krijgen voor de pers er lucht
van krijgt.’

Het kwam terug. Het monster kwam terug. Ze zag het door het huis kruipen
met het gezicht van haar vader en de schaar van haar moeder. Het bloed droop
langs de schaar als een dun, glanzend lint. Met de stem van haar vader fluister-
de het telkens weer haar naam.
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Livvy, Livvy liefje. Kom toch. Kom toch, dan zal ik je een verhaaltje vertellen.
En de lange scherpe schaar in zijn hand ging snerpend open en dicht terwijl

hij naar de kast schuifelde.
‘Nee, pappa! Nee, nee, nee!’
‘Livvy. O liefje, rustig maar. Ik ben er. Tante Jamie is hier.’
‘Laat hem niet komen. Laat hij me niet vinden.’ Jammerend verborg Livvy

zich in Jamies armen.
‘Nee hoor. Nee hoor. Ik beloof het.’ Jamie drukte haar gezicht tegen het ten-

gere halsje van haar nichtje. Ze zaten met zijn tweeën wiegend in het zachte
schijnsel van het slaapkamerlampje tot Olivia ophield met trillen. ‘Hier ben je
veilig. Daar zorg ik voor.’

Haar wang rustte op Olivia’s hoofd en ze liet haar tranen stromen. Ze mocht
nu niet huilen, hoewel er hete, bittere snikken in haar keel opwelden die naar
buiten wilden. Het waren stille tranen die langs haar wangen gleden en de ha-
ren van het kind vochtig maakten.

Julie. O God, o God, Julie.
Ze had de naam van haar zuster wel kunnen uitschreeuwen. Zich schor

kunnen schreeuwen. Maar ze moest aan het kind denken dat nu zwaar van de
slaap in haar armen lag.

Julie zou gewild hebben dat haar dochter veilig was. God wist dat ze had ge-
probeerd haar kind te beschermen.

En nu was Julie dood.
Jamie bleef heen en weer wiegen, nu om zichzelf te kalmeren terwijl Olivia

in haar armen sliep. Die prachtige, schitterende vrouw met die ondeugende,
schorre lach, die prachtige vrouw met onbegrensde talenten, gestorven op
tweeëndertigjarige leeftijd. De twee rechercheurs hadden haar met een grim-
mig gezicht verteld dat ze was vermoord door de man die had beweerd waan-
zinnig veel van haar te houden.

Nou, Sam Tanner was waanzinnig, dacht Jamie terwijl ze haar vuisten balde.
Waanzinnig van jaloezie, drugs en wanhoop. En nu had hij het voorwerp van
zijn obsessie vernield.

Maar hij zou nooit, nooit meer de kans krijgen het kind ook maar een haar
te krenken.

Jamie legde Olivia voorzichtig terug in bed, streek de dekens glad en liet
haar vingertoppen even op het blonde haar rusten. Ze dacht aan de nacht
waar in Olivia was geboren, aan de manier waarop Julie tussen de weeën door
had gelachen.

Alleen Julie MacBride kon lachen bij een bevalling, bedacht Jamie. En zoals
Sam eruit had gezien, onwaarschijnlijk knap en zenuwachtig, zijn blauwe ogen
schitterend van opwinding en angst, zijn zwarte haar verward zodat ze het met
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haar eigen vingers had gladgestreken om hem te kalmeren.
Toen had hij dat prachtige kleine meisje naar de glazen scheidingswand ge-

bracht en er hadden tranen van liefde en verwondering in zijn ogen gestaan.
Ja, dat herinnerde ze zich en ze wist nog dat ze terwijl ze door het glas naar

hem glimlachte, had gedacht dat ze perfect waren. Alle drie, samen, perfect.
Perfect voor elkaar.

Zo had het geleken.
Ze liep naar het raam en staarde niets ziend naar buiten. Julies ster was rij-

zende geweest en Sam stond al aan de top. Ze hadden elkaar leren kennen tij-
dens de opnamen van een film, waren hartstochtelijk verliefd geworden en
binnen vier maanden getrouwd terwijl de pers enthousiaste verhalen over hen
schreef en grijnzend toekeek.

Jamie gaf toe dat ze zich zorgen had gemaakt. Het ging allemaal zo snel, zo
typisch Hollywood. Maar Julie had altijd precies geweten wat ze wilde en wat
ze wilde was Sam Tanner. Een tijdlang had het en-ze-leefden-nog-lang-en-ge-
lukkig geleken op de verhalen die Julie haar dochter bij het naar bed gaan ver-
telde.

Maar dit sprookje was geëindigd in een nachtmerrie, bedacht Jamie. Terwijl
zij een paar straten verderop had liggen slapen, slechts een paar straten verder-
op, en ze kneep haar ogen dicht terwijl een snik in haar keel omhoog kroop.

De plotselinge lichtflits riep haar met een schok en bonkend hart naar het
heden terug. David, besefte ze, en ze keek snel naar het bed om zich ervan te
vergewissen dat Olivia vredig sliep. Ze liet het licht gedempt branden en liep
snel de kamer uit. Ze kwam de trap af toen de deur openging en haar man bin-
nenkwam.

Hij bleef even staan, een lange man met brede schouders. Zijn donkerbrui-
ne haar zat slordig, zijn ogen, een grijsgroene mengeling van kleuren, stonden
doodmoe en geschokt. Zijn kracht had haar altijd aangetrokken. Zijn kracht
en betrouwbaarheid. Nu zag hij er ziek en ontredderd uit, zijn donkere huid
was vaal en er bewoog een spiertje in zijn stevige vierkante kaak.

‘God, Jamie. O, lieve god toch.’ Zijn stem brak en dat maakte het op de een
of andere manier erger. ‘Ik snak naar een borrel.’ Hij wendde zich af en liep on-
vast door de zitkamer.

Ze moest zich aan de leuning vasthouden om zich in evenwicht te houden
voor ze weer kon lopen om hem te volgen. ‘David?’

‘Ik moet even tot mezelf komen.’ Zijn handen trilden zichtbaar toen hij de
karaf pakte en wat whisky in een laag glas schonk. Hij leunde met zijn ene
hand op het hout, pakte het glas met de andere op en dronk het leeg alsof het
een medicijn was. ‘Jezus, God, als je eens wist wat hij met haar heeft gedaan.’

‘O David.’ Haar zelfbeheersing was verdwenen. De zelfbeheersing waartoe
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ze zichzelf had gedwongen vanaf het ogenblik dat de politie aan de deur was
gekomen, liet het afweten. Ze zonk krampachtig snikkend en schokkend op de
vloer.

‘Sorry, sorry.’ Hij liep snel naar haar toe en trok haar tegen zich aan. ‘O Ja-
mie, ik vind het zo verschrikkelijk.’

Ze bleven op de vloer van die mooie kamer zitten terwijl de lucht buiten een
parelmoerachtige kleur kreeg in de ochtendschemering. Ze huilde hard en
schokkend en hij was verbaasd dat haar botten niet braken, zo heftig was het.

Het snikken ging over in een zachtjes kreunen van haar zusters naam, daar-
na was het stil.

‘Ik zal je naar boven brengen. Je moet even gaan liggen.’
‘Nee, nee, nee.’ De tranen hadden geholpen. Jamie hield zich voor dat ze

hadden geholpen hoewel ze er een leeg en pijnlijk gevoel aan had overgehou-
den. ‘Misschien wordt Livvy wakker. Ze heeft me nodig. Het gaat wel weer.
Het moet wel.’

Ze leunde achterover en veegde met haar handen over haar gezicht om het
af te drogen. Haar hoofd klopte of het een open wond was, haar buik was een
en al kramp. Maar ze stond toch op. ‘Je moet het me vertellen. Je moet me alles
vertellen.’ Toen hij zijn hoofd schudde, hief ze haar kin omhoog. ‘Ik moet het
weten, David.’

Hij aarzelde. Ze zag er zo moe uit, zo bleek en broos. Julie was lang en slank
geweest, Jamie was klein en tenger. Ze hadden beiden een broze uitstraling ge-
had waarvan hij wist dat die bedrieglijk was. Hij had er vaak grapjes over ge-
maakt en gezegd dat de zusjes MacBride taaie meiden waren, geboren en geto-
gen om bergen te beklimmen en door bossen te struinen.

‘Laten we wat koffiezetten. Dan zal ik je alles vertellen wat ik weet.’
Jamie had net als haar zuster geweigerd personeel bij haar in huis te laten

wonen. Het was haar huis en God wist dat ze haar privacy niet opgaf. Het
meisje voor overdag zou pas over twee uur komen, dus zette ze zelf koffie ter-
wijl David bij het aanrecht stond en naar buiten staarde.

Ze zeiden niets. Ze dacht aan de taken die die dag op haar wachtten. Het te-
lefoontje naar haar ouders zou het ergst zijn en ze bereidde zich er al op voor.
De begrafenis zou geregeld moeten worden – zorgvuldig om zo veel mogelijk
waardigheid en privacy te waarborgen. De pers zou ervan genieten. Ze zou er-
voor zorgen dat de tv uit bleef zolang Olivia in huis was.

Ze zette twee kopjes koffie op het aanrecht en ging zitten. ‘Vertel.’
‘Er is niet veel meer dan wat rechercheur Brady ons al heeft verteld,’ begon

David. ‘De toegang was niet geforceerd. Ze heeft hem zelf binnengelaten. Ze
was, eh, klaar om naar bed te gaan, maar ze had nog niet in bed gelegen. Het
leek erop dat ze in de zitkamer bezig was geweest met krantenknipsels. Je weet
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dat ze je ouders altijd krantenknipsels stuurde.’
Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en pakte toen zijn kopje koffie.

‘Ze moeten ruzie gekregen hebben. Daar wees alles op. Hij is haar met de
schaar te lijf gegaan.’ Er verscheen afschuw in zijn ogen. ‘Jamie, hij moet zijn
verstand verloren hebben.’

Zijn blikken ontmoetten de hare en ze bleven elkaar aankijken. Toen hij
haar hand wilde beetpakken, krulde ze haar vingers stevig om de zijne. ‘Heeft
hij – was het vlug voorbij?’

‘Ik weet het niet – ik heb nog nooit zoiets gezien – hij is buiten zinnen ge-
raakt.’ Hij deed even zijn ogen dicht. Ze zou het toch te horen krijgen. Er zou-
den lekken zijn, de media zouden vol waarheden en leugens staan. ‘Jamie, ze
is... hij heeft haar herhaaldelijk gestoken en haar uiteindelijk de keel doorge-
sneden.’

Alle kleur trok uit haar gezicht weg, maar haar hand bleef stevig in de zijne
liggen. ‘Ze heeft zich verzet. Ze moet zich verzet hebben. En hem verwond
hebben.’

‘Ik weet het niet. Er wordt een lijkschouwing gedaan. Daarna weten we
meer. Ze denken dat Olivia iets heeft gezien, en zich toen voor hem heeft ver-
stopt.’ Hij dronk koffie in de vage hoop dat het zijn nerveuze maag zou kalme-
ren. ‘Ze willen met haar praten.’

‘Dat kunnen ze haar niet aandoen.’ Dit keer deinsde ze terug en rukte haar
hand los. ‘Het is een kind, David. Ik laat hen haar dat niet aandoen. Ze weten
dat hij het heeft gedaan,’ zei ze fel en met kwaadaardige bitterheid. ‘Ik laat het
kind van mijn zuster niet door de politie ondervragen.’

David zuchtte diep. ‘Hij beweert dat hij Julie zo heeft gevonden. Dat hij
binnenkwam en haar al dood aantrof.’

‘De leugenaar.’ Haar ogen stonden hard en hartstochtelijk, en schoten vuur.
De kleur keerde terug in haar gezicht. ‘Die smerige moordenaar. Ik wil de
dood straf voor hem. Ik zou hem zelf kunnen vermoorden. Hij heeft haar leven
het afgelopen jaar tot een hel gemaakt en nu heeft hij haar vermoord. Branden
in de hel is nog te goed voor hem.’

Ze draaide zich snel om, ze wilde ergens op slaan, iets aan stukken trekken.
Toen zag ze Olivia die haar met wijd opengesperde ogen vanaf de drempel aan-
staarde en ze bleef staan.

‘Livvy.’
‘Waar is mamma?’ Haar onderlip trilde. ‘Ik wil naar mamma toe.’
‘Livvy.’ Terwijl haar woede in verdriet overging en haar verdriet in hulpe -

loos heid, bukte Jamie zich en tilde haar op.
‘Het monster is gekomen en het heeft mamma pijn gedaan. Is ze nu weer

beter?’
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Over het hoofd van het kind keek Jamie haar man wanhopig aan. Hij stak
een hand uit en ze liep naar hem toe zodat ze met zijn drieën tegen elkaar aan
stonden.

‘Je moeder moest weg, Livvy.’ Jamie deed haar ogen dicht terwijl ze Olivia’s
hoofd kuste. ‘Ze wilde niet weg, maar ze moest.’

‘Komt ze gauw terug?’
Het trilde heftig in Jamies borst, als een golf die op een rots kapotsloeg. ‘Nee

liefje. Ze komt niet terug.’
‘Ze komt altijd terug.’
‘Dit keer kan ze niet terugkomen. Ze moest naar de hemel om een engel te

worden.’
Olivia wreef met haar knokkels in haar ogen. ‘Zoals in een film?’
Jamie ging zitten toen haar benen begonnen te trillen en ze wiegde het kind

van haar zuster. ‘Nee schat, dit keer niet zoals in een film.’
‘Het monster heeft haar pijn gedaan en ik ben weggerend. En nu komt ze

niet terug. Dus is ze boos op me.’
‘Nee, nee, Livvy.’ Jamie bad dat ze de juiste woorden zou vinden, leunde

achterover en nam Olivia’s gezicht tussen haar handen. ‘Ze wílde juist dat jij
zou wegrennen. Ze wilde juist dat jij een verstandig meisje zou zijn en zou weg-
rennen en je verstoppen. Om veilig te zijn. Dat wilde ze het allerliefst. Als je
dat niet had gedaan, zou ze heel verdrietig zijn geweest.’

‘Dan komt ze morgen terug.’ Morgen was het enige in Olivia’s begrip dat ze
kende voor denkbeelden zoals later, een andere keer, of binnenkort.

‘Livvy.’ David knikte zijn vrouw toe en tilde het kind op zijn schoot. Het
was een hele opluchting toen ze haar hoofd tegen zijn borst legde en zuchtte.
‘Ze kan niet terugkomen, maar ze zal vanuit de hemel naar je kijken.’

‘Ik wil niet dat ze in de hemel is.’ Ze begon nu zachtjes met snuffende snik-
jes te huilen. ‘Ik wil naar huis, naar mamma toe.’

Toen Jamie haar handen naar haar uitstrekte, schudde David zijn hoofd.
‘Laat haar maar uithuilen,’ mompelde hij.

Jamie kneep haar lippen stijf op elkaar en knikte. Toen stond ze op en ging
naar haar slaapkamer om haar ouders te bellen.
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