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In de praktijk en het jargon van de Los Angeles Police
 Department is een ‘twee-zesje’ de melding die een onmiddellijke
respons vereist en achter het kogelvrije vest de meeste angst in-
boezemt. Van een dergelijke oproep kan je carrière afhangen.
Het wordt een ‘twee-zesje’ genoemd vanwege de combinatie
‘melding Code 2’ – onmiddellijke actie vereist – en de zesde ver-
dieping van Parker Center, waar de hoofdcommissaris de scepter
over het korps zwaait. Een twee-zesje is een bevel van zijn staf en
de politieman die zich bewust is van zijn positie in het korps én
van zijn werk houdt, bedenkt zich geen seconde.

Rechercheur Harry Bosch had er tijdens zijn eerste dienstver-
band meer dan vijfentwintig jaar bij het korps op zitten en was
nog nooit door de hoofdcommissaris opgeroepen. Om precies te
zijn, na die dag in 1972 dat hij op de politieacademie zijn badge
van de hoofdcommissaris in ontvangst had genomen, had hij
geen enkele hoofdcommissaris meer een hand gegeven of zelfs
maar gesproken. Hij had er een aantal zien komen en gaan en
hen natuurlijk wel bij officiële gebeurtenissen en begrafenissen
gezien, maar verder had hij nooit iets met de absolute top te ma-
ken gehad. Op de dag dat hij na drie jaar vervroegd pensioen zich
weer bij het korps zou melden, kreeg hij zijn eerste ‘twee-zesje’
terwijl hij voor de badkamerspiegel zijn das stond te strikken.
Een adjudant van het secretariaat van de baas belde naar zijn pri-
vé-mobiele nummer. Bosch vroeg zich maar niet af hoe ze aan
dat nummer waren gekomen. Het was een gegeven dat de top
van het korps nu eenmaal alle mogelijke middelen tot zijn be-
schikking had. Bosch zei dat hij er binnen het uur kon zijn, waar-
op de adjudant antwoordde dat hij eerder werd verwacht. Zo
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snel als het verkeer dat toestond, reed Harry over de grote weg
naar het centrum, terwijl hij verder worstelde met zijn das.

Precies vierentwintig minuten nadat hij zijn mobieltje had uit-
gezet, stond Bosch voor de dubbele deuren van de burelen van
de hoofdcommissaris op de zesde verdieping van Parker Center.
Hij meende dat hij een record had gevestigd, met inachtneming
van het feit dat hij zijn auto op Los Angeles Street had gepar-
keerd, pal voor het hoofdbureau, wat verboden was. Als ze zijn
privé-nummer hadden, dan moesten ze vast ook weten dat het
een hele prestatie was om binnen een halfuur van de Hollywood
Hills naar de zesde etage van het hoofdbureau te komen.

Desondanks schonk de adjudant, een inspecteur genaamd
Hohman, hem een ongeïnteresseerde, ietwat neerbuigende blik.
Hij wees naar een zitbank met een plastic overtrek waarop al
twee mensen zaten te wachten. ‘U bent laat,’ zei hij. ‘Neemt u
maar even plaats.’

Om erger te voorkomen, besloot Bosch maar niet te reageren.
Hij liep naar de bank en moest in het midden gaan zitten, want de
twee geüniformeerde agenten hadden de plaatsen met de arm-
leuningen al ingenomen. Ze zaten kaarsrecht en zwegen. Hij ver-
moedde dat ook zij een twee-zesje hadden ontvangen.

Er verstreken twintig minuten. Zijn bankgenoten werden
vóór hem binnengeroepen en allebei stonden ze met vijf minuten
weer buiten. Toen de tweede in de kamer van de baas was, meen-
de Bosch luide stemmen uit het heilige der heiligen te horen ko-
men en toen de man weer op de gang stond, zag Bosch dat hij as-
grauw was. Op de een of andere manier had de man er in de ogen
van de baas een puinzooi van gemaakt en het gerucht – zelfs tij-
dens zijn pensioen was dat Bosch ter ore gekomen – ging dat de
nieuwe baas weinig ophad met mensen die er een puinzooi van
maakten. Bosch had in de Times een artikel gelezen waarin stond
dat een hoge ome in het korps was gedegradeerd omdat die de
hoofdcommissaris niet had ingelicht over het feit dat de zoon van
een gemeenteraadslid dat de politie niet erg gunstig gezind was,
opgepakt was voor rijden onder invloed. De hoofdcommissaris
kwam daar pas achter toen het gemeenteraadslid hem belde om
te klagen over de weinig coulante behandeling van zijn zoon, als-
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of de politie de jongeman had gedwongen in Bar Marmount  zes
wodka-martini achterover te slaan en op weg naar huis tegen een
boom op Mulholland Drive te knallen.

Hohman legde de hoorn neer en wees op Bosch, die meteen
opstond en naar de hoekkamer liep met uitzicht op Union Sta -
tion en de omliggende rangeerterreinen. Het was een aardig uit-
zicht, meer niet. Het maakte niet uit, want Parker Center zou
binnen afzienbare tijd met de grond gelijk worden gemaakt. Het
hoofdbureau zou tijdelijk elders een onderkomen vinden en op
de plaats van Parker Center werd een nieuw, moderner hoofdbu-
reau neergezet. Het huidige gebouw stond bij het hogere perso-
neel bekend als het Glazen Huis, naar men zei omdat er binnen
de muren van Parker Center geen geheimen bestonden. Bosch
vroeg zich af wat voor bijnaam het nieuwe gebouw zou krijgen.

De hoofdcommissaris zat achter een groot bureau stukken te
tekenen en keek niet op. Hij zei Bosch dat hij in de stoel tegen -
over het bureau plaats kon nemen. Een halve minuut later had
hij het laatste stuk getekend en keek hij op. Hij glimlachte en zei:
‘Ik wilde kennis met u maken en u welkom heten bij uw terug-
keer naar het korps.’

De man had een Oostkustaccent en dat was wat Bosch betrof
best. In Los Angeles, zo leek het tenminste, kwam iedereen er-
gens anders vandaan en dat was zowel de sterkte als de zwakte
van de stad.

‘Ik ben blij om terug te zijn,’ zei Bosch.
‘Ik hoop dat u begrijpt dat u dat aan mij te danken hebt.’
Het was geen vraag. ‘Ja, meneer, natuurlijk.’
‘Ik ben niet over één nacht ijs gegaan bij het heroverwegen

van uw situatie. Ik maakte me zorgen over uw… Laat ik het maar
stijl noemen, maar uw talent heeft de doorslag gegeven. U mag
uw collega Kizmin Rider wel dankbaar zijn voor haar inzet. Ze is
een uitstekende kracht. Ik vertrouw haar en zij vertrouwt ú.’

‘Ik heb haar al bedankt, maar zal dat zeker nóg een keer doen.’
‘Ik weet dat u er nog geen drie jaar tussenuit bent geweest,

maar ik kan u verzekeren dat het korps waar u komt te werken
niet het korps is waarvan u afscheid hebt genomen.’

‘Dat begrijp ik.’
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‘Dat hoop ik dan maar. U bent op de hoogte van de nieuwe af-
spraken?’

Vlak nadat Bosch afscheid had genomen had men de toenma-
lige hoofdcommissaris gedwongen een aantal hervormingen
door te voeren, waardoor werd voorkomen dat de fbi het korps
zou leiden. Dit gebeurde nadat de fbi een onderzoek had inge-
steld naar grootscheepse corruptie, geweld en de schending van
burgerrechten bij het korps. Als de huidige baas de gemaakte af-
spraken schond, zou hij verder naar de pijpen van de fbi moeten
dansen en van hoog tot laag beschouwde men dat als een abso-
luut schrikbeeld.

‘Dat ben ik,’ zei Bosch. ‘Ik heb erover gelezen.’
‘Mooi. Ik ben blij dat u op de hoogte bent gebleven én dat ik u

kan zeggen dat wat u ook in de Times mag lezen, we al heel wat
hebben bereikt. Daar gaan we zonder meer mee door. We zijn be-
zig met het moderniseren van het korps wat betreft de technische
hulpmiddelen en hebben buurtteams in het leven geroepen. We
zijn op de goede weg, Bosch, maar als we de oude mores hante-
ren en de publieke opinie tegen ons krijgen, dan valt alles in dui-
gen. Begrijpt u wat ik daarmee wil zeggen?’

‘Ik geloof het wel, ja.’
‘Ik geef u geen enkele garantie. U krijgt een jaar proeftijd. Be-

schouw uzelf maar als een beginneling. Een groentje, zo u wilt, en
nog wel het oudste groentje ook. Ik heb de papieren voor uw her-
intreding dan wel getekend, maar gedurende uw proeftijd kan ik
uw naam om wat voor reden dan ook uitgummen. Ik hoop dat u
daar geen aanleiding toe geeft.’

Bosch gaf geen antwoord. Hij dacht niet dat er een reactie
werd verwacht.

‘Vrijdag komt er weer een nieuwe lichting van de academie. Ik
zou graag zien dat u daarbij aanwezig bent.’

‘Pardon?’
‘Ik wil dat u daarbij bent, dat u ziet hoe toegewijd die jongelui

zijn. Ik wil dat u weer vertrouwd raakt met de tradities van het
korps, omdat ik geloof dat dat kan bijdragen tot uw eigen toewij-
ding.’

‘Als u wilt dat ik erbij ben, dan kom ik.’
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‘Mooi. Ik zie u daar wel. U bent mijn gast en u zit bij mij in de
vip-tent.’ Hij noteerde wat op een stukje papier dat naast het
vloeiblad lag, legde zijn balpen neer en wees naar Bosch. Hij
keek hem fel aan en zei: ‘Luister goed, Bosch. Breek geen wetten
om de wet te handhaven. Volg de regels en werk met overgave.
Met minder dan dat ben ik niet tevreden en de inwoners van LA
denken daar hetzelfde over. Is dat duidelijk?’

‘Helemaal.’
‘Dat is dan geregeld.’
Bosch begreep de hint en stond op. Tot zijn verbazing stond de

hoofdcommissaris ook op en stak zijn hand uit. Bosch dacht dat
de man hem een hand wilde geven, maar hij stopte hem wat in
zijn hand. Bosch zag dat het zijn goudkleurige badge was. Hij zag
zijn oude nummer erop staan, dus dat was niet aan een ander ge-
geven. Hij moest haast glimlachen.

‘Draag hem met ere, Bosch, en met trots.’
‘Dat zal ik doen.’
Nu gaven ze elkaar een hand, maar de hoofdcommissaris glim-

lachte er niet bij. ‘Het koor der vergeten stemmen,’ zei hij.
‘Wat zegt u?’
‘Dat denk ik altijd als ik mijn gedachten laat gaan over de za-

ken daar bij OZ, bij Onopgeloste Zaken. Het is een spookhuis en
een smet op ons blazoen. Al die zaken, al die stemmen. Elke stem
is als een steen die in een vijver wordt gegooid. De rimpelingen
die dat veroorzaakt, strekken zich uit over de tijd en generaties.
Familieleden, vrienden, buren… Hoe kunnen we ons een stad
noemen als er zo veel rimpelingen zijn, zo veel stemmen die niet
meer door het korps worden gehoord?’

Bosch trok zijn hand terug en zweeg. Er was geen antwoord op
die vraag.

‘Direct na mijn aanstelling heb ik de naam van de afdeling ge-
wijzigd. Dat zijn geen gesloten zaken, rechercheur. Gesloten zijn
ze nooit, zeker niet voor de betrokkenen.’

‘Dat snap ik.’
‘Ga dan maar gauw naar beneden en los ze op. Daar bent u

goed in, daarom hebben we u nodig, dat is de reden dat u hier
bent en dat ik de gok met u waag. Laat de mensen zien dat we hen
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niet vergeten zijn. Bewijs maar dat er in Los Angeles geen geslo-
ten zaken zijn.’

‘Komt in orde.’
Bosch liep de kamer uit. De hoofdcommissaris was blijven

staan. Misschien werd hij net als Bosch ook door die stemmen
achtervolgd. Harry voelde meteen een bepaalde verbondenheid
met de grote baas. In het leger geldt het adagium dat je je op het
strijdtoneel begeeft en vecht en wilt sterven voor degene die je
de orders geeft maar toen Bosch in de onderaardse tunnels in
Vietnam kroop, dacht hij daar nooit aan. Hij was daar volkomen
op zichzelf aangewezen en had alleen voor zijn eigen leven ge-
vochten. Met die instelling was hij ook bij de politie gekomen en
meer dan eens had hij het gevoel een gevecht te leveren ondanks
zijn meerderen. Misschien zou dat nu veranderen.

In de gang drukte hij harder dan noodzakelijk was op de knop
van de lift. Hij liep over van enthousiasme en energie. Hij be-
greep het wel. Het was dat koor van vergeten stemmen en zo te
horen wist de baas welk lied er werd gezongen. Bosch kende het
uit zijn hoofd, want hij had er het grootste deel van zijn leven
naar geluisterd.
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Bosch ging maar één verdieping omlaag en stapte uit op de
vijfde. Ook hier was het onbekend terrein voor hem. Destijds
werd de vijfde bevolkt door de burgers. Hier was de administra-
tie van het korps ondergebracht die voor het grootste deel be-
stond uit mensen die de eed niet hadden afgelegd: boekhouders,
systeemanalisten en andere pennenlikkers. Hij had tot op heden
nooit een reden gehad om hiernaartoe te komen.

Hij zag dat er geen bordjes waren die je de weg wezen naar de
diverse afdelingen. Dit was zo’n verdieping waar van je verwacht
werd dat je de weg wist, maar Bosch had geen idee waar hij moest
zijn. Het stelsel van gangen vormde de letter H en hij liep tot
twee keer toe verkeerd voor hij eindelijk bij een deur was waar
503 op stond, meer niet. Hij aarzelde even voor hij hem open-
deed en dacht na over de stap die hij ging nemen, maar hij wist
dat hij er goed aan deed. Het was alsof hij de stemmen door de
deur heen hoorde komen, alle achtduizend.

Kiz Rider zat op het bureau dat het dichtst bij de deur stond.
Ze nam net een slokje koffie uit een grote kartonnen beker. Het
leek wel of het het bureau van een receptioniste was, maar door
de vele keren dat hij in de voorgaande weken naar de afdeling
had gebeld, wist hij dat ze geen receptioniste hadden. Voor dat
soort luxe was geen geld.

Rider keek demonstratief op haar horloge en schudde haar
hoofd. ‘Ik dacht dat we om acht uur hadden afgesproken,’ zei ze.
‘Gaan we zó met elkaar om, partner? Kom je nou elke ochtend
binnenzeilen als het jou schikt?’

Bosch keek op zijn horloge. Het was vijf over acht. Hij keek
haar aan en schonk haar een glimlach. Rider keek al heel wat

15

Slotakkoord 9ed_140x215  20120921  09:32  Pagina 15



vriendelijker en zei: ‘Wij zitten daar.’
Rider was klein van stuk en iets te dik. Ze had kort haar met

een beetje grijs erdoor en had een bijzonder donkere huidskleur
die haar glimlach des te stralender maakte. Ze liet zich van het
bureau afglijden en pakte de beker koffie die achter haar stond.
‘Kijk maar even of ik het goed onthouden heb.’

Hij keek erin en knikte. ‘Zwart. Net als mijn favoriete collega.’
‘Erg geestig. Ik kan al meteen een klacht over je indienen,’ zei

ze terwijl ze hem voorging. De afdeling was verlaten. Het was een
grote ruimte, zelfs voor een afdeling van negen man – vier teams
en een unithoofd. De muren waren lichtblauw, dezelfde kleur
blauw die je op computerschermen ziet. Het tapijt was grijs en er
waren geen ramen. Daar waar die moesten zitten, hingen grote
prikborden en mooi ingelijste foto’s van plaatsen delict van wel-
eer. Bosch zag dat de fotografen hun artistieke gaven dikwijls
hadden laten prevaleren boven sobere plichtpleging. De opna-
men waren sfeervol en er was goed gebruikgemaakt van scha-
duwwerking, maar op veel foto’s was niet goed te zien wat er aan
de hand was.

Rider zag dat hij naar de foto’s keek en zei: ‘Ik heb me laten
vertellen dat James Ellroy, die schrijver, ze heeft uitgezocht en
heeft laten inlijsten.’ Ze ging hem voor naar een halve schei-
dingswand die de ruimte in tweeën deelde en naar een werksta-
tion met twee tegen elkaar aangeschoven grijze, stalen bureaus
waardoor ze tegenover elkaar zouden zitten. Rider zette haar
koffiebeker op een van de bureaus. Er lag al een stapel dossiers
op en wat persoonlijke bezittingen als een koffiemok met pen-
nen en een fotolijstje, maar dat stond zo gedraaid dat de foto niet
te zien was. Er stond ook al een opengeklapte laptop te zoemen.
Rider had zich de week ervoor al geïnstalleerd, toen Bosch nog
bezig was met wat ze ‘de douane’ noemden: de medische keuring
en de afhandeling van de administratieve rompslomp die zijn
terugkeer officieel moest maken.

Het andere bureau was leeg en wachtte op hem. Hij bleef
staan, zette zijn beker neer en deed zijn best een glimlach te
onderdrukken.

‘Fijn dat je er weer bent, Roy,’ zei Rider.
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Nu brak zijn glimlach door. Het deed hem goed dat ze hem
Roy noemde, een traditie die de rechercheurs in ere hielden. Ja-
ren geleden zat de legendarische Russell Kuster bij Moordzaken
op Bureau Hollywood. Hij was een kei in zijn vak en heel wat van
de huidige collega’s hadden op een of ander moment onder en
met hem gewerkt. In 1990 was hij in zijn vrije tijd bij een schiet-
partij gedood. Zijn gewoonte om iedereen Roy te noemen, leef-
de voort. Het was niet helemaal duidelijk hoe dat was ontstaan.
Er werd gezegd dat Kuster ooit met iemand had gewerkt die een
grote fan was van countryzanger Roy Acuff en dat het zo geko-
men was. Anderen beweerden dat het was omdat Kuster recher-
cheurs zag als een soort Roy Rogers, de legendarische filmcow-
boy met de witte hoed die de mensen te paard te hulp schoot en
zaken oploste.

Bosch ging zitten. Zijn stoel was oud en had een hobbelige zit-
ting. Als hij er te lang op zat, zou hij ongetwijfeld rugpijn krijgen,
maar hij vermoedde dat hij niet zo veel binnen zou zijn. Tijdens
zijn eerste dienstverband was zijn devies: kom van je luie kont af
en ga eropuit. Hij zag geen enkele reden waarom het deze keer
anders zou zijn.

‘Waar is iedereen?’ vroeg hij.
‘Ze ontbijten met z’n allen. Ze hebben me vorige week verteld

dat ze er een gewoonte van maken op maandag met de hele af-
deling te ontbijten. Ik geloof dat ze meestal naar de Pacific gaan.
Ik was het vergeten, maar toen ik de boel hier vanochtend leeg
aantrof, wist ik het weer. Ik neem aan dat ze zo wel komen.’

Bosch wist dat de Pacific Dining Car graag door de leiding van
de lapd en de collega’s van Beroving-Moord werd gefrequen-
teerd, maar hij wist ook hoe duur de zaak was. ‘Twaalf dollar voor
een paar gebakken eieren! Ik neem dus maar even aan dat op
deze afdeling het overwerk wordt uitbetaald.’

Rider bevestigde dat met een brede glimlach. ‘Klopt hele-
maal. Trouwens, jij had die dure eitjes zó laten staan voor het tele-
foontje van de zesde.’

‘Dus dat heb je al gehoord?’
‘Ik heb nog mijn contacten op de zesde. Heb je je badge ge-

kregen?’
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‘Ja.’
‘Ik heb hem doorgegeven welk nummer je wilde. Is dat nog ge-

lukt?’
‘Ja. Bedankt, Kiz. Bedankt voor alles.’
‘Het is al goed, partner. Hou nou maar op.’
Hij knikte en keek om zich heen. Aan de muur achter Rider

hing een foto van een slachtoffer in de droge, betonnen bedding
van de Los Angeles River. Aan de hoeden van de rechercheurs
die erbij stonden te zien was het een foto uit de jaren vijftig.
‘Goed. Waar beginnen we?’ vroeg hij.

‘De zaken zijn in blokken van drie jaar opgesplitst, waardoor
er voor elk team sprake is van enige continuïteit. Men is van me-
ning dat je dan wat voeling krijgt met het tijdsbestek en met de-
genen die destijds aan de zaak hebben gewerkt. Wat dat aangaat
overlappen de zaken elkaar. Het is ook handig als er een ver-
moeden is van seriemoorden. In de afgelopen twee jaar hebben
ze al vastgesteld dat er vier seriemoorden bijzitten waar tot dan
toe niemand een idee van had.’

Bosch knikte. Hij was nu al onder de indruk.
‘Welke jaren hebben wij?’
‘Elk team heeft vier of vijf blokken. Omdat wij hier net komen

kijken, hebben wij er vier gekregen.’ Ze trok de middelste la van
haar bureau open, pakte er een lijstje uit en gaf het hem aan.

Bosch/Rider – Jaren

1966 1972 1987 1996
1967 1973 1988 1997
1968 1974 1989 1998

Hij bestudeerde het lijstje en zag dat hij de jaren van het eerste
blok niet in de stad was en het overgrote deel van die tijd in Viet-
nam had gezeten. ‘The summer of love,’ zei hij, meer om wat te
zeggen dan wat anders. ‘Heb ik gemist. Misschien is dát mijn pro-
bleem.’ In het tweede blok zag hij 1972 staan, zijn eerste jaar bij
de politie. Hij herinnerde zich een oproep op zijn tweede werk-
dag vanuit een huis in een zijstraat van Vermont. Een vrouw die
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