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Proloog

Na een druk en uitzonderlijk weekend, zit ik eindelijk
aan mijn computer. Het is alweer maandagmiddag en
Arnoud, mijn vriend en inmiddels ook mijn werkgever, is
net vertrokken met mijn nieuwe leaseauto, omdat zijn
eigen auto niet genoeg benzine heeft en mijn Seat ge-
woon veel zuiniger rijdt dan zijn Range Rover. 

Eigenlijk heb ik helemaal niet zo’n zin om aan de slag
te gaan. Mijn gedachten dwalen telkens af naar Arnoud.
Ja, het weekend was anders verlopen dan gepland, maar
anders is niet altijd slechter en met een glimlach denk ik
terug aan Arnouds vingers over mijn rug en zijn lippen
op mijn huid.

‘Kom op, Miek. Aan het werk!’ Ik roep mezelf tot de
orde en richt mijn blik weer op het beeldscherm. Ik
moet vandaag de websitelay-out van Arnouds charterbe-
drijf op papier zetten; een van mijn nieuwe taken. Net
als ik zit te bedenken hoe de nieuwe site eruit moet gaan
zien, gaat de telefoon. Wat nu weer? Ben ik net lekker
bezig, word ik weer gestoord. Toch pak ik plichtsge-
trouw mijn mobiel op, want tenslotte kan het Arnoud
zijn. 
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‘Met Annemieke.’ 
Even blijft het stil, maar dan hoor ik aan de andere

kant van de lijn de stem van Diana, mijn schoonzusje.
‘Hé, Miek, met mij.’ Haar stem klinkt vreemd, bijna ge-
spannen.

Iets binnen in mij verstrakt, waardoor ik me direct af-
vraag waarom ze me belt. Tenslotte heb ik haar pas nog
gesproken, maar voor ik iets kan zeggen, valt ze met de
deur in huis. 

Al snel blijkt dat ze niet zomaar voor de gezelligheid
belt. ‘Miek, luister ’ns...’ Even zucht ze. ‘Ik vind dit zo
moeilijk en ik weet ook niet hoe ik het makkelijker kan
maken.’ 

Nu houd ik het niet langer meer uit. Beelden van
mijn broer, een ongeluk en allerlei andere ernstige din-
gen schieten door mijn hoofd, maar dan komt het hoge
woord eruit. 

‘Arnoud is niet de man die je denkt dat hij is, Miek.
Sterker nog, hij heet niet eens Arnoud. Hij is gewoon
een ordinaire oplichter die al meerdere vrouwen heeft
bedrogen.’ 

Haar woorden dringen maar langzaam tot me door; ik
heb echt geen idee wat ze me nu eigenlijk duidelijk pro-
beert te maken. Arnoud een oplichter? Dat kan niet, dit
is gewoon een rare vergissing. Ik schiet in de lach en
zeg: ‘Arnoud een oplichter? Ga toch weg. Echt niet. Ik
weet heus wel of iemand te vertrouwen is of niet, hoor.
Je moet je echt vergissen.’ 

Maar mijn schoonzusje houdt voet bij stuk en haar
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stem wordt nog ernstiger. ‘Ik begrijp best dat je me niet
zomaar gelooft, dat zou ik denk ik ook niet doen, maar
er zijn genoeg bewijzen. Ik heb een aantal websites be-
zocht en daar heel veel informatie gevonden. Arnoud is
echt niet de man die hij zegt te zijn. Er is zelfs een tele-
visieprogramma aan hem gewijd. Natuurlijk geloof je
me niet op mijn woord, Miek, maar waarom kijk je niet
eerst even op deze websites en dan bel ik je over een
half uur terug.’ 

Overrompeld schrijf ik de adressen van de websites
op een papiertje, waarna Diana ophangt en me in opper-
ste verwarring achterlaat. 

Ik typ het eerste adres in. Nog steeds kan ik niet gelo-
ven wat mijn schoonzusje me heeft verteld. Arnoud een
leugenaar? Mijn Arnoud? Arnoud de romanticus, de
man met wie ik een toekomst aan het opbouwen ben, de
man voor wie ik mijn baan heb opgezegd, zodat ik voor
hem kon gaan werken? Het kan gewoon niet waar zijn,
maar diep vanbinnen voel ik de twijfel opkomen. Ik ken
mijn schoonzusje. Ze is betrouwbaar en altijd begaan
met mijn welzijn. Ik kan geen enkele reden bedenken
waarom ze hierover zou liegen, anders dan dat ze ver-
keerd zou zijn voorgelicht. 

Even haal ik diep adem. Ik kén Arnoud. Hij kán niet
hebben gelogen. Niet na alles wat we de laatste tijd met
elkaar hebben meegemaakt. Onze gesprekken, onze dro-
men, onze teleurstellingen, het leven en de kans die we
nu hebben om samen iets moois op te bouwen.

Ik voel hoe mijn buik verkrampt. Wat mijn schoon-
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zusje ook zegt, ik kan en wil het niet geloven en opstan-
dig kijk ik naar het computerscherm. 

Het duurt even, maar als de website volledig is gela-
den en ik begin te lezen, zinkt de moed me in de schoe-
nen. Het is als een klap in mijn gezicht. Een voor een
lees ik verhalen van andere vrouwen, verhalen als die
van mij. De beschrijvingen, de gebeurtenissen, zelfs de
manier waarop Arnoud hen heeft ingepalmd, het lijkt al-
lemaal angstaanjagend veel op mijn situatie. Als bevro-
ren blijf ik zitten. Het werk en de nieuwe website ben ik
vergeten. Alles om me heen lijkt hetzelfde en toch is al-
les anders, alsof ik in een film ben beland. Alle zekerhe-
den zijn verdwenen, geen toekomst en geen mooie plan-
nen meer, al moesten we de meeste nog verwezenlijken.
Het enige wat rest zijn de onwaarheden waarin Arnoud
me heeft doen geloven. 

Verdoofd staar ik voor me uit. Dan begint het pas
goed tot me door te dringen. Alles wat er de afgelopen
maanden is gebeurd is een grote leugen, of ik het gelo-
ven wil of niet. 

Het is alsof een vloedgolf me plotseling overspoelt.
Hoe kon ik zo stom zijn?! Opeens begrijp ik de soms wat
vreemde gebeurtenissen van de laatste paar weken een
stuk beter. Ik denk terug aan het stemmetje dat me een
paar keer had gewaarschuwd, maar door de mooie woor-
den en verhalen van Arnoud weer tot zwijgen was ge-
bracht. En natuurlijk door mijn liefde voor hem. Hij had
daar goed gebruik van weten te maken en ik had me la-
ten manipuleren.

10



Het duurt even, maar dan is er geen ruimte meer voor
twijfel. Hoe moeilijk ik het ook vind, ik kan mijn ogen
niet langer sluiten. Mijn schoonzusje heeft gelijk: ik ben
bedrogen.
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Tijdens een moment van krankzinnigheid had ik mij in-
geschreven bij een datingsite, via zo’n flashreclame die
naast mijn hotmail stond te knipperen. De dubbelklik
ging sneller dan het opsteken van een sigaret en was
achteraf gezien waarschijnlijk niet de slimste zet, maar
met de wetenschap van vandaag zou ik een heleboel za-
ken anders aanpakken. 

De eenzaamheid won het die bewuste avond. Het was
pijnlijk om collega’s te horen praten over hoe gezellig ze
samen met hun partner uit eten waren geweest of hoe
hun gezamenlijke vakantie was geweest. Dat wilde ik
ook. Het gevoel geliefd te zijn door iemand anders dan
je kinderen of ouders. Ik had in mijn omgeving gezien
dat het niet onmogelijk was om via internet een goede
partner te krijgen. Mijn broer had op die manier zijn
vriendin leren kennen en ze waren alweer geruime tijd
zeer gelukkig samen. Ik gunde het mijn broer natuurlijk
van harte, maar ik kon het niet helpen dat ik toch af en
toe jaloers was. En ook mijn ex-man had een relatie ge-
had die via internet was begonnen en hoewel hun rela-
tie inmiddels verbroken was, was ze een heel leuke en
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normale vrouw. Met deze ervaringen in mijn achter-
hoofd en de eenzaamheid die me thuis bekroop, was
mijn moment van krankzinnigheid wel te begrijpen. Bo-
vendien was het met mijn werkuren en drie prachtige
zoons moeilijk om op een normale manier mannen te
ontmoeten. 

Toch vond ik het vreemd. Was ik nu zo’n mislukte
vrouw die zonder de computer niet meer aan de man
kon komen? Ik hield mezelf voor dat dit absoluut niet
het geval was. Eigenlijk kan ik nog steeds niet goed uit-
leggen wat me ertoe bewoog me daadwerkelijk in te
schrijven. Wat zeker meespeelde was dat ik het zat was
om alleen te zijn en niemand te hebben om de alledaag-
se leuke en minder leuke dingen mee te bespreken. 

Eigenlijk was ik nog helemaal niet toe aan een nieuwe
relatie. Het stuklopen van mijn vorige relatie was zo re-
cent dat ik het verdriet zeker nog niet had verwerkt. 

Slechts een maand voor ik me inschreef bij de datingsite
zag alles er heel anders uit. Ik was gelukkig met mijn
partner Fabian en had net mijn nieuwe woning betrok-
ken. Ik woonde nu in Limburg, terwijl mijn familie nog
steeds in Gelderland woonde. De verhuizing was een
grote stap geweest, maar samen met Fabian durfde ik
het wel aan. Waarom ook niet? We hadden een solide
relatie en dezelfde interesses, zowel privé als zakelijk en
het leek logisch om samen te gaan werken in het be-
drijfsrestaurant van een groot veilinghuis. Onze geza-
menlijke ervaring binnen de horeca kwam goed van pas
en toen niet snel daarna het restaurant aan Fabian werd
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overgedragen, kon ons nieuwe leven beginnen. Ik kwam
in dienst van zijn nieuwe bedrijf, dat leek Fabian het 
beste. Stel dat het allemaal niet zou lopen zoals we ver-
wachtten, dan had ik in elk geval recht op een uitkering.
Als alleenstaande moeder met drie kinderen kon ik me
in deze zekerheid vinden en dus vertrokken we samen
naar Limburg.

Omdat dit allemaal midden in het schooljaar viel be-
sloten mijn ouders ons te helpen met een royaal aanbod:
zij zouden tijdelijk de kinderen opvangen, zodat ik mijn
handen vrij had om samen met Fabian onze toekomst en
ons bedrijf op te bouwen. Ook mijn ouders hadden ver-
trouwen in onze toekomstplannen. Fabian en ik waren
immers al bijna twee jaar samen. We hadden ook al eens
eerder samengewerkt en onze relatie was stabiel. Wat
kon er misgaan?

De weken en maanden daarna werkten we ontzettend
hard. Fabian en ik bivakkeerden in een tijdelijke huur-
woning en de kinderen zaten bij mijn ouders in Eerbeek.
De weekenden brachten we gezamenlijk door, met zijn
kinderen, met mijn kinderen of zonder kinderen. Zelfs
gescheiden zijn heeft zo zijn voordelen. 

Het was een druk leven en niet altijd even gemakke-
lijk, maar we sloegen ons er samen doorheen. Hoe moe
we soms ook waren, onze kameraadschap en ons goede
humeur voerden de boventoon. Samen konden we alles
aan.

Gelukkig vond ik al snel een leuke woning. De prijs
was meer dan redelijk. Dat er ook nadelen waren werd
algauw duidelijk, net als de reden voor de lage prijs: er
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moesten namelijk een compleet nieuwe keuken, badka-
mer en toilet in. Geen kleine klus, maar het mocht de
pret niet drukken. 

Ook Fabian was enthousiast en na alles nog een keer
te hebben doorgerekend besloot ik de woning te kopen.
Op 11 november tekende ik de tijdelijke koopakte en op
11 december het koopcontract. Vanaf dat moment
brachten Fabian, zijn vader en ik veel tijd door in ons
nieuwe huis. Halverwege januari was het dan eindelijk
zover. Hoewel het huis nog niet helemaal klaar was,
bracht ik mijn spullen over. Het leven lachte ons toe. 

Toen, van de een op de andere dag, zes weken na mijn
verhuizing, liet Fabian me weten niet meer te geloven in
een toekomst samen met mij en mijn kinderen. De
breuk kwam als een donderslag bij heldere hemel, met
als klap op de vuurpijl de reden: hij had besloten terug
te keren naar zijn ex-vrouw. Ze had spijt gekregen van
hun scheiding en liet hem weten dat ze het leven met
hem weer wilde oppakken. 

Tegen de tijd dat Fabian mij van zijn besluit op de
hoogte bracht was alles al in kannen en kruiken. Zijn ex
had haar vriend een paar dagen daarvoor de deur uitge-
zet en hun gezamenlijke woning in de verkoop gezet.
Het enige wat ze tegen Fabian had gezegd, was dat ze
hem terug wilde. Meer was er duidelijk niet nodig, zelfs
niet na twee jaar. Fabians liefste wens was om zo veel
mogelijk tijd met zijn kinderen door te brengen. Deze
mogelijkheid bood zijn ex-vrouw hem nu en zonder blik-
ken of blozen of een woord van spijt keerde hij mij de
rug toe en bleef ik alleen achter. 
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