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Inleiding

De weg ontstaat door te gaan
Wat is de zin van het leven? Talloze filosofen hebben over
deze klassieke vraag nagedacht. Meestal definiéren zij de le-
venszin in de vorm van een doel, zoals je talenten optimaal
ontplooien, gelukkig worden of de hemel bereiken. Zo niet
de dertiende-eeuwse denker Meister Eckhart. In een van zijn
Duitse preken zegt hij over levenskunst:

Wie duizend jaar lang aan het leven zou vragen: “‘Waarom
leef je?, die zou, als het kon antwoorden, niets anders te
horen krijgen dan: ‘Ik leef omdat ik leef’. Dat komt omdat
het leven vanuit zijn eigen bestaansgrond leeft en opwelt
uit zichzelf; daarom leeft het zonder waarom in het zich-
zelf levende leven.!

Opvallend genoeg kalligrafeert zenmeester Dogen, een bijna-
tijdgenoot van Meister Eckhart, in zijn Japanse tempel aan de
andere kant van de wereld het volgende:

Leven is als iemand die in een boot vaart. Ofschoon hij
aan boord van de boot het zeil hanteert, het roer ter hand
neemt en boomt, draagt de boot hém en is hij niets zon-
der de boot. Door met de boot te varen maakt hij deze
tot een boot. De lucht, het water en de kust zijn allemaal
de tijd van de boot geworden. De hele aarde en de hele
ruimte zijn de activiteit van de boot. Met het ik dat leeft
en het leven dat ik ben, is het net zo.?



Ondanks de grote culturele verschillen tussen beide middel-
eeuwse auteurs denken zij op een verassend parallelle manier
over de kunst van het leven. Zowel Eckhart als Dogen is er-
van overtuigd dat je de zin van het leven niet buiten, boven
of achter het bestaan moet zoeken. Zon filosofische activi-
teit snijdt je namelijk af van de realiteit zoals zij zich hier en
nu voordoet. De grote vraag ‘Wat is de zin van het leven?’
is volgens beide auteurs dan ook een inadequate. Wie de zin
van het bestaan zoekt, brengt een in hun ogen ongewenste
tweedeling tussen beide aan. Zoeken naar de essentie van het
leven leidt af van een engagement met de situatie waarin wij
ons op dit moment bevinden.

Meister Eckhart en zenmeester Dogen presenteren een al-
ternatief voor deze onrustige en onvruchtbare zoektocht naar
betekenis, namelijk dat het leven zijn eigen zin vormt. Dank-
zij deze opvatting resoneren zij overigens met een derde par-
tij, de beroemde, antieke Chinese wijsgeer Zhuang Zi, een van
de stamvaders van het taoisme. Deze meester beweerde: ‘Hoe
ontstaat een weg? Door hem te begaan!” Degene die het blind
najagen van allerlei doelen loslaat, kan zich steeds dieper met
het bestaan verbinden. Eckhart en Dogen duiden dit proces
met eenzelfde metafoor aan: stromen als water. Zo spreekt
de dominicaan over het leven dat ‘opwelt uit zichzelf’ zoals
een verborgen bron. De zenmeester beschrijft op zijn beurt
de sensatie van het varen op een wateroppervlak: de schipper
wordt gedragen door de boot, maar ‘maakt’ deze door te va-
ren ook ‘tot boot. Geen boot zonder schipper en geen schip-
per zonder boot. Ik denk dat Eckhart en Dogen niet alleen
voor de watermetafoor gekozen hebben vanwege de associ-
aties met vitaliteit en een eindeloze voedingsbron, maar ook
vanwege het fluide karakter van dit element. Bestaan betekent
je verbinden met steeds veranderende omstandigheden.

Dit levensproces verloopt echter niet altijd even soepel.



Voortdurend wordt de mens geconfronteerd met een veelheid
aan dingen, dieren en andere mensen in de wereld om hem
heen. Deze bonte verzameling fenomenen verlangt een reac-
tie of levenshouding van hem. Ook als de mens naar binnen
kijkt, komt er een veelheid op hem af, alleen nu in de vorm
van een stroom al dan niet aangename gedachten, gevoelens
en herinneringen. Deze twee modi van veelheid, de innerlij-
ke en de uiterlijke, kunnen hem onrustig maken of uit balans
brengen. Zij vormen een bron van lijden.

Eckhart en Dogen onderkennen deze pijnlijke dimensie van
het bestaan en formuleren een uniek antwoord om ermee om
te gaan. Beide auteurs zijn ervan overtuigd dat je de veelheid
als eenheid kunt zien. Voor Meister Eckhart valt dit inzicht
samen met het vinden van grote vreugde en rust. Hij schrijft:

Wees één, zodat je God moge vinden! En werkelijk, als je
echt één zou zijn, dan zou je ook in de onderscheidenheid
één blijven, en onderscheidenheid zou eenheid voor je
zijn en zou je nu helemaal niet hinderen. Wat één is blijft
gelijk aan één, of het nu in duizendmaal duizend stenen is
of in vier stenen, en duizendmaal duizend is waarlijk een
even eenvoudig getal als vier een getal is.3

Wie een is, raakt blijkbaar niet meer in de greep van de be-
nauwende veelheid binnen en buiten hemzelf: ‘onderschei-
denheid zou eenheid voor je zijn en zou je nu helemaal niet
hinderen... Hij is in rust.

Dogen stelt:

Alle bestaan is boeddhanatuur. Het volmaakte geheel van
alle bestaan wordt ‘levende wezens” genoemd. Op dit mo-
ment zijn de binnenkant en de buitenkant van de levende
wezens het totale bestaan van de boeddhanatuur.



Wie zich afstemt op ‘alle bestaar’, ontdekt volgens Dogen de
verlichting; hij is, in zijn eigen metaforiek, ‘zo vrij als een vis
in het water of als een vogel in de lucht. Zo iemand wordt
niet meer geregeerd door zijn innerlijke kluwen van angsten,
fixaties, vergeefse hoop, illusies en obsessies.

Hoewel de termen die Eckhart en Dogen gebruiken om
hun hoogste principe te beschrijven verschillend zijn, na-
melijk ‘God’ en ‘boeddhanatuur] wijzen ze beiden op de on-
scheidbaarheid van eenheid en veelheid. In het geval van de
dominicaan gaat het om de eenheid van de Schepper en alle
dingen die Hij geschapen heeft; bij de zenmeester om de iden-
titeit van de boeddhanatuur en ‘alles wat bestaat. Ik duid dit
bijzondere samengaan van het ene en het vele in het vervolg
aan als ‘non-dualiteit. Met dit begrip, dat letterlijk ‘niet-twee’
betekent, bedoel ik dat twee polen niet los van elkaar gedacht
kunnen worden. Het ene is veel en het vele is een. In de wer-
ken van Eckhart en Dogen komen we dit non-dualiteitsbegrip
tegen als respectievelijk nicht zwei en funi.

Het begrip ‘non-dualiteit’ is in de filosofie overigens vooral
bekend geworden door de Indiase Advaita Vedantaschool,
die ook in ons land een grote groep aanhangers kent. Deze
wijsgerige stroming, waarvan de negende-eeuwse filosoof
Sankhara de belangrijkste representant vormt, spreekt over
de onscheidbaarheid van de onsterfelijke essentie of het “Zelf’
van het universum en de eveneens onsterfelijke kern van de
mens. Dit denkmodel bevat opvallende parallellen met het
werk van Meister Eckhart, die het ook over de ziel en God
heeft, maar is bij Dogen minder geschikt omdat de zenmees-
ter het denken over essenties of ‘vaste kernen’ vermijdt. In
het zenboeddhisme spreekt men niet over een onsterfelijke
ziel. Deze opvatting komt duidelijk naar voren in uitspraken
van Dogen als: ‘Er is hier en nu geen tweede persoon!” Met
andere woorden: in het individu dat nu tegenover jou aan
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tafel zit, kun je geen onzichtbare, haar fysieke aanwezigheid
overstijgende persoonlijkheidskern vinden. Vanwege dit ver-
schil tussen Eckhart en Dogen kies ik ervoor om het begrip
‘non-dualiteit’ niet in de geest van de Advaita Vedantaschool
te gebruiken, maar te definiéren als de onscheidbaarheid van
twee opposities zonder dat ze één pot nat of een ‘eenheids-
soep worden. Deze non-duale relatie kan daarom ook met de
frase ‘verschil-geen-verschil’ aangeduid worden: jouw gezicht
in de spiegel is jouw gezicht en ook niet.

Concreet betekent non-dualiteit de totale afstemming van
twee fenomenen op elkaar, bijvoorbeeld de mens en zijn om-
geving. Wie zonder piekeren door een zomers bos wandelt,
kan plotseling het gevoel krijgen dat hij een is met de ruisende
bladeren, het blinkende vijvertje of de geur van naaldhout.
Eenheid betekent hier niet dat hij letterlijk bomen, mossen
en struiken wordt. De mens blijft een mens en de bomen blij-
ven bomen. In zijn uiterst geconcentreerde of liever gezegd
‘eenpuntige’ ontvankelijkheid kan het individu echter wel elk
detail van het bos innerlijk weerspiegelen. Zo valt hij samen
met zijn omgeving; alle dingen zijn hem even nabij zonder dat
hij hier voortdurend over nadenkt.

Binnen de filosofie van Eckhart en Dogen draait het om iets
wat meer fundamenteel is dan een boswandeling. Het gaat
hen om het niveau dat al onze handelingen mogelijk maakt,
inclusief zo'n ommetje. Namelijk: ‘de nabijheid van de bron en
alles wat eruit voortkomt’ in het geval van de dominicaan, en
bij de zenmeester ‘de dingen en hun onderlinge verbonden-
heid; die niet direct zichtbaar is. Vandaar dat ik hun non-du-
ale of eenheidszoekend denken beschouw als een discours
van intimiteit. Ik ontleen dit begrip aan de hedendaagse, door
het zenboeddhisme geinspireerde auteur Peter Hershock, die
een boek publiceerde met de in het Nederlands onvertaal-
bare titel Liberating Intimacy.> Met deze twee dubbelzinnige
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woorden bedoelt Hershock dat de mens bevrijd kan worden
door intimiteit, die zich volgens hem primair manifesteert in
de zendialoog en alle andere vormen van zenboeddhistisch
gedrag of handelen. Tegelijkertijd bevrijden deze activiteiten
de intimiteit die volgens Eckhart en Dogen al tussen alles
aanwezig is maar die de mens meestal niet bespeurt, want in
beslag genomen door zijn eigen preoccupaties. Op die manier
bevrijdt nabijheid de mens en bevrijdt de mens nabijheid.

Meister Eckharts discours van intimiteit komt scherp tot
uitdrukking in een raadselachtige, aan Augustinus ontleende
frase, die als een mantra in zijn werk opduikt: ‘God is nader
tot de ziel dan de ziel tot zichzelf. In zijn soevereine pun-
tigheid doet deze uitspraak overigens denken aan klassieke
zenraadsels of koans, zoals “Voordat je grootouders geboren
waren, wie was jij?’ In beide gevallen gaat het om het den-
ken over een nabijheid die zo groot is dat je haar niet kunt
voorstellen. Ons denken stuit hier op een grens. De woorden
‘God is nader tot de ziel dan de ziel tot zichzelf” impliceren in
ieder geval dat er iets is dat mij beter kent dan ik mijzelf kan
kennen. Eckhart duidt op de nabijheid tussen de Schepper en
datgene wat Hij geschapen heeft.

Om zijn leerlingen te motiveren verwijst Dogen soms naar
zenmeesters uit de traditie, zoals de Chinese Huike die zijn
arm athakte om zijn meester Bodhidharma te tonen hoe ern-
stig hij naar de verlichting en geestelijke rust op zoek was. Do-
gen stelt: ‘De patriarch die zichzelf mutileert, is nooit iemand
anders’ Wij moeten ons met andere woorden door zen te be-
oefenen zozeer met de oude meesters identificeren, dat wij ze
‘als onszelf” beschouwen en zo aan hetzelfde licht raken als
zij. In de bloemrijke taal van de klassieke zenteksten heet dit
‘schouder aan schouder en wenkbrauw aan wenkbrauw lopen
met de patriarchen’

Dat deze middeleeuwse gedachten over spirituele nabijheid
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ook moderne geesten kunnen inspireren, bewijst het werk
van de Roemeense dichter Paul Celan (1920-1970), een fer-
vent lezer van westerse en oosterse filosofie. In een brief aan
zijn laatste grote liefde Ilana Shmueli wil hij haar bevragen
‘met woorden en zonder woorden - bevraag jij ook, bevraag
ook mij. Dan volgt een Eckhart-achtige passage:

Jij probeert, zeg je, eenvoudig te zijn en weet met mij dat
dit alles behalve eenvoudig is: ik weet dit net zo goed als jij
en toch hoort dit thuis in het Eenvoudige, dat al het vele
en veelvuldige in zich opneemt — moet opnemen.

Jij moet daar niet bang voor zijn, je moet niet bang zijn
voor jezelf en daarin om je heen kijken en leren dat een
grote zekerheid jou draagt, iets — ik verander hier een
woord van jezelf - groots.®

De frase over ‘het Eenvoudige, dat al het vele en veelvuldige
in zich opneemt’ herinnert aan Eckharts opvatting over de
onscheidbaarheid van het ene en het vele. Voor Celan vormt
deze gedachte echter alles behalve een abstracte uiteenzet-
ting, omdat hij in een adem Ilana van levenskunstig advies
voorziet. Zij moet niet bang zijn voor het ‘Eenvoudige’ maar
er vertrouwd mee raken, want het is ‘iets groots’ dat haar én
hem draagt.

Dit door weidsheid gedragen worden herinnert aan Dogens
metafoor van de zee die de boot ondersteunt en Eckharts
beeld van de onuitputtelijke bron. Het vertrouwen op deze
dragende dimensie opent een nieuw perspectief op de veel-
heid. Zij is niet langer een chaotische, bedreigende of depri-
merende verzameling van fenomenen maar vormt een moge-
lijkheid tot eindeloze afstemming. In het geval van Paul Celan
en Ilana Shmueli bestaat deze verbondenheid uit de liefde die
zij voor elkaar opvatten. Net als in zijn eerdere briefwisseling
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met Ingeborg Bachmann blijkt de Roemeense dichter een hele
wereld in zijn geliefde te ontdekken, hetgeen ook zijn tijdsbe-
leving transformeert. Het verzinken in dit universum van de
ander wordt door hem dan ook treffend ‘de kleine oneindig-
heid” genoemd.

Voor Meister Eckhart en zenmeester Dogen vormt het in-
zicht in de eenheid van alles geen eindpunt op de filosofische
en levenskunstige weg. Net als in Celans brief is de specu-
latie over de onscheidbaarheid van het ene en het vele geen
abstracte exercitie die zich tot de studeerkamer beperkt. In-
tegendeel: dit besef komt tot bloei in een levenshouding die
de eenheid van alle dingen ongedwongen bevordert. Dogen
spreekt in deze context dan ook treffend van het doen ‘bloe-
semen van de realiteit. Een bloem doet immers geen moeite
om te bloeien; zij moet er alleen ruimte voor hebben. Ook
gebruikt de zenmeester graag culinaire metaforen voor deze
op resonantie gerichte levenskunst:

Omdat het in de aard van de wind ligt om altijd aanwezig
te zijn, heeft de wind van de boeddhisten de aarde zichzelf
als goud laten manifesteren en heeft hij de Melkweg gefer-
menteerd tot yoghurt.”

Met de ‘wind van de boeddhisten’ bedoelt Dogen in de eerste
plaats zenboeddhistische meditatie. De heilzame werking van
deze activiteit is tegelijkertijd vergelijkbaar met een verkoe-
lend briesje en met een krachtige mistralwind die alle din-
gen schoonblaast, zodat zij zich ‘schitterend als goud” kun-
nen manifesteren. Dogens metafoor kan echter op meer dan
zenmeditatie alleen slaan, namelijk op alle compassievolle en
wijze handelingen die mensen hun leven kunnen verrichten.
Zij veranderen de Melkweg, symbool voor alles wat is, in een
heerlijke yoghurt voor dagelijks gebruik. Smakelijk eten!
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Meister Eckhart spreekt in een van zijn preken over een bij-
zondere manier van handelen waarbij de mens zich niet laat
leiden door stress en onrust, maar juist onthecht blijft te mid-
den van de veelheid van opgaven:

Jij staat bij de dingen, maar de dingen staan niet in jou.?

De tweede helft van deze formulering houdt in dat de men-
selijke geest, die Eckhart soms met een vestingstad vergelijkt,
niet wordt ingenomen door zijn tienduizend taken: het indi-
vidu behoudt zijn vrijheid. Onthechting betekent echter niet
onverschilligheid. De eerste helft van Eckharts frase houdt na-
melijk in dat de mens volledig betrokken is bij alles wat hij
onderneemt. Juist door innerlijke ruimte te creéren kan hij zich
volledig richten op alle uiterlijke zaken, zoals de medemens
helpen. Dit is mogelijk omdat hij leeft vanuit de ene bron.

Bij zowel Meister Eckhart als zenmeester Dogen gaat het er
dus om zo te handelen dat je de veelheid niet tegen je krijgt. Om
hun eigen watermetafoor nogmaals te gebruiken: wie tegen de
stroom ingaat, verdrinkt in de zee van de dingen. Maar dit is
niet de enige levenshouding. Het is ook een optie om op dit
wateroppervlak te dobberen via het zoeken naar verbinding.
Dat deze levenskunst een utopische inslag heeft, moge duide-
lijk zijn. Ik geloof echter met Hans Achterhuis dat de waarde
van een utopie zich toont in haar kritiek op de huidige tijd en
de door haar gegenereerde inspiratie om zaken te verbeteren.?
Daarbij bagatelliseren Eckhart en Dogen geenszins de con-
flicten die een rol kunnen spelen in een mensenleven. Deze
spanningen zijn ook duidelijk zichtbaar in hun eigen leven.

Zo werd Eckhart aan het eind van zijn leven beschuldigd
van ketterij en na zijn dood werd een aantal van zijn uitspra-
ken daadwerkelijk veroordeeld. Dogen kampte het grootste
deel van zijn werkzame leven met de concurrentie van ande-
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