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Alle mensen zijn intellectuelen, maar niet alle mensen
vervullen in de samenleving de functie van intellectuelen

(zoals je ook niet kunt zeggen dat iedereen kok is of
kleermaker, al staat iedereen wel eens eieren te bakken

en zet iedereen wel eens een knoop aan zijn jas)
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7Inleiding — Antonio Gramsci: 

de moderne Machiavelli

Het is al uren donker als een gedrongen gestalte in de late avond van
8 november 1926 door de straten van Rome loopt, op weg naar huis.
De man weet dat hij op zijn hoede moet zijn, want sinds de machts-
greep van Benito Mussolini vier jaar eerder zijn politieke dissidenten
in Italië hun leven niet zeker. In het pension waar hij een kamer huurt
heeft hij daarom ook nooit verteld dat hij een belangrijk lid is van de
parlementaire oppositie tegen het fascistische regime. De familie bij
wie hij inwoont kent hem alleen als een stille geleerde omringd door
stapels boeken en papieren: professore Gramsci, zo noemen ze hem.
Maar die avond, rond de klok van half elf, blijkt dat hun zwijgzame
gast te boek staat als staatsvijand nummer één.

Zodra Antonio Gramsci de straat van het pension inslaat, is het al
te laat: een politieauto staat klaar om hem in te rekenen. Hij wordt
meegenomen naar de gevangenis aan de andere kant van de stad,
een groot, donker gebouw langs de Tiber. Daarna gaat hij op gevan-
genentransport, van de ene naar de andere cel door heel Italië, totdat
zijn zaak twee jaar later eindelijk voor de rechter komt. Gramsci
krijgt te horen dat hij tot twintig jaar gevangenisstraf wordt veroor-
deeld voor het aanzetten tot gewapend verzet tegen de overheid. Vol-
gens de overlevering zou de aanklager bij het proces hebben gezegd:
‘We moeten ervoor zorgen dat dit stel hersens twintig jaar lang niet
kan functioneren.’1

Opgesloten achter de tralies laat Gramsci zich echter niet zo mak-
kelijk de mond snoeren. Geplaagd door slapeloosheid en een broze
fysieke conditie die in de kale, kille cel steeds verder verslechtert,
draait zijn brein overuren. In kleine notitieboekjes schrijft hij met
overgave alles op wat hij weet, over politiek, filosofie, cultuur, litera-
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8 tuur, met een tempo en intensiteit alsof zijn leven ervan afhangt.
Tussen begin 1929 en de zomer van 1935 pent Gramsci in priegelige
lettertjes drieëndertig notitieboekjes vol, een totaal van duizenden
pagina’s. Hij moet hebben ingezien dat hij enkel door te schrijven
vanuit de gevangenis kan blijven strijden tegen het fascistisch regime
en zo zijn intellectuele nalatenschap kan veiligstellen.

Want zijn leven hangt er ook van af: nadat Gramsci vanwege zijn
verslechterde gezondheid vervroegd is vrijgelaten, sterft hij, zesen-
veertig jaar oud, eind april 1937 in een kliniek in Rome aan een her-
senbloeding. De duizenden notities die hij na zijn veroordeling heeft
gemaakt, vaak in ondoorzichtige bewoordingen om de censuur van
de cipiers te omzeilen, worden door zijn schoonzus afgegeven bij de
Russische ambassade in Rome, die ze doorstuurt naar Moskou. Wan-
neer de notities na het eind van de Tweede Wereldoorlog in verschil-
lende delen worden uitgegeven, veroorzaken ze een kleine schokgolf
in Italië, en later overal ter wereld. Wat Gramsci in de gevangenis
heeft geschreven blijkt namelijk uitermate relevant voor de hele mo-
derne samenleving. Zowel voor de linker- als de rechterzijde van het
politieke spectrum groeit Gramsci postuum uit tot een ijkpunt van
het westerse denken, omdat hij op een baanbrekende manier heeft
laten zien hoe politiek, filosofie en cultuur met elkaar vervlochten
zijn. In zijn cel heeft Gramsci, als een moderne Machiavelli, ontleed
hoe macht eigenlijk werkt.

Hoe valt het te verklaren dat een studieuze marxist uit Italië, op-
gesloten in een fascistische gevangenis, zo’n centrale rol zou gaan
vervullen in de politieke filosofie? En wat is Gramsci’s betekenis van-
daag de dag? Om op die vragen een antwoord te kunnen geven moe-
ten we allereerst teruggaan naar het leven van Gramsci en de roerige
tijden waarin hij zijn theorieën ontwikkelde: het cruciale tijdvak
vanaf de Eerste Wereldoorlog waarin heel Europa ten prooi viel aan
de totalitaire verleiding. Italië speelde in dat proces een sleutelrol,
met een grote revolutionaire beweging geïnspireerd door de Russi-
sche Revolutie en de opkomst en de uiteindelijke machtsgreep van
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9het fascisme. Gramsci reisde van Rome naar Moskou en terug en ver-
keerde in de unieke positie om met zowel Lenin als Mussolini het de-
bat aan te gaan. Zijn werk werd daarmee de afspiegeling van de con-
frontatie tussen de grote ideologieën van de twintigste eeuw, die
honderd jaar later nog altijd hun schaduw werpen over de westerse
democratie. Tegelijkertijd ontstijgt Gramsci’s denken die specifieke
historische context waarin het ontstond. In de eenzaamheid van de
gevangenis wist Gramsci uit de analyse van zijn eigen tijdperk tijd-
loze inzichten te abstraheren over de aard van politiek en maatschap-
pij. 

‘Een gebochelde Sardijn met een goed stel hersens’

Aanvankelijk wees niets erop dat Gramsci ooit zou uitgroeien tot een
grootheid van de moderne tijd. Hij werd in 1891 geboren in marginale
omstandigheden, in een klein dorp op het arme Sardinië, ver verwij-
derd van de centra van macht en cultuur, van steden als Rome en Mi-
laan. Gramsci was een fragiel kind: als peuter werd hij getroffen door
tuberculose en raakte zijn wervelkolom vergroeid, waardoor hij een
kromme rug kreeg en voor altijd als een klein, gebocheld mannetje
door het leven moest; groter dan een meter vijftig zou hij nooit wor-
den. Dat gedrongen postuur vormde een schril contrast met de re-
putatie van groot denker die hem uiteindelijk vergezelde. Toen Gram-
sci zich in 1927 op gevangenentransport in Palermo voorstelde aan
een medegevangene, een Siciliaanse maffioso, keek die hem lange
tijd doordringend aan en zei: ‘Ben je echt Antonio Gramsci? Dat kan
niet, want Antonio Gramsci moet een gigant zijn, niet zo’n klein
mannetje.’ Daarna trok de Siciliaan zich terug in een hoekje om,
zoals Gramsci zelf zei, ‘zijn verloren illusies te overdenken zoals 
Marius deed bij de ruïnes van Carthago’.2

Dat Gramsci, de kleine man met het grote intellect, in elke situatie
zo’n klassieke parabel paraat had, was vooral het resultaat van ver-
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woede zelfstudie. Vanwege zijn moeizame fysieke ontwikkeling kon
Gramsci pas op z’n zevende voor het eerst naar school, en nadat hij
de lagere school had afgemaakt werd hij direct aan het werk gezet
om brood op de plank te brengen. In het plaatselijke kadaster van
het dorpje Ghilarza was de elfjarige Gramsci de hele dag in de weer
met het verslepen van stapels paperassen die meer wogen dan hijzelf;
’s nachts huilde hij in bed van de pijn in zijn verwrongen lichaam.
Toch bleef hij tot in de kleine uurtjes doorleren, hij werd toegelaten
tot het gymnasium in een dorp verderop en op zijn zeventiende
mocht hij de laatste schooljaren afmaken in de Sardijnse hoofdstad
Cagliari. Hij sloot zich op in zijn kamer, las alles wat los en vast zat
en drie jaar later slaagde hij voor het eindexamen. De buitenwereld
op het vasteland begon te lonken: op grond van zijn goede cijfers
kon Gramsci meedingen naar een beurs voor arme studenten om te
gaan studeren in het mondaine Turijn, het onbetwiste industriële
centrum van Italië. Van het arme, achtergestelde Sardinië belandde
Gramsci zo midden in de politieke, culturele en intellectuele dyna-
miek van de grote stad; een contrast tussen centrum en periferie dat
Gramsci zelf verinnerlijkte en diepe sporen naliet in zijn denken.

Als Gramsci in 1911 begint met studeren, bestaat Italië net vijftig
jaar als eenheidsstaat. Van overheidswege worden grote festiviteiten
georganiseerd om dat jubileum van de jonge natie luister bij te zetten,
met in Turijn een wervelende expo gewijd aan de meest recente 
industriële ontwikkelingen. Turijn is immers de stad van fiat , de 
autofabrikant die symbool staat voor de oprukkende moderniteit.
Daarmee wordt Turijn ook het strijdtoneel van de opkomende arbei-
dersklasse, die zich langzamerhand politiek begint te roeren. De Ita-
liaanse regering is al sinds de eenwording in handen van de liberale
elite, maar de socialistische oppositiepartij, de Partito Socialista Ita-
liano (psi ), doet steeds duidelijker van zich spreken als een radicaal
alternatief voor de heersende orde.

Een van de meest uitgesproken socialistische partijleden is een
jonge journalist in Milaan, Benito Mussolini. Hij is acht jaar ouder

10
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11dan Gramsci en ook van eenvoudige komaf, maar Mussolini’s karak-
ter en voorkomen zijn diametraal tegenovergesteld aan die van de
ingetogen student uit Sardinië. Mussolini is een agitator en provo-
cateur die er duidelijk genoegen in schept om tegenstanders op de
kast te jagen en zichzelf met zijn karakteristieke kalende kop op het
schild te hijsen. Gramsci daarentegen trekt zich terug in de eenzaam-
heid van zijn studeervertrek, geplaagd door zijn immer kwakkelende
gezondheid. Toch raakt ook hij politiek bevlogen tijdens een korte
vakantie op Sardinië in verkiezingstijd, waarbij voor het eerst alle
mannen boven de dertig stemrecht hebben en de armlastige Sardijnse
boeren zich laten horen tegen de gevestigde orde. Terug in Turijn
sluit Gramsci zich aan bij de socialistische partij. In de vroege zomer
van 1914, als het arbeidersverzet tot uitbarsting komt in massale sta-
kingen en protesten tegen de overheid, lijkt Italië rijp voor de revo-
lutie.

De gesloten rijen van de socialistische partij beginnen echter uit
elkaar te vallen als kort daarop de Eerste Wereldoorlog uitbreekt.
Italië blijft in eerste instantie neutraal, veel socialisten wijzen iedere
vorm van inmenging af, maar Mussolini verklaart zich juist tot voor-
stander van een Italiaanse interventie, omdat een massale oorlog vol-
gens hem de revolutie zou bespoedigen. Hij wordt uit de partij gezet
en begint een eigen krant die de spreekbuis wordt voor zijn oorlogs-
zuchtige retoriek. Ook Gramsci grijpt naar de pen en schrijft een
stuk waarin hij weifelend partij kiest in het debat: vóór de lijn Mus-
solini.3 Niemand besteedt er echt aandacht aan. En als Italië korte
tijd later daadwerkelijk de oorlog ingaat, belandt Gramsci op een
zijspoor. Vanwege zijn fysieke conditie wordt hij niet opgeroepen
voor het front, hij stopt ook met colleges volgen en vereenzaamt ver-
der. Te midden van al het wapengekletter resteert nog maar één uit-
weg: met de pen ten strijde trekken voor de verheffing van het prole-
tariaat.

Daar, in die oorlogsjaren waarin Italië op de rand van de afgrond
balanceert, ligt de oorsprong van Gramsci’s intellectuele ontwikke-
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12 ling. Het is een periode van grote maatschappelijke onzekerheid
maar ook van ongekende culturele dynamiek en industrialisatie. Fu-
turistische dichters en kunstenaars prediken de moderniteit, fabrie-
ken zoals fiat groeien als kool in de oorlogseconomie. En terwijl
zijn generatiegenoten massaal sterven in de loopgraven begint Gram-
sci zich in Turijn steeds meer te profileren als militante journalist.
Hij begint te schrijven over allerlei thema’s, in polemische columns,
doorwrochte filosofische analyses, afgewogen theaterrecensies, want
hij ziet in dat de strijd niet alleen in de loopgraven wordt geleverd,
maar ook op papier. ‘Elke revolutie,’ stelt Gramsci begin 1916, ‘is
voorafgegaan door zeer intensieve kritische arbeid, culturele pene-
tratie en het laten doordringen van ideeën.’4 Met andere woorden:
het is noodzakelijk om het proletariaat cultureel klaar te stomen voor
een leidende rol in de samenleving voordat er sprake kan zijn van
een politieke en economische machtsovername. De Russische Revo-
lutie het jaar daarop sterkt Gramsci in zijn gelijk. In december 1917
schrijft hij een vlammend betoog waarin hij de Oktoberrevolutie ka-
rakteriseert als een ‘Revolutie tegen Het Kapitaal’. Marx, zegt Gram-
sci, was geen messias, hij heeft met zijn economisch determinisme
niet kunnen voorzien hoezeer de massaslachting van de Eerste We-
reldoorlog een ‘collectieve volkswil’ tot stand zou brengen die niet
afhankelijk is van economische omstandigheden, maar die omstan-
digheden zelf aanstuurt en zo ‘de objectieve realiteit’ vormgeeft.5 En
wat in Rusland kan, moet in Italië ook mogelijk zijn.

Als de oorlog ten einde loopt en de Italiaanse soldaten naar huis
keren van het front, lijkt de revolutie inderdaad nabij. Italië belandt
in een maalstroom die uitmondt in een biennio rosso, ‘twee rode ja-
ren’ van maatschappelijke ontwrichting, grootscheepse protestacties
en stakingen. Gramsci ziet die ontwikkeling aanvankelijk vol opti-
misme tegemoet. Op 1 mei 1919 lanceert hij met een paar geestver-
wanten een cultureel tijdschrift, L’Ordine Nuovo, dat uitdrukkelijk
een ‘nieuwe orde’ aankondigt. Het tijdschrift is bedoeld om de Tu-
rijnse arbeiders cultureel en politiek zelfbesef bij te brengen als voor-
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41Waarom Gramsci lezen?

Die lange, veelzijdige erfenis die Gramsci heeft nagelaten, vormt een
goede reden om Gramsci’s werk zelf erbij te pakken. Want ook al
wordt Gramsci vaak en lustig geciteerd, veel van zijn hedendaagse
adepten en critici lijken niet gehinderd door nauwkeurige kennis
van wat hij betoogde. Het loont daarom de moeite om terug te gaan
naar de teksten die hij schreef om met Gramsci zélf kennis te maken.
Gramsci’s notities uit de gevangenis vormen immers een uniek do-
cument uit een sleutelperiode in de Europese geschiedenis. De ge-
bochelde Sardijn die het debat aanging met Lenin en Mussolini, ver-
keerde in de uitzonderlijke positie om vanuit zijn eigen directe
ervaring te reflecteren op de botsing tussen de grote ideologieën van
de moderne tijd. Ook los van die politieke context spreekt de persoon
Gramsci tot de verbeelding: er zijn weinig denkers die in zulke er-
barmelijke omstandigheden zoveel filosofische overgave betrachtten. 

Maar Gramsci is niet alleen van historisch belang. Het gegeven
dat telkens weer nieuwe generaties van verschillende politieke kleur
zich door Gramsci voelen aangesproken, zegt veel over de actuali-
teitswaarde van zijn filosofie – die ook expliciet bedoeld was voor de
eeuwigheid. Gramsci’s analyse van zijn eigen tijd daagt ons uit om
op zoek te gaan naar vergelijkbare mechanismes in het hier en nu,
naar de werking van hegemonie en dominantie in de eenentwintigste
eeuw, naar de relatie tussen filosofie, cultuur en politiek in onze sa-
menleving, naar de spanning tussen subalterne groepen en elites,
de rol van moderne media in het creëren van een collectief bewust-
zijn, en de wijze waarop verschillende wereldbeschouwingen ver-
wikkeld zijn in een continue stellingenoorlog.

De betekenis van Gramsci is daarbij des te groter geworden omdat
zijn pleidooi om de politieke strijd te verleggen van het economische
naar het culturele terrein in de afgelopen decennia lijkt te zijn uit-
gekomen met de vergaande politisering van cultuur als het voor-
naamste strijdtoneel in de samenleving. Het afschudden van veel
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42 ideologische veren na de val van de Muur heeft ertoe geleid dat de
mantra van klassenstrijd overging in dat van identiteitsstrijd: de
klassieke links-rechts oppositie langs economische lijnen heeft
plaatsgemaakt voor onderscheidingsdrang op culturele en morele
thema’s, zowel linksom (met name in discussies over gender en et-
niciteit) als rechtsom (vooral vanuit hernieuwd nationalisme). Van
verschillende kanten wordt er getornd aan de macht van de zittende
elites, waarbij beide flanken van het spectrum zichzelf als slachtoffer
positioneren van een vermeende linkse of rechtse hegemonie. Dat
verklaart de hernieuwde aandacht voor Gramsci in de huidige cul-
tuurstrijd, al dient daarbij wel een belangrijke kanttekening te wor-
den geplaatst. Gramsci begreep immers dat de essentie van hegemo-
nie niet ligt in onderdrukking, maar in instemming: hegemonie
werkt alleen als degenen die ondergeschikt worden gemaakt, daar
ook mee instemmen. Wie de bestaande hegemonie kritisch wil door-
gronden moet daarom vooral niet denken in termen van slachtoffers
en daders, omdat die benadering de wederkerige werking van hege-
monie verkeerd inschat. Ook Gramsci zag zichzelf niet als slachtoffer,
hoeveel reden hij daar ook toe had in zijn cel; hij wentelde zich niet
in zelfbeklag over het onrecht dat hem zou zijn aangedaan, maar hij
probeerde te achterhalen waarom zijn tegenstanders wél het pleit
hadden gewonnen.

Met die les in het achterhoofd kunnen Gramsci’s kameleontische
teksten worden gebruikt voor heel verschillende doeleinden: als con-
crete strategische inspiratie om een eigen hegemonie te vestigen
(van welke politieke kleur dan ook), of juist als abstracte duiding van
bestaande hegemonieën – en van de mogelijke overgang van de ene
naar de andere hegemonie. In een tijdperk van vergaande globalise-
ring, waarin de bestaande internationale orde van afspraken en ak-
koorden gestoeld op gedeelde instemming onder druk is komen te
staan, lijkt er sprake te zijn van wat Gramsci een ‘organische crisis’
noemt, waarbij de ene hegemonie verdwijnt maar de volgende nog
geboren moet worden. Ook op politiek niveau bevinden veel westerse
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43landen zich in een overgangsfase, waarbij de dominantie van het 
neoliberalisme geleidelijk plaatsmaakt voor een nieuw model dat
vooralsnog vooral ‘cesaristische’ leiders in de kaart speelt. Met Gram-
sci in de hand kan de opkomst van dat soort leiders worden geduid
als het wankele evenwicht dat ontstaat wanneer de bestaande orde
tekortschiet en daarmee de deur openzet voor oppositionele krach-
ten, ook al zijn die niet in staat de bestaande orde daadwerkelijk om-
ver te werpen.

Honderd jaar nadat Gramsci als journalist in de burelen van L’Or-
dine Nuovo een eigen nieuwe orde probeerde te verwezenlijken, is
de westerse samenleving natuurlijk radicaal veranderd. Gramsci had
niet kunnen voorzien dat de intellectuele arbeid die hij centraal stelde
in zijn analyse van hegemonie, een eeuw later nog veel belangrijker
en alomvattender zou worden vanwege de exponentiële stijging van
het gemiddelde opleidingsniveau: in een maatschappij waarin hoger
onderwijs niet meer het alleenrecht is van een kleine elite maar open-
staat voor steeds grotere groepen burgers, wordt Gramsci’s credo
dat alle mensen intellectuelen zijn, steeds meer bewaarheid. Boven-
dien heeft de opkomst van moderne media ertoe geleid dat indivi-
duele denkhandelingen veel directer doordringen in de publieke
ruimte. Gramsci leefde in een tijd waarin die publieke ruimte werd
gedomineerd door de krant en waarin cultuurstrijd dus vooral
draaide om het geschreven woord op gedrukt papier (inclusief de
feuilletonromannetjes waar Gramsci dol op was). Inmiddels is het
geschreven en gesproken woord nog veel dominanter geworden door-
dat elk individu via sociale media deel kan nemen aan de strijd om
meningsvorming. Juist in deze periode waarin traditionele patronen
en machtsrelaties snel verschuiven onder invloed van sociale media,
is Gramsci’s visie opnieuw van waarde. Hij benadrukte immers het
belang van collectieve meningsvorming van onderop, waarbij elk in-
dividu zich bedient van zijn of haar intellectuele vermogens. 

Gramsci zag het als zijn levenstaak om die vermogens aan te wak-
keren en te helpen ontwikkelen. Tot op zijn sterfbed probeerde hij in
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44 de eenzaamheid van zijn cel zijn ideeën aan het papier toe te vertrou-
wen ten gunste van latere generaties. Wie zijn eigen intellectuele ver-
mogens wil aanscherpen, doet er daarom goed aan Gramsci te lezen.
En omdat alle mensen intellectuelen zijn, geldt dat voor iedereen. 

Deze editie

Alle mensen zijn intellectuelen bevat
een selectie van Gramsci’s belangrijk-
ste gevangenisnotities.26 De vertaling
is gebaseerd op de kritische editie van
de Quaderni del carcere, uitgebracht
onder redactie van Valentino Gerratana
onder auspiciën van het Italiaanse 
Istituto Gramsci (eerste druk Turijn:
Einaudi, 1975; meest recente uitgave 
in vier delen in 2014).Veel bestaande
selecties van Gramsci’s werk zetten
verschillende passages uit afzonder-
lijke notitieboekjes naast elkaar om de
thematische coherentie ervan te ver-
hogen. Aangezien die werkwijze geen
recht doet aan de in essentie gefrag-
menteerde aard van Gramsci’s filoso-
fie, is er bij de onderhavige editie voor
gekozen om de volgorde van Gerrata-
na’s editie aan te houden. De daartoe
gemaakte selectie volgt, inclusief
hoofdstukindeling, de Franse uitgave
onder redactie van Razmig Keucheyan,
Guerre de mouvement et guerre de po-
sition (Parijs: La Fabrique, 2011).

Elk hoofdstuk is voorzien van een
korte inleiding om de lezer wegwijs 
te maken in Gramsci’s labyrintische
denkwijze. Verklarende voetnoten

zijn beperkt tot een minimum. De 
vertaling behoudt al Gramsci’s typo-
grafische eigenaardigheden (zoals zijn
veelvuldige gebruik van aanhalings-
tekens) en de (soms zeer algemene) 
titels en nummering die Gramsci gaf
aan zijn paragrafen. Ten behoeve van
de leesbaarheid zijn lange lappen
tekst opgedeeld in verschillende ali-
nea’s. De oorspronkelijke alinea’s in
Gramsci’s manuscript worden daarbij
aangegeven met een witregel; een 
beletselteken tussen vierkante haken
duidt op een sprong in de geselecteerde
tekst.

Bij de vertaling en duiding van
Gramsci’s werk is waar mogelijk 
gebruikgemaakt van de eerdere Ne-
derlandse bloemlezing uit zijn gevan-
genisnotities door Yvonne Scholten,
Marxisme als filosofie van de praxis
(Amsterdam: Van Gennep, 1971), van
de complete Duitse vertaling in tien
delen, Gefängnishefte, ed. Klaus Boch-
mann en Wolfgang Fritz Haug (Ham-
burg: Argument, 2012) en van de meest
gezaghebbende Engelse edities: Selec-
tions from the Prison Notebooks, ed.
Quintin Hoare en Geoffrey Nowell
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Crisis en strategie

De crisis van de liberale orde speelt een sleutelrol in Gramsci’s den-
ken. Kort nadat hij in 1929 was begonnen met zijn gevangenisnotities,
zette de beurskrach van Wall Street een wereldwijde economische
crisis in gang die het kapitalistische systeem op zijn grondvesten
deed schudden. Voor Gramsci ging de crisis echter veel verder terug
en bleef ze niet beperkt tot de economie: de gehele liberale orde was
al in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog ondermijnd geraakt,
met als consequentie een algemene politieke, maatschappelijke en
culturele crisis van de parlementaire democratie en de waarden van
de bourgeoisie, die juist in Italië met de opkomst van het fascisme
het eerst zichtbaar werd. Sindsdien was er volgens Gramsci sprake
van een ‘interregnum’, een overgangsperiode waarbij de oude hege-
monie is verdwenen maar nog niet heeft plaatsgemaakt voor een dui-
delijk alternatief. In zo’n overgangsperiode doen zich allerlei ‘zie-
kelijke verschijnselen’ voor, met het fascisme als duidelijkste
symptoom.

Toch ziet Gramsci in deze langdurige crisis ruimte voor het ont-
staan van een nieuwe hegemonie. Omdat de dominante ideologieën
van vroeger verdwenen zijn, worden alle elementen van de cultuur
(de bovenbouw) nu immers gereduceerd tot politiek-economische
kwesties, tot de onderbouw. Dat betekent dat er juist op het culturele
vlak een vacuüm ontstaat dat vanzelf zal worden opgevuld. Volgens
Gramsci ligt daar de kans voor het historisch materialisme oftewel
het marxisme om een nieuwe hegemonie te vestigen.

Om duidelijk te maken hoe hegemonie werkt, maakt Gramsci ver-
volgens een onderscheid tussen de ‘politieke maatschappij’ (de staats-
macht, gevormd door regering, politie en justitie) en wat hij noemt
de società civile, de Italiaanse vertaling van wat bij Hegel en Marx
bürgerliche Gesellschaft heet. Die ‘burgerlijke maatschappij’ (in het
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Nederlands ook wel het maatschappelijk middenveld genoemd, of
in het Engels civil society) vormt het geheel van activiteiten en instel-
lingen die buiten de greep van de staatsmacht vallen, zoals vakbon-
den, kerkelijke organisaties, media en onderwijsinstellingen. Het is
in dat veld dat een dominerende maatschappelijke groep hegemonie
kan uitoefenen op grond van instemming, terwijl in de politieke
maatschappij vooral wordt geregeerd via dwang. De burgerlijke maat-
schappij vormt dus het terrein waar een nieuwe hegemonie kan wor-
den gecreëerd. 

Dat betekent niet dat de burgerlijke maatschappij losstaat van de
staat als zodanig. De staat vormt de overkoepelende paraplu van bur-
gerlijke en politieke maatschappij, ‘hegemonie gepantserd met
dwang’ in Gramsci’s woorden. Zijn ideaal is echter dat dwang als po-
litiek middel op termijn geheel kan verdwijnen omdat de staat dan
zou samenvallen met de burgerlijke maatschappij, een ‘staat zonder
staat’. Om dat ideaal te verduidelijken verwijst Gramsci naar de libe-
rale ‘nachtwakerstaat’, die een tussenfase zou behelzen in het proces
waarbij de staat langzamerhand opgaat in de burgerlijke maatschap-
pij. Die tussenfase, stelt Gramsci, is al een stap verder dan de gang-
bare ‘corporatief-economische’ fase, dat wil zeggen: de fase waarin
een bepaalde maatschappelijke groep zichzelf enkel beschouwt als
een economische categorie, bijvoorbeeld als een bepaalde beroeps-
groep met specifieke economische belangen. Om de hegemonie te
bemachtigen dient een maatschappelijke groep echter verder te den-
ken dan die economische belangen, aangezien hegemonie juist ge-
kenmerkt wordt door cultureel leiderschap binnen de bredere in-
stellingen van de burgerlijke maatschappij.

Volgens Gramsci heeft de bourgeoisie geprobeerd de eigen hege-
monie in stand te houden door iedereen in de eigen klasse op te ne-
men, door iedereen bourgeois te maken zodat de staat (en het recht)
enkel een sturende rol hoeft te spelen als ‘opvoeder’. Zodra er op-
nieuw wordt gehamerd op dwang vanuit staat en justitie, is het dui-
delijk dat dit proces op zijn retour is en de bourgeoisie haar leidende
rol kwijtraakt. Dat is het punt waarop een andere klasse de hegemonie
kan bemachtigen om daadwerkelijk staat en recht op te laten gaan
in de burgerlijke maatschappij.

Bij de vraag welke strategie moet worden gekozen om een hegemonie
te vestigen én de staatsmacht over te nemen, kijkt Gramsci vanzelf-
sprekend naar het voorbeeld van de Russische Revolutie. Daarbij be-
nadrukt hij dat wat in Rusland gewerkt heeft (een snelle machtsgreep
in de vorm van een ‘bewegingsoorlog’) niet zal werken in het Westen.
Gramsci verwijst specifiek naar de twee belangrijkste Sovjetstrategen,
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Trotski en Lenin (die hij allebei bij hun oorspronkelijke naam noemt),
om te betogen dat de situatie in Rusland heel anders is dan in West-
Europa. In Rusland is de staat machtig maar de burgerlijke maat-
schappij slap ‘als een gelei’; dat betekent dat een snelle revolutie
daar met succes de staatsmacht omver kon gooien en overnemen.
Maar in West-Europa is de staatsmacht ‘enkel een loopgraaf in de
frontlinie’ die wordt gestut door een heel sterke burgerlijke maat-
schappij, ‘een hechte keten van fortificaties en kazematten’. Daarom
is er, zoals Lenin inzag, in West-Europese landen een andere strategie
nodig, een ‘stellingenoorlog’ binnen de burgerlijke maatschappij
die veel offers vraagt om op lange termijn politiek beslissend te kun-
nen zijn.

De metaforen die Gramsci gebruikt, verraden hoezeer zijn denken
was beïnvloed door de praktijk van de Eerste Wereldoorlog en door
de discussies over een ‘eenheidsfront’ tijdens zijn verblijf in Moskou.
Hij bepaalt zijn eigen positie in het debat binnen de Komintern door
zich te verzetten tegen Trotski en ook tegen Rosa Luxemburg (Gram-
sci noemt haar alleen bij haar voornaam), de vooraanstaande Duitse
revolutionaire die werd vermoord in 1919. Trotski’s idee van een ‘per-
manente revolutie’ die van land op land overslaat, en Luxemburgs
idee van een algemene staking als middel om zo’n revolutie te ver-
wezenlijken, gaven volgens Gramsci blijk van dezelfde strategische
denkfout: de aanname dat een revolutie spontaan kan worden afge-
dwongen, zonder een langdurige voorbereidende cultuurstrijd om
de hegemonie. 

Notitieboek 3

§34 — Verleden en heden
Het aspect van de moderne crisis waarover wordt geklaagd als een
‘golf van materialisme’, is verbonden aan wat men ‘gezagscrisis’
noemt. Als de dominante klasse niet meer op instemming kan reke-
nen en dus niet meer ‘leiding geeft’ maar enkel ‘domineert’ door
louter dwang uit te oefenen, dan betekent dat precies dat de grote
massa’s zich hebben losgemaakt van de traditionele ideologieën, niet
meer geloven wat ze eerst geloofden, enzovoort. De crisis bestaat
precies uit het feit dat het oude sterft en het nieuwe niet geboren kan
worden: een interregnum waarin zich de meest uiteenlopende zieke-
lijke verschijnselen voordoen. 

Er moeten aan deze paragraaf enkele opmerkingen worden toege-
voegd over de zogeheten ‘jongerenkwestie’. Die wordt bepaald door
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1 In dit artikel, dat Mussolini in 1924
publiceerde in het door hemzelf 
opgerichte fascistische tijdschrift
Gerarchia, gebruikte hij Machiavelli’s
De heerser als bevestiging van zijn
eigen totalitaire staatsgedachte. Giu-
seppe Rensi (1871-1941), hoogleraar 

filosofie aan de universiteit van
Genua, had in 1920 geopperd dat ar-
beiders in essentie slaven zijn. Aan-
vankelijk gold Rensi als ideologisch
wegbereider van het fascisme, totdat
hij Mussolini de rug toekeerde en
net als Gramsci gevangen werd gezet. 

de ‘gezagscrisis’ van de oude leidinggevende generaties en door het
feit dat degene die de leiding op zich zou kunnen nemen, automatisch
in zijn missie wordt belemmerd. Dit is het probleem: kan een zo ern-
stige breuk tussen volksmassa’s en dominante ideologieën zoals die
zich heeft voorgedaan na de oorlog, ‘genezen’ worden met louter 
gebruik van geweld, waardoor nieuwe ideologieën zich niet kunnen
doen gelden? Zal het interregnum, de crisis die aldus niet op een
historisch gezien normale manier kan worden opgelost, noodzake-
lijkerwijs uitmonden in herstel van het oude? Gezien de aard van
ideologieën valt dit niet helemaal uit te sluiten. Intussen zal de fy-
sieke depressie op termijn leiden tot wijdverbreide scepsis, en er zal
een nieuw ‘verbond’ ontstaan waarin bijvoorbeeld het katholicisme
nog hypocrieter zal worden.

Ook hieruit valt te concluderen dat gunstiger voorwaarden ont-
staan voor een ongekende uitbreiding van het historisch materia-
lisme. Juist omdat het historisch materialisme als wijdverspreide
theorie voor de massa aanvankelijk wel armoedig moet zijn, zal dat
de uitbreiding ervan ten goede komen. De dood van de oude ideolo-
gieën uit zich in scepsis jegens alle theorieën en algemene formules,
die dan worden toegepast op puur economische zaken (inkomen, 
enzovoort) en op politiek die niet alleen feitelijk realistisch is (dat is
de politiek altijd) maar ook cynisch in haar directe uitingsvorm
(denk aan [Mussolini’s] ‘Voorwoord tot Machiavelli’, misschien ge-
schreven onder invloed van prof. Rensi die op een bepaald moment,
in 1921 of 1922, de slavernij bejubelde als een modern middel van 
politieke economie).1 Maar alles zodanig reduceren tot economie en
politiek betekent juist dat de hoogste delen van de bovenbouw wor-
den gereduceerd tot die delen die meer tot de onderbouw behoren,
dat wil zeggen: het wordt mogelijk (en noodzakelijk) dat zich een
nieuwe cultuur vormt. 
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2 Ferdinand Lasalle (1825-1864), Duits
socialist die sterk was beïnvloed
door de staatsfilosofie van Hegel,
muntte het begrip Nachtwächter-
staat bij een redevoering in Berlijn

in 1862. Als hegeliaan bepleitte La-
salle zelf een ethische staat met een
veel bredere taakopvatting dan de 
liberale nachtwakerstaat. 

Notitieboek 6

§88 — Politiestaat en nachtwakerstaat 
Het volgende argument moet worden overwogen: is de opvatting
van de staat als politiestaat, nachtwakerstaat, enzovoort (zonder
nader in te gaan op het polemische gebruik van termen als politie en
nachtwaker) eigenlijk niet de enige staatsopvatting die de extreme
‘corporatief-economische’ fasen ontstijgt? Wij bevinden ons nog al-
tijd op het gebied waarop staat en regering worden gelijkgesteld,
wat juist kenmerkend is voor de corporatief-economische vorm, dat
wil zeggen dat burgerlijke maatschappij en politieke maatschappij
met elkaar worden verward. Want het dient opgemerkt dat de alge-
mene staatsopvatting elementen bevat die horen bij de notie van
burgerlijke maatschappij (je zou kunnen zeggen in de zin van: staat
= politieke maatschappij + burgerlijke maatschappij, oftewel hege-
monie gepantserd met dwang).

Dit is een fundamenteel argument in de theorie dat de staat gelei-
delijk verdwijnt en wordt opgenomen in de geordende maatschappij.
Je kunt je voorstellen dat het element van de staat als dwang stap
voor stap verdwijnt naarmate steeds opvallender elementen van de
geordende maatschappij (of ethische staat of burgerlijke maatschap-
pij) zich doen gelden. De uitdrukkingen ‘ethische staat’ of ‘burger-
lijke maatschappij’ zouden dan betekenen dat dit ‘beeld’ van de staat
zonder staat bekend was bij de belangrijkste politieke wetenschap-
pers en rechtsgeleerden, voor zover zij zich begaven op het terrein
van de zuivere wetenschap (= zuivere utopie, want gebaseerd op de
vooronderstelling dat alle mensen werkelijk gelijk zijn en dus in ge-
lijke mate redelijk en moreel, dat wil zeggen: ontvankelijk om de wet
spontaan, in vrijheid en zonder dwang te accepteren, alsof de wet
wordt opgelegd door een andere klasse en losstaat van het geweten).

We moeten niet vergeten dat de toepassing van de term ‘nacht-
wakerstaat’ op de liberale staat komt van Lasalle, dat wil zeggen van
een dogmatische, niet-dialectische staatsdenker (vergelijk Lassalles
doctrine op dit punt en wat de staat in het algemeen betreft met het
marxisme).2 In de theorie van de staat → geordende maatschappij
moet er een overgang bestaan van de fase waarin de staat gelijk is
aan regering en zich identificeert met burgerlijke maatschappij,
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naar een fase van de staat als nachtwaker. Dat wil zeggen: een dwin-
gende organisatie die zich zal ontfermen over de ontwikkeling van
de continu groeiende elementen in de geordende maatschappij, en
daarom de eigen autoritaire en verplichtende ingrepen geleidelijk
beperkt. Op grond hiervan moet niet gedacht worden aan een nieuw
‘liberalisme’, ook al kondigt zich het begin aan van een tijdperk van
organische vrijheid. 

§138 — Verleden en heden. De overgang van de bewegingsoorlog
(en de frontale aanval) naar de stellingenoorlog, ook op politiek
gebied
Dit lijkt me het belangrijkste vraagstuk dat binnen de politieke theo-
rie is opgekomen in de periode sinds de oorlog, en het moeilijkste
om op een juiste wijze op te lossen. Het heeft te maken met de vragen
opgeworpen door Bronstein [Trotski], die linksom of rechtsom kan
worden gezien als de politieke theoreticus van de frontale aanval in
een periode waarin die tactiek enkel heeft geleid tot verliezen.

De genoemde overgang is in de politieke wetenschap alleen in-
direct verbonden aan de overgang die heeft plaatsgehad op militair
gebied, ook al bestaat er wel degelijk een wezenlijk verband. De 
stellingenoorlog vereist enorme offers van oneindige bevolkings-
massa’s; daarom is een ongekende concentratie van hegemonie
noodzakelijk en dus een vorm van regeren die meer ‘interventionis-
tisch’ is, die openlijker het offensief kiest tegen tegenstanders en die
interne ontbinding voortdurend ‘onmogelijk’ maakt: controles van
allerlei aard (politiek, bestuurlijk, enzovoort), versterking van de
‘posities’ van de hegemonie van de dominerende groep, enzovoort.
Dit alles laat zien dat er een eindfase is bereikt van de politiek-histo-
rische situatie, want in de politiek is de ‘stellingenoorlog’, eenmaal
gewonnen, voorgoed beslist.

In de politiek houdt de bewegingsoorlog namelijk stand zolang
het gaat om het innemen van niet-beslissende posities, waarvoor dus
niet alle hulpmiddelen van de hegemonie en van de staat worden ge-
mobiliseerd. Maar wanneer deze posities om de een of andere reden
hun waarde hebben verloren en alleen de beslissende nog belang
hebben, dan begint de belegeringsoorlog. Die is gecomprimeerd en
moeilijk, en daarin worden uitzonderlijke kwaliteiten gevraagd wat
betreft uithoudingsvermogen en inventiviteit. In de politiek is het
beleg, ondanks alle schijn, wederzijds, en alleen al het feit dat degene
die domineert moet pronken met alle eigen hulpbronnen, toont
welke berekening hij maakt van de tegenstander. 
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3 Pjotr Krasnov (1869-1947) streed als
kozakkengeneraal tegen het Rode
Leger in de Russische Burgeroorlog.
Hij deed verslag van zijn militaire er-
varingen in de roman Van de dubbele
adelaar naar het rode vaandel (1921-
22).

4 Zie Leon Trotski, Mijn leven (Amster-
dam, 1930), waarin hij de schrijver en
Sovjet-politicus Anatoli Loenatsjarski
aanhaalt. Volgens Loenatsjarski had
Trotski weliswaar gelijk gekregen
met zijn voorspelling uit 1905 dat er
een permanente revolutie in Rusland
zou uitbreken, maar hij deed die
voorspelling vijftien jaar te vroeg.

Trotski repliceerde: ‘De nederlaag
van de revolutie [van 1905] heeft al
onze perspectieven omvergeworpen,
niet alleen degene die ik ontwikkelde.
Het ging niet om de vaststelling van
de termijn van de revolutie, maar 
om de analyse van haar inwendige
krachten, om het voorzien van haar
ontwikkeling als geheel beschouwd.’

5 Francesco Guicciardini (1483-1540),
Florentijns politicus en auteur,
schreef in zijn Ricordi (1530): ‘Wie 
geloof heeft, wordt koppig in wat hij
gelooft en vervolgt onversaagd en 
resoluut zijn weg, moeilijkheden en
gevaren veronachtzamend.’

Notitieboek 7
Aantekeningen over filosofie. Materialisme en idealisme

§16 — Stellingenoorlog en bewegings- of frontale oorlog
Het valt te overwegen of Bronsteins [Trotski’s] beroemde theorie 
van de permanente beweging niet de politieke afspiegeling is van de
theorie van de bewegingsoorlog (denk aan de observaties van de 
kozakkengeneraal Krasnov),3 en in laatste instantie de algemene
economisch-cultureel-sociale omstandigheden weerspiegelt van een
land waarin de kaders van het nationale leven embryonaal en onge-
vormd zijn en geen ‘loopgraaf of fort’ kunnen worden. In dat geval
zou je kunnen zeggen dat Bronstein, die ‘westers’ georiënteerd lijkt,
juist een kosmopoliet was, oftewel alleen op een oppervlakkige 
manier nationaal en alleen op een oppervlakkige manier westers en
Europees. Iljitsj [Lenin] daarentegen was ten diepste nationaal en
ten diepste Europees. Bronstein schrijft in zijn memoires dat hem
werd verteld dat zijn theorie juist was gebleken na… vijftien jaar, en
hij beantwoordt die kwinkslag met een andere kwinkslag.4 In wer-
kelijkheid was zijn theorie als zodanig vijftien jaar eerder niet juist
en vijftien jaar later ook niet; zoals wel vaker gebeurt met koppige
mensen, over wie Guicciardini geschreven heeft, grossierde hij in
giswerk.5 Dat wil zeggen dat hij gelijk had in zijn algemenere prak-
tische voorspelling, zoals iemand die voorspelt dat een meisje van
vier moeder zal worden, en als ze dan moeder wordt op haar twintig-
ste zegt: ‘Ik had het voorspeld!’, vergetend dat hij het meisje toen ze
nog vier was wilde verkrachten in de overtuiging dat ze moeder zou
worden.
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6 De Franse maarschalk Ferdinand
Foch (1851-1929) kreeg in 1918 het op-
perbevel over alle geallieerde troe-
pen in Frankrijk en Italië.

7 Het gaat om Rosa Luxemburg, Mas-
senstreik, Partei und Gewerkschaften
(1906), in 1919 naar het Italiaans ver-

taald door de socialistische arbeider
Cesare Alessandri (1869-1929). 

8 La Vie Ouvrière was het tijdschrift van
de Franse revolutionair-syndicalis-
ten; Alfred Rosmer (1877-1964) gold
als een van de belangrijkste auteurs.

Volgens mij had Iljitsj begrepen dat de bewegingsoorlog, in 1917
met succes toegepast in het Oosten, moest worden gewijzigd in een
stellingenoorlog, de enige optie in het Westen. Daar konden, zoals
Krasnov opmerkt, de legers in kort bestek oneindige hoeveelheden
munitie bij elkaar brengen, en de maatschappelijk kaders waren
daar nog vanuit zichzelf in staat om te fungeren als zeer versterkte
loopgraven. Dit lijkt me de betekenis van het adagium ‘eenheids-
front’, dat overeenkomt met het geallieerde idee van een gemeen-
schappelijk front onder het opperbevel van Foch.6 Alleen had Iljitsj
geen tijd om zijn adagium uit te werken, ook al moeten we ervan uit-
gaan dat hij dat alleen theoretisch had kunnen doen, terwijl het fun-
damenteel een nationale taak was. Dat wil zeggen: het was nodig om
daarvoor het terrein te verkennen en zich te verzekeren van de onder-
delen van de loopgraven en de fortificatie die werden belichaamd
door segmenten van de burgerlijke maatschappij, enzovoort. In het
Oosten was de staat alles, en de burgerlijke maatschappij rudimen-
tair en als een gelei; in het Westen bestond er tussen staat en burger-
lijke maatschappij een juiste verhouding en als de staat wankelde,
dan dook direct de hechte structuur op van de burgerlijke maat-
schappij. De staat was enkel een loopgraaf in de frontlinie, waar-
achter een hechte keten lag van fortificaties en kazematten; een en
ander varieerde natuurlijk van staat tot staat, maar juist daarom
vroeg dit om een nauwgezette verkenning op nationaal niveau.

Bronsteins theorie kan worden vergeleken met die van bepaalde
Franse syndicalisten over de algemene staking en met Rosa’s theorie
in het boekje dat werd vertaald door Alessandri.7 Rosa’s boekje en
theorie hebben overigens de Franse syndicalisten beïnvloed, zoals
blijkt uit bepaalde artikelen over Duitsland die Rosmer publiceerde
in La Vie Ouvrière (eerste serie in brochures).8 Bronsteins theorie is
deels ook afhankelijk van de spontaniteitstheorie. 
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