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Toelichting van de vertaler

In het voorjaar van 1984 bereikte mij via het Duits Seminari-
um van de Universiteit van Amsterdam, waar ik destijds hoofd-
docent was, het verzoek contact op te nemen met de familie Van
Es te Amsterdam.

De familie, zo werd me verteld, was na de Tweede Wereldoor-
log in het bezit gekomen van een in het Duits geschreven oor-
logsdagboek. Het was van hun Joodse moeder Paula Bermann,
in 1945 in Bergen-Belsen omgekomen. De familie kon de ou-
derwetse Duitse schrijftekens niet ontcijferen. Haar verzoek aan
mij was of ik het dagboek in leesbaar Duits wilde omzetten.

Er volgde een afspraak met Paula’s kinderen: Hans, Inge en
Sonja. Zij vertrouwden mij de transcriptie van het dagboek toe.
Maar was ik daartoe wel in staat? Als germanist-mediévist was
ik bekend met middeleeuwse handschriften, maar dit was toch
even iets anders.

De tekst bleek geschreven in het Duitse Kurrentschrift (afge-
leid van het Latijnse currere, ‘lopen’). Je zou het ‘lopend schrift’
kunnen noemen. Die schrijfwijze kenmerkt zich door scherpe
hoeken, in tegenstelling tot de afgeronde hoeken van het Latijn-
se schrift. Het duurde weken voor ik enigszins vertrouwd was
met de schrifttekens, maar met behulp van een ontcijferingssleu-
tel doemde uit een mist van krullen, halen en strepen een lees-
bare tekst op.

Mijn besluit stond vast. Dit dagboek mocht niet in een bureau-
la verdwijnen. Dit moest wereldkundig gemaakt worden. Naar
schatting deed ik er drie jaar over om de vier dichtbeschreven
schriftjes te ontcijferen. Allengs werd me duidelijk dat Paula al
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ruim twintig jaar in Nederland woonde toen zij het dagboek in
haar moedertaal schreef. Er waren talloze neerlandismen in haar
Duits aan te wijzen.

Met mijn transcriptie, de omzetting van het Kurrentschrift in
leesbaar Duits, werd niets gedaan. Paula’s kinderen gaven geen
toestemming tot publicatie. De wonden waren nog te vers, de
tekst was te schrijnend. Dertig jaar later, in 2017, vond ik in mijn
wat chaotische studeerkamer de dikke stapel getypte a4’tjes te-
rug. Ik maakte een Nederlandse versie van het dagboek, een ge-
trouwe vertaling van het origineel. Wat te doen? Mijn contact-
persoon Sonja was inmiddels overleden, van nabestaanden had
ik geen weet. Uiteindelijk kwam ik via het secretariaat van het
Amsterdamse Duitsland Instituut in contact met Sonja’s dochter
Linda. Zij en de andere kleinkinderen bleken enthousiast.

Zo komt het toch nog tot publicatie. Paula heeft het naar mijn
vaste overtuiging zo gewild.

Johan H. Winkelman
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STAMBOOM FAMILIE BERMANN

Karl Bermann (1855-1928) x Berta Hertz (1897-1942)

— Isidor (1883-1935) x Betty Kahn (1897-1942)
- Lore (1925-1994)
- Susan (‘Susi’) (1927-1984)

— Mathilde (1884-1942) x [?] Heymann

— Ernst (1888-1943) x Klara Maier (1895-1943)
- Gerda (1921-2010)

- Rudolf (1922-201%)

- Hildegard (‘Hilde’) (1927-1943)

— Luitpold (1891-?) x Erna Lehmann (1897-?)
- Kurt (1923-2009)
- Ilse (1925-7)

— Paulina (‘Paula’) (1895-1945) x Coenraad (‘Coen’) van Es (1886-1945)

STAMBOOM FAMILIE VAN ES

David Philip van Es (1858-1929) x Clara Veerman (1862-1943)

—  Judith (‘Jet’) (1885-1943) x Nissim (‘Simon’) Pais (1884-1943)
- Lucie (1907-1967)
- Henri (‘Harry’) (1911-1996)

— Coenraad (‘Coen’) (1886-1945) x Paulina (‘Paula’) Bermann
- Hans Karel (1919-1992)
- Clara Inge (1923-2009)
- Sonja Irene (1927-2011)

—  Philip (1888-1921)

— Annie (1894-1942) x Andries Slier (1888-1942)
- Philip (1916-1945) x Sophie Roselaar (1916-1942)
- David (1919-1943)

— André (19o1-1983) x Karoline Luise Allerdisse (‘Lies’) (1go1-1980)
- Louise Florentine Clara (‘Loukie’) (1932) x Andries Jan
(‘Andries’) Jager (1928)
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Als Paulina van Es-Bermann in de tweede maand van de Duitse be-
zetting aan een nieuw dagboek begint, woont ze met haar man en bun
drie kinderen op de Valeriusstraat 13§ buis, Amsterdam-Zuid.

Paula, geboren op 9 maart 1895 in Konken, groeide op in een wel-
gesteld, liberaal Joods gezin in Konken en Kusel, in de buidige deel-
staat Rijnland-Palts. Ze was de jongste van de vijf kinderen van Karl
Bermann en Berta Herz. Paula diende tijdens de Eerste Wereldoorlog
als verpleegster aan bet front in Frankrijk. In 1916 ontving ze daar-
voor het Verdienstkreuz.

Op 22 augustus 1918 trouwde Paula met Coenraad van Es, even-
eens van foodse komaf, die ze in zijn woonplaats Amsterdam had le-
ren kennen. Onbekend is waarom Paula op dat moment in Nederland
verbleef. De familieoverlevering wil dat Coen en zijn broer André in
de Kalverstraat Paula en haar vriendin Lies aanspraken. André zou
later trouwen met Lies.

Coen, geboren op 18 oktober 1886, was bet tweede kind van David
van Es en Clara Veerman. Hij werkte tot 1932 aan de Amsterdamse
beurs, maar werd vanwege de crisis ontslagen. Paula wijdde zich sinds
baar buwelijk aan gezin en buishouden.

Op het moment van de Duitse inval in mei 1940 studeert hun zoon
Hans (20) geneeskunde, dochter Inge (16) zit in de vierde klas van de
meisjes-hbs en dochter Sonja (13) in de eerste.
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Eerste dagboek

IS juni 1940

Op 10 mei is het onmogelijke gebeurd. Nederland is in oorlog
met Duitsland. Vijf dagen lang vochten de Nederlandse soldaten
met grote heldenmoed, maar door de overmacht (luchtmacht en
een miljoenenleger, zonder hulp van anderen) capituleerde Ne-
derland na vijf dagen. Rotterdam werd nog op de laatste dag half
verwoest, een wreed lot trof de stad. We moeten generaal Win-
kelman' eeuwig dankbaar zijn dat hij Nederland niet liet ver-
nietigen. Rhenen, de Grebbeberglinie, Breda, Wageningen en
vooral Zeeland, waar de strijd dertien dagen duurde, dragen spo-
ren van grote vernieling.

Ik kan niet schrijven, er is te veel gebeurd en mijn ziel is nog te be-
wogen, ik ben nog te zeer uit balans om op te schrijven wat er in
mij plaatsvindt, om mijn gedachten te ordenen en ze in een vorm
te gieten. Maar ik wil weer schrijven, misschien geeft het me rust.

Het beste is weg! Drie dagboeken die ik sinds 1933 voor Son-
ja schreef, waarin ik al mijn zielenroerselen ‘haarfijn’ en eerlijk
neerschreef, heb ik in mijn eerste schrik vernietigd, omdat ik af
en toe over politiek en over het Jodenvraagstuk mijn mening op-
schreef en dacht: als de nazi’s hier komen, zouden ze mijn dag-
boeken kunnen vinden. Ik, domme gans. Alsof mijn ideeén zo
interessant zijn! Nu heb ik er spijt van en ik lijd eronder.

Het is alsof een deel van mijn ziel en mijn lichaam dood is, want
ik schreef zoveel en alles is weg. Al het leed van de afgelopen ja-
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ren, het opgroeien van de kinderen, het verdriet dat ze mij be-
wust of onbewust aandeden, de grote en kleine vreugden die het
leven met zich meebrengt, het plezier aan boeken, al die eigen
recensies van zeshonderd boeken heb ik vernietigd.

Boeken, ze zijn een balsem, ze maken sombere dagen lichter.
Hun diepste betekenis schreef ik op in mijn dagboeken, las dat
af en toe over en nu is alles weg. Veel boeken heb ik verbrand,
want ik wilde de boeken met politieke strekking niet in mijn
bibliotheek hebben. En nu heb ik zo’n spijt. Wat hebben die

arme boeken misdaan?

Niets! En mijn dagboeken? Het lijkt wel of de bladzijden me nu
nog aanklagen; ze geven me geen rust en beroven me van mijn
innerlijke evenwicht. Met zoveel liefde schreef ik alles op, wilde
in mijn dagboeken rekenschap afleggen. Hier op deze bladzijden
leefde ik echt, was ik een deel van mijn vroegere ik. In het leven
van alledag, in de strijd tussen vrouw, moeder en huisvrouw ben
ik iemand anders, een sloof, een vaak onbegrepen vrouw, vaak
een vreemde, omdat ik vroeger Duitse was. Zelfs mijn kinderen
houden niet van mijn manier van doen, die hun vaak Duits voor-
komt, aan mijn accent hebben ze een hekel. Maar het zijn mo-
derne kinderen, niet kwaad, verstandig en ze zullen beter dan
ik, als het in hun krachten ligt, hun leven naar eigen inzicht op-
bouwen.

Alleen Sonja, de jongste, wier leven ik vanaf haar vijfde jaar in
mijn dagboeken beschreef, begrijpt me een beetje, en ze lijdt on-
der het sarcastische gedoe van de anderen, omdat zij zich min-
der verdiepen in het gevoelsleven van een ander dan zij. Sonja
is zacht, goedaardig, haar innerlijk is zoals het mijne was, te-
der, mild, alles gevend, nooit begrepen. Wat zal haar levensloop
moeilijk worden!

Mijn man verloor in 1932 zijn baan, waarna hij ziek werd. Dat
greep hem innerlijk zo aan dat hij zijn geestelijke veerkracht, zijn
grote energie verloor en een ander mens werd. Nooit heeft hij
meer een vaste baan gevonden; kleine verdiensten aan de beurs
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en de rente van ons vermogen maakten het mogelijk dat we acht
jaar zo konden leven.

Toen kwam de oorlog en sinds een maand ligt alles stil en
wordt er niets verdiend. Maar hoe ziet de toekomst voor ons Jo-
den eruit? Men fluistert dat ons in Nederland niet hetzelfde lot
wacht als de Joden in Duitsland, Oostenrijk en Polen. Maar ik
maak me geen illusies, ik weet niet wat me te wachten staat. Dat
wil zeggen, ik ben op alles voorbereid.

Honderden Joodse mensen, ook politiek-christelijke mensen,
hebben zichzelf, toen ze hoorden dat Nederland capituleerde,
met gas gedood, onder wie veel mensen die ik van naam ken. De
huisarts van mijn schoonmoeder?, wiens vrouw een vriendin van
Lucies is, heeft met zijn ouders en vrouw vergif ingenomen, en
ook dr. Boekman# met zijn vrouw, een zo verstandige man, wet-
houder van Kunst en Onderwijs. Vele geleerden en andere men-
sen zijn naar Engeland gevlucht.

Coen en Inge wilden ook weg, omdat veel bekende Joodse men-
sen weggingen, maar Hans was militair, zijn lot was ons onbekend
en ik voel er niets voor om ervandoor te gaan. Mijn geweten is zui-
ver. Aan het feit dat we Joden zijn, is niets te veranderen en Coen
mag later met de kinderen emigreren, maar ik ga niet mee. Want
als emigranten de wereld rond te moeten trekken, aanhangsel van
de kinderen te zijn, daar voel ik me te goed voor, dan ga ik liever
hier te gronde. Voor mijn part mag de dood nu al komen, want
deze wrede wereld waar de mens zomaar weggemaaid wordt, nie-
mand medelijden heeft met kinderen, ouderen en zwangere vrou-
wen — daarin is het niet de moeite waard om te leven. Alleen de
plicht tegenover man en kinderen houdt me staande.

Van Hans kregen we de eerste week geen bericht. We maakten,
toen de ineenstorting kwam, bange dagen door, omdat we dach-
ten dat hij bij de ambulancedienst in Rotterdam zat. Nederland-
se soldaten werden krijgsgevangen gemaakt. Dat woord maakte
me zo angstig dat ik helemaal van mijn stuk was; ik dacht dat hij
naar Duitsland moest.
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Eindelijk belde hij ons uit Den Haag dat er niks ernstigs was
gebeurd en dat hij in een school was ingekwartierd. De volgende
dag gingen we naar hem toe en vijf dagen later werd hij ontsla-
gen. De meeste Nederlandse militairen zijn nu thuis, de krijgs-
gevangenen zijn vorige week ook naar huis gestuurd. Het moe-
ten er meer dan vijftienduizend zijn geweest. Vele duizenden
jonge mensen zijn dood. Wat een verdriet voor ouders, vrouwen
en meisjes die van hun dierbaren zijn beroofd.

De koningin, de prinses, prins Bernhard, de kinderen en ook de
regering, vloot en luchtmacht zitten in Engeland. Intussen is de
prinses alweer naar Canada doorgereisd, naar haar tante, gravin
Athlone.s Nu komt Engeland aan de beurt om vernietigd te wor-
den. Nog steeds zijn er mensen die optimistisch blijven, maar
voor mij staat het sinds de inval in Noorwegen vast dat Duits-
land de oorlog gaat winnen. De andere landen zaten zeven jaar
te slapen, jaren waarin Duitsland werkte, wapens, schepen en
vliegtuigen bouwde en van mensen soldaten maakte. De ande-
re landen geloofden in vrede, maar haalden de oorlog binnen.

Eén ding begrijp ik niet. Waarom verklaarden Frankrijk en En-
geland de oorlog aan Duitsland, terwijl ze toch wisten dat ze niet
tegen dit leger opgewassen waren? Generaal Ironside® zei twee
maanden geleden nog: in september zouden we verloren zijn ge-
weest, maar nu zijn we even sterk en kunnen het gevaar aan. En
zie het resultaat.

Ik ben geen vriendin van de nationaalsocialisten, want ze haten
ons Joden, maar die eer moet ik zelfs mijn vijanden gunnen: zij
wisten waaraan ze begonnen en de anderen niet. Duitse energie
en Duits organisatievermogen speelden hierin een rol, terwijl
een oude generaal” de beste troepen naar de verkeerde plaats di-
rigeerde en verraad in het spel was. De bruggen over de Maas
vergat men op te blazen et cetera, maar ik geloof dat de ineen-
storting sowieso zou zijn gekomen. Geen discipline en geen ma-
terieel genoeg, grote woorden en weinig daadkracht. Het is hard
om te zeggen, maar Engeland heeft Noorwegen weinig hulp
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geboden, hier bijna niets gedaan, en nu strijdt het arme, arme
Frankrijk ook weer alleen.

De hele tijd wordt er tegen ons gelogen. We dachten dat Duits-
land niet in staat zou zijn een oorlog tegen zo’n overmacht te
voeren, en zie nu het resultaat. Een reus en de anderen zijn
dwergen. Grote woorden! Ik heb mijn respect verloren voor En-
geland, dat alle landen aan hun lot overlaat en alleen zichzelf
verdedigt nu het zelf gevaar loopt. Nog steeds wil het ons la-
ten geloven dat het als overwinnaar uit de strijd komt, maar wel-
ke nateveling gelooft dat nog? Een verloren zaak. En als Enge-
land werkelijk onoverwinnelijk is, welk voordeel heeft dat voor
de overwonnenen? Doden staan niet meer op, huizen en eigen-
dom dat je lief en dierbaar was kunnen niet worden vervangen,
en het schrijnende verdriet, waarvan je getuige was en dat je aan
den lijve meemaakte, vergeet je nooit meer.

Lucie, wier man bij Philips in Eindhoven werkte, werd zes maan-
den geleden ontslagen, maar kreeg onmiddellijk een baan bij het
crisiscentrum in Den Haag, werd naar Rotterdam overgeplaatst
en wat wil het noodlot? Haar meubelen, die ze allemaal met uit-
zondering van salon- en slaapkamerameublement, dat wil zeg-
gen bed en kast, bij de expediteur had ondergebracht, zijn door
het bombardement vernietigd, kleding en zilver had ze bij haar
moeder achtergelaten. De hoofdzaak is dat zij en haar man in le-
ven zijn, nog hun brood verdienen, maar het huisraad waarop ze
gesteld waren is weg. Zo zijn er honderdduizenden in het land
en toch duurde de oorlog maar vijf dagen.

24 Juni 1940

Gisteren (zondag) waren er hier boven de stad ontzettende
luchtgevechten. Onze kinderen zagen veel brandende vliegtui-
gen neerstorten. Een vreselijk gezicht. Ik wil er niet naar kijken!
Omdat Schiphol dicht bij Amsterdam ligt, komen er dagelijks
toestellen om de vliegtuigen en benzinevoorraden te vernieti-
gen. Wie weet welke verschrikkelijke dingen ons nog te wachten
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staan, zo'n vliegveld in de buurt brengt elke dag angst met zich
mee. André en Liesje®, die 2 kilometer van Schiphol wonen, le-
ven steeds in angst; bijna dagelijks gaan ze de kelder in om veilig-
heid te zoeken. De vrouw is heel nerveus. In de eerste dagen van
de oorlog zat de Nederlandse afweercompagnie in haar buurt en
regende het granaten. Op de vierde dag vielen er 277 bommen bij
haar in de omgeving. Liesje vluchtte met haar kind naar ons toe.
(André was niet thuis.)

Wat was ik immens dom in mijn haast! Waarom heb ik mijn dag-
boeken niet naar goede christelijke mensen gebracht die ze mis-
schien graag voor me bewaard hadden?

Zoals veel mensen zichzelf doodden, zo ongeveer deed ik met
mijn onschuldige dagboeken. Ik doodde een deel van mijn ei-
gen ik, de gedachten van zeven jaar, een lange periode waarin ik
de hoogte- en dieptepunten van het dagelijks leven waarheids-
getrouw heb opgeschreven. Heel wat tranen heb ik al vergoten,
maar wat helpt het? De dagboeken komen niet terug. Ik moet
proberen het belangrijkste in grote trekken weer op te schrijven.
Maar zal dat een beetje lukken?

Ik vertelde al over onze zorgen om het dagelijkse brood, ze-
ven jaar lang, op tafel te krijgen. Kleine en grote dingen die ik
belangrijk vond, schreef ik op. Het opgroeien van de kinderen:
Inge was tien jaar oud, Hans vijftien en Sonja zeven. En nu zijn
het volwassenen met een eigen wil, heel anders dan dat ik me
toen had voorgesteld.

Hans groeide naar geest en lichaam op tot volwassene, dat wil
zeggen, geestelijk is hij nog niet helemaal gerijpt, maar hij heeft
een sterk karakter en studeerde goed, zodat hij voor zijn eind-
examen zeer goed slaagde en wilde studeren. Coen, wiens ideaal
altijd was dat zijn zoon meer zou worden dan hijzelf, was trots
dat hij voor medicijnen had gekozen en nu in september zijn
kandidaatsexamen moet doen. Sinds september 1939, dus sinds
het eigenlijke begin van de oorlog in Europa, was hij in militai-
re dienst, maar hij mocht hier in Amsterdam studeren, s mid-
dags thuis eten, ’s avonds in de kazerne slapen. Als hij geen me-
dicijnen had gestudeerd, was hij misschien al gesneuveld, omdat
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hij zonder twijfel actief bij de troepen zou hebben gediend. En
nu? Een kind dat nog steeds avontuurlijke ideeén heeft, driftig is,
steeds ruzie heeft met Inge, die eigenwijs is, wier karakter botst
met het zijne. Ook met mij heeft hij soms grote meningsver-
schillen. Ik ben te ouderwets, hij wil van het leven genieten, is in
hoge mate op zichzelf gericht en ik ben, ja, wie ben ik eigenlijk?
Vastgeroest, niet in staat van het moment te genieten zoals het
zich aan mij voordoet.

Ik zie het te zwartgallig in en ik heb geen behoefte meer om te
genieten, hoewel ik heel goed weet dat het leven, zoals ik het in
de bijna tweeéntwintig jaar van mijn huwelijk leidde, niet strookt
met mijn innerlijk. Ik ben heel anders en ik geef zelf toe dat ik
anders zou hebben geleefd als ik door mijn huwelijk met een an-
dere familie in contact was gekomen. Beperkt als ik me voelde,
bedroefd om het wereldgebeuren om me heen, gegrepen door
medelijden voor anderen, durfde ik mijn vleugels niet meer uit
te slaan dan nodig was en daarom werd ik in het raderwerk van
de anderen meegezogen en werd ik een sloof die altijd schoon-
maakte en de stille uren gebruikte om dagboeken te schrijven die
ze daarna weer vernietigd heeft.

En nu begin ik weer. Waarom? Laat die innerlijke stem mij
geen rust? Wil hij me laten weten dat er nog iets van vroeger in
mij leeft wat me dwingt om op te schrijven wat het wezen van
mij uitmaakt? Voor de buitenwereld heb ik een harde schaal.
Maar ik begeef me weer op zijpaden, ik moet bij de hoofdzaak
blijven.

Inge, die vroeger hetzelfde karakter had als ik, vol temperament,
heeft zich heel anders ontwikkeld dan ik dacht. Zij leert goed,
is evenwel liever lui dan moe, maar omdat ze heel begaafd is,
brengt ze goede rapporten mee naar huis. Ze gaat in september
naar de vijfde klas van de meisjes-hbs.? s Avonds gaat ze sinds
een klein halfjaar naar de modetekenschool omdat ze modeont-
werpster wil worden. Maar dat waren plannen die voor de oor-
log werden gemaakt! Nu zijn het zeepbellen die niet blijven. Na
de oorlog zullen we andere plannen moeten maken, want als
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Hitler wint, zal ook hier het Jodenvraagstuk spelen. Mijn man
denkt nog altijd dat het voor de Nederlandse Joden wel zal mee-
vallen, maar ik ken Hitlers ideeén over het Joodse volk en ik
weet dat er geen uitzonderingen worden gemaakt. Ook hier zal
het op de ‘totale vernietiging’ uitlopen.

De democratie is een kind van na de Eerste Wereldoorlog die
wonden wilde helen, maar ze heeft door een te zachte aanpak
stinkende wonden gemaakt. Ook in Nederland heerste in veel
kringen lichtzinnigheid. De mensen wilden niet meer werken,
de steun voorkwam dat ze van honger stierven, en om een paar
guldens meer wilden ze niet werken. Ze stempelden liever. En
de zedeloosheid, de vrije liefde nam toe, het strandleven laat im-
mers alle aantrekkelijkheden zien, binnen de partijen heerste on-
enigheid, en nu staat de wereld in brand en zal er een nieuw
Europa worden opgebouwd. Zullen de fundamenten ervan sterk
genoeg zijn om een nieuwe wereld te kunnen dragen? Hitler zal
het wel weten, zijn plannen zijn tot nu altijd uitgekomen. Hij zal
voor de Duitsers als een Jezus zijn die een andere wereldorde
creéert die — hoewel in bloed gedrenkt — voor hen toch de moei-
te waard zal zijn.

28 juni 1940

Iedere paar dagen schrijf ik enkele bladzijden vol, zoveel moet
worden ingehaald; maar mijn vrije dagen zijn beperkt. Een huis-
vrouw heeft op het ogenblik veel te doen. Er wordt gefluisterd
dat als de oorlog nog lang duurt, wij hier in het bezette gebied
(dus overal) gebrek aan levensmiddelen zullen krijgen. Er zijn
mensen die van alles inslaan, blikken gesteriliseerde boter, tien
kazen. Ik heb ook vet, boter, kaas, worst, blikken enzovoort in-
geslagen, eieren ingemaakt en ik weck fruit en groente, zodat we
toch iets hebben, want de kinderen zijn jong en moeten goed
eten. Ook ondergoed, kousen enzovoort heb ik voor het komen-
de halfjaar ingekocht. Maar wat helpt het als de echte honger
komt en melk, boter, vet en vlees niet meer verkrijgbaar zijn?
Meel en griesmeel kun je niet te veel in voorraad hebben, wel
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rijst, maar meer dan 1o pond heb ik niet. Wat moeten de men-
sen doen die geen geld hebben?

Volgende week begint de grote vakantie. De kinderen hebben
al drie weken vrij gehad, omdat de school door Duitse soldaten
is bezet en Sonja en Inge afwisselend onderwijs krijgen. Ande-
re jaren gingen ze altijd naar zee, maar dit jaar moeten ze thuis-
blijven en zich hier in het natuurbad amuseren. Wie heeft er zin
zijn huis te verlaten?

Eergisternacht werd ik door een hevig bombardement gewekt.
Een uur lang woedde de strijd en gisteravond stond in de krant
dat Haarlem was getroffen. Helaas raakten veel mensen gewond,
vier zijn gedood, en er was grote materiéle schade. Ook Den
Helder, de marinehaven, werd deze week vreselijk geraakt en de
meeste inwoners vluchtten weg; ‘een dode stad’, schrijft de krant.
Alle vliegvelden worden verwoest, opgebouwd en weer ver-
woest. We zullen voorlopig wel van luchtgevechten verschoond
blijven omdat Schiphol naar verluidt onklaar is gemaakt. Ook
West- en Noord-Duitsland werden vreselijk geraakt. Aan de En-
gelse piloten komt alle eer toe. Zij zijn moedig, maar zullen ze
de situatie ten gunste van hun land veranderen, is het het waard
dat onschuldige mensen worden gedood? Raken ze belangrijke
militaire doelen of werpen ze bommen af om paniek te kweken?
Doelloos? Dat zou wreed zijn.

Als een nachtmerrie drukt het op je, want elke dag brengt nieuw
gevaar met zich mee. Aan lezen kwam ik in de eerste oorlogs-
weken niet toe, geen zin. Ik was er met mijn gedachten niet bij
en omdat de markt gesloten is, zullen er voorlopig geen buiten-
landse boeken verschijnen en wat er komt, zal eerst door de cen-
suur moeten.

Van de jonge Nederlandse schrijver Jan Mens, wiens eerste
boek Mensen zonder geld vorig jaar bekroond werd, las ik De
gouden Reael. Het speelt zich af op het Bickerseiland van veer-
tig jaar geleden en behandelt het leven van eenvoudige zee- en
handwerkslieden. Jan Mens belooft een tweede Heijermans of
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Querido™ te worden, hij schrijft streckromans en is gesteld op
het volk. Van eenvoudige komaf moet hij zijn geweest, werk-
loos, toen hij naar de pen greep. Zijn eerste boek was bitter
van toon, maar toch diep menselijk. Dit boek is nog sterker
van opbouw, echte volkstypes komen erin voor, Amsterdam-
mers. Welke politieke richting zal Jan Mens aanhangen? Voelt
hij nationaal of nationaalsocialistisch? Ik dacht er het mijne van
omdat het boek hier in de pers zo’n goede kritiek kreeg. Er is
zoveel veranderd. Namen die je vroeger hoorde, worden niet
meer genoemd.

3 juli 1940

De afgelopen dagen heb ik weinig last gehad van het oorlogs-
lawaai. s Nachts hoor ik wel bommen vallen en het afweerge-
schut dreunen, maar de vreselijke nachten en dagen van onlangs
hebben zich niet herhaald. Duitsland bestookt met zijn vlieg-
tuigen Engeland, omgekeerd doen Engelse toestellen hetzelfde
en wie het meeste succes heeft, zal de komende dagen en weken
blijken. Stilte voor de storm. Het is onnatuurlijk rustig en men
fluistert dat Duitsland en Italié aan een tweede armada werken
om tegen Engeland uit te varen.

Generaal Winkelman, die fijne man aan wie we ons leven te
danken hebben, is als krijgsgevangene naar Duitsland afgevoerd.
Je leest dat hij niet genoeg heeft meegewerkt aan de demobili-
satie van de militairen en omdat alle bevelen strikt moeten wor-
den uitgevoerd, moet hij boeten. Arme man! Maar hij is militair,
kent zijn plicht en zal dapper zijn. Als generaal zal hij goed wor-

den behandeld.

Bijna vijf jaar geleden stierf mijn oudste broer in Ludwigshafen.
Hij liet een jonge vrouw van achtendertig achter en twee kinde-
ren, tien en acht jaar oud.”” De Jodenvervolging greep hem zo
aan dat zijn dood als gevolg van hoge bloeddruk erdoor bespoe-
digd werd. Dat hij, een eerlijk, rechtschapen man, als een me-
laatse werd behandeld, wond hem dubbel op. Zijn ziekte was
misschien beheersbaar geweest als hij een rustig leven had kun-
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nen leiden. Nu werd hij er het slachtoffer van. Hij is niet te be-
klagen, hij heeft rust.

Zijn vrouw woont met de twee kinderen nog in Duitsland en
omdat er bijna dagelijks bombardementen zijn op Ludwigshafen
en Mannheim, zijn ze hun leven niet zeker. Hun familie, broer
en zuster, woont in Montevideo. Mijn man heeft 1300 gulden
gestort, zodat de arme vrouw daarheen kan gaan met de kinde-
ren. De broer beloofde dat de zaak heel snel in orde zou komen,
maar in november 1940 is het twee jaar geleden dat de onder-
handelingen begonnen en nog steeds zijn we net zover als eerst.
Een geval van chantage. Ik heb in mijn dagboeken alles uitvoe-
rig beschreven en het doet me zo’n pijn. Een hele familieroman
speelde zich in mijn dagboeken af en nu heb ik alles verloren.
Hoe waardevol had het kunnen zijn voor later.

Mijn twee andere broers woonden met mijn zus (het zorgenkind
van de familie) in Kusel.”> Omdat mijn ene broer, die in de oor-
log een oog verloor, met een vrouw trouwde wier vier broers on-
getrouwd in Amerika wonen en Amerikaans staatsburger zijn,
emigreerde hij met zijn gezin vier jaar geleden naar Cleveland
(Ohio).”s Hij heeft het goed omdat hij door bemiddeling van zijn
zwagers een baan heeft gevonden en de broers hem een woning
ter beschikking hebben gesteld die vrij luxueus is ingericht. De
broers wonen bij hun zus in en laten de kinderen van mijn broer
studeren.

Mijn broer Ernst, die niet het geluk had om relaties in Ame-
rika te hebben, moest tot vorig jaar in Duitsland blijven. Zijn
beide oudste kinderen, Gerda en Rudi, kregen van de zwagers
van mijn broer in Cleveland een borgstelling; ze zijn nu al twee
jaar in New York. De jongen, die in Duitsland op het gymnasi-
um zat, moest van school af. Joden mochten geen goede scho-
len en universiteiten bezoeken, daarom leerde hij voor banket-
bakker. Nu verdient hij in Amerika als zeventienjarige jongen in
een eersteklaszaak 25 dollar per week. Het meisje, dat de hoge-
re meisjesschool had bezocht, liet ik hierheen komen. Hier be-
zocht ze de huishoudschool. Ze was heel vaardig in handwer-
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ken en naaien. Tot kort voor haar vertrek was ze bij ons. Samen
met haar broer vertrok ze, was enige tijd in Cleveland. Maar
omdat ze daar niet genoeg verdiende en op eigen benen wil-
de staan, verhuisde ze naar New York en werd kindermeis-
je bij rijkelui; tevens moet ze koken voor het gezin dat bestaat
uit man, vrouw en een kindje. 50 dollar verdient ze, een aardig
bedrag. Mijn broer wachtte in Duitsland tot zijn kinderen hem
een borgsom zouden sturen maar een uiterst droevig, beter ge-
zegd afschuwelijk voorval speelde zich af in de nacht van ¢ op
10 november.™

In Parijs werd een regeringsambtenaar bij het Duitse consulaat
door een jonge Joodse knul in jeugdige onbezonnenheid dood-
geschoten. Door deze daad van een dwaas mocht het Joodse volk
in Duitsland een pogromnacht beleven zoals die vroeger zelfs in
Rusland niet voorkwam. Huizen werden in brand gestoken, in
bijna ieder Joods huis werden de meubels enzovoort kapotgesla-
gen en alle Joodse mannen moesten naar een concentratickamp.

Die dagen van november 1938 zal ik nooit meer vergeten.
Ik ben toen jaren ouder geworden en het verdriet dat ik toen
meemaakte komt overeen met dat van nu. Het was geen leven,
het was een hel, die ik vier a vijf maanden doormaakte. Mijn
broer werd — zonder afscheid te kunnen nemen van vrouw en
kind — weggesleept op straat, op een vrachtwagen vol Joden ge-
zet en naar Dachau getransporteerd, waar hij zes weken verbleef.
Nooit heeft hij ons verteld wat hij daar heeft meegemaakt, te
moeilijk viel het hem over deze tijd te vertellen. Mijn schoon-
zus met kind*s (zo oud als Sonja) en mijn zus moesten hun huis
uit, werden met andere Joden uit het plaatsje op een vrachtwa-
gen gezet, zwierven twee dagen rond en werden toen naar Mainz
gebracht, waar ze veertien dagen bij Joodse mensen verbleven.

Na de pogrom stond de Nederlandse staat toe dat je familie-
leden hierheen haalde, op voorwaarde dat je in hun levenson-
derhoud kon voorzien. Eerst kwamen de ouders aan de beurt en
omgekeerd konden ouders hun kinderen laten overkomen. Het
Joods Comité'® kreeg miljoenen ter beschikking om arme, ver-
volgde kinderen hierheen te halen. Wij dienden direct een ver-
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zoek in bij het ministerie van Justitie voor zeven personen, maar
na moeizame maanden (het werk dat mijn man erin stak, is niet
te beschrijven) werd slechts de komst van mijn broer met vrouw
en kind toegestaan. De verdiensten en het vermogen van mijn
man zijn niet groot genoeg om garant te staan voor zeven per-
sonen. De politie wees het verzoek eerst af maar omdat we een
advocaat inschakelden die goede betrekkingen had bij het minis-
terie en wij een garantiesom van 10.000 gulden ter beschikking
stelden, werd het later alsnog toegestaan. In welke spanning ik
tot maart 1939 leefde, is niet te beschrijven.

Ik zat voortdurend achter mijn man aan, zodat hij vaak dagelijks
twee tot drie keer naar de advocaat rende en alles deed wat men-
selijkerwijs mogelijk is. In april 1939 kwam mijn broer met zijn
gezin aan, eerst woonden ze drie weken bij ons in, toen vonden
ze een fraaie woning bij ons in de buurt. De kinderen uit Ame-
rika stuurden tot kort voor het begin van de oorlog (hier dus in
mei) per maand 111 gulden, waarvan ze aangenaam konden le-
ven. Ze verhuurden een kamer en omdat mijn schoonzus een
flinke vrouw is en goed kan naaien, leefden ze hier goed. Maar
toen kwam de oorlog en die bracht mensen die uit de hel waren
gevlucht weer terug in de hel.

Mijn broer [Luitpold, in Amerika], die aan het begin van de
oorlog ook een borgsom ter beschikking stelde om mijn broer
[Ernst] hierheen te laten komen, vond het vreselijk dat hij nog
niet eerder een borgverklaring afgegeven had. Maar omdat mijn
broers vroeger vaak zakelijke meningsverschillen hadden, speel-
de de vrouw [Erna, Luitpolds vrouw] een kwaaie rol. Zij liet niet
toe dat de broers ook deze broer aan een borgsom hielpen. Ze
vond dat ze genoeg had gedaan door de kinderen te laten over-
komen (van wie ze toch geen last heeft, omdat ze in New York
wonen). Na de pogrom begon toch haar geweten te spreken en
stuurde ze een borgsom. Maar omdat mijn broer in Stuttgart bij
het Amerikaanse consulaat het hoge nummer 27.000 had toege-
wezen gekregen, moest hij jarenlang wachten tot hij aan de beurt
kwam. Toen hij hier was, liet hij zich naar het Amerikaanse con-
sulaat in Rotterdam overschrijven en wachtte rustig af tot hij zijn
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visum zou krijgen. In november 1939 moest hij naar Rotterdam
komen, maar er moest nog een extra borgsom worden betaald
(de borgsom was niet voldoende). Een broer van mijn schoon-
zus in Cleveland stelde zich garant. Als ze dat meteen hadden ge-
daan, zouden de arme mensen allang weg zijn geweest. In maart
moesten ze weer naar Rotterdam komen om zich medisch te la-
ten keuren. Ze werden gezond verklaard. Maar omdat hun volg-
nummer pas in juni of juli aan de beurt kwam, moesten ze geduld
oefenen. En nu komt het tragische. Bij het grote bombardement
op Rotterdam werd het hele archief van het Amerikaanse consu-
laat verwoest en zijn er 19.000 aanvragen verloren gegaan. Wat
een tragedie.

En wat een onverantwoordelijke nalatigheid van de consul om
zulke waardevolle papieren niet in een brandvrije kluis te bewa-
ren. Nu moeten alle papieren opnieuw worden ingevuld. Van-
morgen deed mijn man dit, samen met mijn broer. Ook plaatste
de Amerikaanse consul een advertentie in de krant dat Neder-
landers die naar Amerika willen emigreren, zich kunnen laten
inschrijven.

Ik vroeg mijn man om ook een formulier aan te vragen, zodat
we een volgnummer krijgen, want ik zag bij mijn broer hoe het
is als je zo’n hoog nummer hebt. Mijn man vindt het idee dat hij
ooit zijn geliefde Nederland zal moeten verlaten onvoorstelbaar.
Maar de naakte werkelijkheid zal hem geen andere keus laten.
Hij denkt nog steeds dat Duitsland straks als overwinnaar soe-
peler zal optreden tegen de Nederlandse Joden. Maar ik geloof,
omdat Hitler het Joodse volk haat, dat het hem koud laat of het
Nederlandse, Engelse of Franse Joden zijn. Voor hem geldt: uit-
roeiing van het Jodendom.

Mijn man heeft geen fut meer om in een vreemd land te gaan
wonen, maar omwille van de kinderen moet je het toch doen. Ik
doe het voor Sonja. Het leven op zichzelf heeft weinig waarde,
maar een mens heeft plichten en die moet je tot het einde ver-
vullen. Mijn man zit op zijn geld en als hij moet emigreren, mag
hij waarschijnlijk niets of weinig meenemen. Mijn broer kwam
aan met 1o mark, meubels en ondergoed, zijn vermogen staat in
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Duitsland op een geblokkeerde rekening. Maar hij heeft kinde-
ren die braaf zijn en die hem onderhouden. Die van ons hebben
geen beroep, ze studeren, zijn erg egoistisch, denken alleen aan
zichzelf. Alleen Sonja is anders.

s juli 1940

Gisteren en vandaag beleefden we hevig afweergeschut boven
de stad, vooral vannacht. Zo erg is het nog nooit geweest. Het
was alsof de hel met ketelmuziek was losgebarsten. Mijn kinde-
ren zochten vandaag al vroeg het Vondelpark af naar granaat-
scherven.

Niemand behalve Sonja voelt aan wat er in mij omgaat. De zor-
gen om mijn familie in Duitsland, ons eigen lot dat mijn man
tot nietsdoen heeft veroordeeld (waarmee hij zich wonderbaar-
lijk genoeg heeft verzoend), de narigheid die de twee oudsten,
vooral Inge, mij aandoen — het heeft me gemaakt tot wie ik ben.
Ik heb weinig zin uit te gaan, kleed me vaak onverzorgd, dat wil
zeggen: het laat me koud of ik goed gekleed ga. Mijn haar, waar-
op ik vroeger zo trots was, verwaarloos ik. Het knappe meisje is
een bijna oude vrouw geworden met al grijzend haar, rimpeltjes
en droevige ogen. [...]"7

In Roemenié hebben de Joden door de nieuwe regering al hun
rechten al verloren. Hun plaats in het maatschappelijke leven
moesten ze opgeven en wie weet welke drama’s zich hebben af-
gespeeld.

We zijn een speelbal in de handen van onze vijanden. Ze kun-
nen ons heen en weer gooien, weerloos als we zijn! En dat noe-
men ze het gezegende volk van Israél! Hoe is het mogelijk dat
er nog gelovigen zijn die de Joodse godsdienst als iets hoog-
staands beschouwen, een godsdienst die anderen verafschuwen,
die van ons ratten maakt die je moet verdelgen omdat ze scha-
delijjk zijn.

Veel rechtschapen mensen hebben zelfmoord gepleegd, ande-
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ren zijn naar Engeland gevlucht, zonder bagage, misschien met
een beetje geld, maar de meeste bezittingen lieten ze achter en
nu wonen ze in een land dat in groot gevaar verkeert en wie weet
of ze hun vaderland ooit nog zullen terugzien. Vreemdelingen
zijn en blijven ze, ongekend en onbemind. Iedereen heeft nu met
ze te doen, maar het medelijden is zo snel verdwenen!

12 juli 1940
Vannacht weer een slapeloze nacht gehad omdat Engelse toe-
stellen over de stad vlogen en Duitse vliegtuigen ze verdreven.
Ik maakte de kinderen wakker, we kleedden ons half aan en gin-
gen naar de gang, want dat is toch beter omdat je bij een bomin-
slag of brand eerder de deur uit kunt vluchten, maar wat als er
een voltreffer komt? De kinderen zijn helemaal niet bang. Inge
foetert zelfs tegen me omdat ik zo angstig ben (niet om mezelf
maar om hun jonge levens). Hans bleef in bed liggen. Eigenlijk
ben ik wel blij dat ze zo zijn, ijzeren zenuwen heb je nodig, voor-
al die arme Joodse kinderen. In september moet Hans kandi-
daatsexamen doen, zal hij verder kunnen studeren? Ze fluisteren
dat Joodse vrijwilligers niet meer mogen meedoen aan de lucht-
bescherming.™®

Al die dingen geven toch te denken en je moet wel een groot
optimist zijn om te denken dat de Jodenwetten hier niet zo
streng zullen worden gehandhaafd. Nederland is stamverwant
Germaans, en als Engeland verliest, zal het natuurlijk bij het
Groot-Duitse Rijk worden ingelijfd. Maar ach, waarom al die
zorgen? Alles komt zoals het komt en sterven moet je toch.

Coen voelt aan als de kinderen me veel pijn doen. Dan vertroe-
telt hij me, alsof hij vergeving wil vragen voor het feit dat zij mij
zo kwetsen. Dan vergeet ik al mijn verdriet en verman me. Ik
ben heel gevoelig voor een vriendelijk woord. Hij zegt: ‘Son-
ja en ik zijn toch goed voor je?’ En ik denk dan: tweemaal twee
is vier. Twee zijn er lief, en de andere twee vaak hard. Ze be-
doelen het misschien goed, maar hun karakter is zo weerbarstig
dat je eigenlijk medelijden met ze moet hebben. Ook zij heb-

34



ben het moeilijk omdat hun opstandige natuur hun weinig ple-
zier zal geven. Sonja wordt zo pienter, verstandig vaak. Als ik
’s avonds in bed klaag tegen Coen over wat de twee oudsten mij
aandoen, komt ze stilletjes naar mijn bed en wil me troosten.
Een heel zachtmoedig kind, wiens ziel begaan is met anderen,
dat iedereen verontschuldigt. Ze heeft nu vakantie.

Allebei brachten ze een goed overgangsrapport mee naar huis.
Ik ga vaak met Sonja boodschappen doen en ze zegt dan dikwijls
heel verstandige dingen. Ze voelt dingen aan. Het viel haar bij-
voorbeeld op dat Coen de laatste tijd geen post meer krijgt van
de bank. Ze zei: ‘Verdient papa niets?’” Ik vertelde haar dat de
beurs stilligt en om me te troosten antwoordde ze dat bij haar
beste vriendin de vrouw des huizes ook zuinig moet zijn. Ze be-
grijpt de toestand dus en ze verbaast zich erover dat ik nog zo
lekker kook. Ze vroeg waarvan we dan leven. Ik vertelde haar dat
we vroeger geld hadden, dat Coen toen goed verdiende en wij
altijd betrekkelijk eenvoudig leefden. Nu maken we veel geld op,
maar in deze onzekere tijd, waarin de dood je elke dag als prooi
kan meenemen, heeft geld zo weinig waarde. Het dient hooguit
als middel voor het doel.

23 juli 1940

Zo verstrijken de weken, en het wonder dat de oorlog snel zou
zijn afgelopen, gebeurt maar niet. Het weer is herfstig, er waait
vaak een felle wind en de kinderen, die al veertien dagen va-
kantie hebben, zitten meestal thuis. De zon schijnt niet, dus ze
kunnen niet zwemmen. Sonja heeft het kind van mijn broer als
gezelschap, maar Inge verveelt zich. Ze gaat daarom naar de bio-
scoop, maar dat vind ik zonde van het geld. Mijn dienstmeisje
heeft een week vakantie en de stilte in huis, zonder de dagelijkse
schoonmaak, doet me goed.

Hitler heeft op 19 juli in de Rijksdag een rede gehouden waar-
in hij Engeland nogmaals aanbiedt om vrede te sluiten. Wat de
voorwaarden zijn, is onbekend, maar lord Halifax® heeft giste-
ren in een radiotoespraak gezegd dat Engeland moet doorvech-
ten. Het spijt mij dat Hitler en Engeland het niet eens konden
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worden. Nu breekt de hel opnieuw los. Wij hier in Nederland
zijn de oorlog al zo beu, zo zat, hoe zal het in Duitsland zijn,
waar de soldaten toch al twee a drie jaar van huis zijn?

Wat er eigenlijk in de wereld gebeurt, weet je niet meer zo pre-
cies, nu je niet meer naar buitenlandse zenders mag luisteren.
Van luchtbombardementen zijn we de laatste week verschoond
gebleven, maar vannacht hoorde ik weer mitrailleurschoten en
afweergeschut. De komende dagen worden spannend, het gaat
nu om overwinning of dood. Ik ben bang, ik denk dat ons moei-
lijke dagen te wachten staan.

Vrijdagavond stond er plotseling een Duitse overvalwagen met
vier bewapende soldaten (geweer in de hand) voor de deur. Er
werd aangebeld. Het leek of mijn keel werd dichtgesnoerd, toch
liep ik automatisch naar de deur. Er stond een bijbelverkoop-
ster. (Zij had gebeld!) De soldaten moesten aan de overkant van
de straat zijn. Een jonge Indische dame werd gearresteerd en
meegenomen. In Indié zijn enige duizenden Duitsers geinter-
neerd en omdat ze niet worden vrijgelaten, zijn er tegenmaat-
regelen genomen en worden hier Indische mensen gearresteerd,
maar ook bekende figuren die iets met Indi€ te maken hebben. Ik
schrok me dood. Ik had met de jonge vrouw te doen. Misschien
laten ze nu in Indié de Duitsers vrij, zodat ook hier de Nederlan-
ders weer in vrijheid worden gesteld.>

2 augustus 1940

De laatste weken schijnt de zon weer. Dat maakt je een beet-
je opgeruimder, hoewel vanmiddag het afweergeschut de atmo-
sfeer kort bedierf en vliegtuigen door de lucht vlogen, zodat het
gierende motorlawaai je deed beven. Tot nu toe merk je van de
Blitzkrieg tegen Engeland niet zoveel. De Duitse berichtgeving
gaf toe dat de oorlog toch langer kan duren dan aanvankelijk ge-
dacht. Volgens die berichtgeving wordt er in Engeland enorme
schade aangericht en zijn veel schepen tot zinken gebracht, maar
de vloot en de luchtmacht schijnen toch niet zo snel de beslis-
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sende overwinning te kunnen behalen. Alles is zo stil, je hoort
weinig. Slechts een paar keer in de week vinden er hier luchtaan-
vallen van de Engelsen plaats die slachtoffers onder de burgerbe-
volking maken. Vorige week in Amersfoort (vijf mensen uit één
gezin), Groningen, Eindhoven en gisteren een passagiersschip
dat van hier naar Zwolle onderweg was.

Mijn dienstmeisje, dat een week in Amersfoort was, vertelde
dat ze de huizen heeft zien branden en dat de mensen in paniek
raakten toen de bommen hun verwoestende werk deden. Ze is
blij dat ze weer hier is, hoewel overal gevaar dreigt. Bijna nie-
mand gaat dit jaar echt met vakantie, geen zin en thuis voel je je
toch het beste.

Sonja is sinds gisteren bij haar vriendinnetje Elsje Euwe*" in
Eemnes (bij Laren), ze mag er een week blijven. Ik ben zo blij
voor haar, want het is een lief kind. Maar ze ziet vaak bleekjes,
zodat de buitenlucht haar goed zal doen, en in Laren is ze gevrij-
waard van bombardementen.

Inge heeft niets te doen. Ik had haar zo graag een beetje aflei-
ding bezorgd. Nu ze vakantie heeft, is ze meegaander. Maar ze
is eigenwijs en wil vaak niet zien dat je het goede met haar voor-
hebt. Vorige week was ze jarig (zeventien jaar). Ze kreeg aardig
veel cadeaus. Haar vriendinnetje at met ons mee. Ik had lekke-
re dingen gemaakt; ze hielp me om twee taarten te bakken. Dat
doet ze graag, ze heeft voor zulke dingen ook echt aanleg. Al-
leen zou ze zich als jong meisje wat netter kunnen kleden, meer
op haar uiterlijk moeten letten, haar nagels verzorgen. Ik was als
jong meisje anders, meer een dametje.

Hans studeert op het ogenblik vlijtig, over vier weken doet hij
zijn kandidaats.

Af en toe moet ik schrijven. De druk van de ketel halen voor het

‘schrijvende ik’ in mij. Ik voel me dan vrijer, een druk valt van me
af en ik ben weer rustiger.
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8 augustus 1940

Het is stil in huis, sinds gisterochtend is ook Inge weg. Ze ver-
veelde zich, haar vriendin ging de stad uit en omdat onze kinde-
ren verwend zijn, kunnen ze zich niet verzoenen met deze uit-
zonderlijke tijd. Ze zoeken afleiding en denken dat ook deze
oorlogszomer hun afleiding moet bezorgen.

Sonja mag een week langer (tot 15 augustus) bij mevrouw
Euwe blijven. Ik bood mevrouw al een vergoeding aan. Omdat
ze het geld niet wil aannemen, zal ik haar iets voor haar huis ca-
deau doen. Sonja is lief en bescheiden, de kinderen zijn dikke
vriendinnen, ze mag blijven. In deze tijd, waarin de Joden als
‘halve paria’s’ worden behandeld, doet zoiets je dubbel goed.

Ik heb aan Coens tante en oom in Hilversum geschreven of ze
Inge tegen pensionkosten acht tot tien dagen willen hebben.
Graag, schreef de tante terug, en nu is Inge ook weg. Ik ben
er blij om, want de natuur daar is mooi en het is iets nieuws
voor haar. Maar tot haar vertrek maakten we ruzie. Zij wilde
zo weinig mogelijk meenemen. Regenjas, leren schoenen, niets
daarvan, alles moest op de nonchalante wijze gaan. Van orde en
netheid wil ze niets weten, vooral geen etiquette, alles het liefst
zoals op kamp, zonder kousen enzovoort. Ik hoop wel dat ze
zichzelf en mij niet blameert, maar bij vreemden is ze wel anders.

Hans studeert op het ogenblik van s morgens vroeg tot
’s avonds laat, alleen om te eten komt hij naar beneden.

Coen houdt ervan af en toe uit te gaan, maar ik heb daar geen
zin in. Ik lijd vaak aan zware hoofdpijnen en rugpijnen. Ik ben
neerslachtig.

Deze week sprak ik een gelovige katholieke vrouw. Ze vertel-
de mij dat ze het liefst dood zou willen zijn, omdat dit leven een
hel is. Zo spreekt een christen, iemand wier ras hoog staat aan-
geschreven, geen vervolgde. Toch is deze vrouw niet pessimis-
tisch, alleen maar gevoelig. Iemand die het leed van de mensen
met zich meedraagt en daaraan bijna te gronde gaat.



13 augustus 1940

Sinds donderdag, toen ik voor het laatst in het dagboek schreef,
vinden boven Het Kanaal hevige luchtgevechten plaats. De
Duitsers berichten dat ze zeer grote successen behalen en dat de
Engelsen al niet meer zo krachtig reageren als eerst. Doordat we
in isolement leven, hoor je alleen spreken over Duitse successen
maar omdat Duitsland tot nog toe steeds wint, zal er wel veel
waar van zijn. Vannacht vlogen weer Engelse vliegtuigen boven
de stad. De aanvallen duurden drie wur. Mijn hart klopte in mijn
keel. Van opstaan wilde Coen niet weten. Als het huis vandaag
of morgen door een bom wordt getroffen, zijn we verloren. In
de Kinkerbuurt vielen veel bommen en er brak brand uit. Om-
dat ik nooit veel vraag, weet ik niet wat er gebeurd is. Vanavond
staat het immers in de krant. In- en inverdrietig is het allemaal
en ik verlang zo naar vrede. Deze zenuwslopende tijd maakt de
mensen kapot.

De kinderen komen overmorgen thuis. Ik ben blij, want in deze
tijden ben je het liefst bij elkaar. Coen en ik waren zaterdag
in de bioscoop. Ik weet niet hoe het komt dat het echte ple-
zier ontbreekt. Mijn belangstelling is weg. Weinig boeken. Al
sinds weken snuffel ik in oude boeken. Maar omdat de stijl en de
strekking (inhoud) ervan zo verouderd zijn, geven ze je geen vol-
doening, schenken je geen plezier.

Het wordt al vroeg donker. Je moet de ramen enzovoort ver-
duisteren, de tram rijdt maar tot tien uur. De theaters beginnen
al om zeven uur en de naderende herfst vervult me met angst en
vrees. Mensen die het thuis nooit konden uithouden, zijn nu ver-
oordeeld tussen vier muren te blijven. In veel huwelijken zal dat
tot huiselijke drama’s leiden, want moderne huwelijken zoeken
afleiding. Ons maakt het niets uit, wij zijn het liefst thuis. Maar
omdat ik geen goede boeken heb, moet ik toch oppassen voor
het spook van de verveling. Maar komt tijd, komt raad.

Mijn broer hoort weinig van zijn kinderen. De post uit Ameri-

ka wordt vast en zeker achtergehouden. Dat is voor ouders zeer
moeilijk. Ik maak me zoveel zorgen om hen. Stortingen uit Ame-
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rika komen ook niet meer aan. Coen leende al geld en ik doe zo-
veel zonder dat iemand het weet. Ik plunder mezelf.

Er wordt gezegd dat ons deze winter hongersnood te wach-
ten staat, maar ik geloof niet dat het zo erg wordt. Steeds zit ik
te denken aan wat je nog zou kunnen inmaken en thuis inslaan,
maar boter, vet — bijna alles is op de bon.

Als groente en vlees nu maar niet te duur en schaars worden,
want in de winter heeft een mens meer nodig dan in de zomer.
Over de zomer gesproken, het was bijna een week mooi, sinds
vijf, zes dagen is het weer fris, de warmte is weg, s avonds wordt
het koel en je voelt de herfst naderen. Donker is het huis, don-
ker zijn de straten, en donker is het in mijn hart door alle zorgen
over wat ons te wachten staat.

Voor christenen maakt het weinig uit wat er gaat gebeuren.
Zij blijven mensen van het Germaanse ras, maar wij worden be-
schouwd als vreemdelingen, melaatsen. Men declasseert ons,
neemt ons onze rechten af. Ik heb medelijden met mijn twee
oudsten die zo trots en fier zijn. Zullen ze het aankunnen om
derderangsmensen te worden? Sonja is nog te klein om aan te
voelen wat dat betekent. Maar omdat zij innerlijk zo fijnbesnaard
is, zal ze er later het meest onder lijden.

30 augustus 1940

Veertien dagen niet aan schrijven toegekomen. De kinderen zijn
weer veilig thuis, hadden zich goed geamuseerd. Vooral Son-
ja had twee heerlijke weken. De school begint op 5 september,
maar ze zeggen dat het maar voor halve dagen zal zijn. Het weer
was en is heftig, vandaag schijnt de zon weer wat krachtiger. Dat
maakt dat je je iets vrolijker voelt, want de donkere dagen maken
je dubbel neerslachtig.

Al twee nachten lang vliegen er tegen elf uur Engelse vlieg-
tuigen boven Amsterdam. Bijna tot s ochtends vroeg klinken
afwisselend afweergeschut en mitrailleurschoten. Zo komt er
niets van slapen. Overdag is het minder angstaanjagend, maar
s nachts veroorzaakt het nerveuze pijnen in de borst, kloppen-
de polsen. Hoelang zal deze zenuwenoorlog nog duren? Vorige
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week kwamen er twintig Nederlandse burgers om bij bombarde-
menten, over materiéle schade geen woord.

Het hele huis moet verduisterd zijn. We hebben al meer dan 10
gulden aan papier enzovoort uitgegeven en nog steeds is het niet
in orde. Twee keer al kregen we een man van de Luchtbescher-
ming aan de deur. Hans studeert tot één uur s nachts. Er kierde
maar een klein beetje licht, toch moest het worden verholpen.

Deze week was ik een keer om tien uur s avonds op straat.
Het leek wel middernacht, zo duister was het. Donker en schrik-
aanjagend zullen de dagen en nachten in november en decem-
ber zijn.

Dit is nu de moderne wereld met haar techniek; ze brengt de
mensen de hel reeds op aarde. Zo stelde ik me vroeger Dantes hel
voor. Een nachtvol afweergeschut en lichtkogels die als donder en
bliksem de hemel in vuur en vlam zetten en onze harten vervullen
met angst — het lijkt wel een bladzijde uit De goddelijke komedie. We
worden hard gestraft voor onze zonden, zo denkt natuurlijk een
gelovige. Die verheugt zich des te meer op het paradijs.

Om mijn gedachten overdag niet te veel vrije tijd te gunnen, brei
ik op dit moment voor Sonja een winterrok. Dat vind ik leuk.
Daarna zal ik voor mezelf een vest breien. Je moet iets te doen
hebben, anders word je ziek. De zenuwen hebben te lijden. Een
huisvrouw heeft het sowieso moeilijk. Het dagelijkse menu en de
vraag hoe je met je geld uitkomt, kosten hoofdbrekens genoeg.

Omdat ik werkelijk heel vindingrijk bij het koken ben, kom
ik nog steeds goed uit. Groente en fruit zijn volop verkrijgbaar.
Het fruitjaar is buitengewoon goed. Nog nooit hebben we zo-
veel en zulke goedkope pruimen en peren gegeten. Ik weckte
veel en maakte jam. We kregen een extra portie suiker van 10
pond, anders had ik dat niet gekund. Ik maakte vlees in, hope-
lijk blijft het goed. Nu is zeep ook op de bon. Dat is vervelend,
want je krijgt maar weinig. 2 pond zeep in drie weken. Ik weet
niet hoe ik de was moet doen, want ook voor de vaat heb je zeep
nodig. Kaas en vlees zullen spoedig op de bon komen, en dan is
bijna niets meer vrij verkrijgbaar.
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Morgen viert de koningin haar verjaardag. Vlagvertoon of an-
der feestgedruis is ten strengste verboden. Ik heb zo te doen met
de koningin, de prinses en haar gezin. Juliana in Canada, haar
moeder en haar man in Engeland, wanneer zullen ze elkaar te-
rugzien? De koningin alleen, een eenzame trieste figuur die haar
land moest verlaten en die, net als een Jood een emigrant is, ont-
heemd — met dit verschil dat zij gerespecteerd wordt, geld heeft
en hoop koestert, terwijl wij Joden vogelvrij zijn.

Een Duitser kan alles met ons doen. Als hij ons haat, kan hij ons
uitleveren. Hij heeft de wet aan zijn kant. Daarom ben ik ook zo
bang voor de NsB. De macht van de partij groeit met de dag en als
de oorlog voorbij is en Nederland zijn onathankelijkheid terug-
krijgt, zoals wordt aangenomen (een nieuwe nationale beweging
heeft zich hier gevormd: de Nederlandsche Unie**), dan krijgt de
NsB het voor het zeggen. Zij kan met ons Joden doen wat ze wil.
Arnold Meijer zegt dan wel dat hij ons niet veel wil aandoen, maar
majoor Kruyt en Mussert denken daar misschien anders over.>3

2 september 1940

Vandaag snel een paar regels. Zaterdagavond tegen tienen was
de opwindendste nacht van de oorlog tot nu toe. Om tien uur
al weerklonk het eerste afweergeschut en onmiddellijk daarop
gingen de sirenes. Sinds 14 mei hadden we dat niet meer mee-
gemaakt. De eerste minuten zaten we als verstard, want dat En-
gelse vliegtuigen Amsterdam wilden bombarderen, konden we
niet geloven.

Maar de overburen riepen dat Engelse toestellen vuurwerk ter
ere van de koningin afschoten en dat de sirenes afgingen omdat
de mensen vanwege het afweergeschut in huis moesten blijven.
"Tot ’s ochtends vijf uur sliepen we niet, gingen aangekleed naar
bed, kwamen drie, vier keer naar beneden vanwege de sirenes die
een vreselijk geloei lieten horen, dat je gelooft dat de hel is los-
gebarsten. Het leek of de wereld verging.

Sonja, die anders dapper is, huilde en was heel angstig. Inge
ook. Alleen Hans en Coen hielden zich groot. Hans ging rus-
tig slapen.
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14 september 1940

Sinds een week zijn de nachten rustig, er klinkt geen afweerge-
schut en je voelt je beter omdat je kunt slapen. Maar in Londen
vinden dagelijks bombardementen plaats, overdag, ’s nachts en
op zondag. De eerste dag waren er 400 doden en 1400 zwaarge-
wonden, op de tweede dag evenveel. En nu zijn er zonder onder-
breking dagelijks bombardementen, en Londen moet bijna ver-
woest zijn. Als je de berichten uit Duitsland moet geloven, heerst
daar onbeschrijflijke paniek en is de ellende groot.

Hier in Nederland mogen de mensen in de kustplaatsen
s avonds de straat niet meer op. Veel Duitse Joden die daar wo-
nen, moeten tijdelijk weg. Alles lijkt in nevelen gehuld. Zorg
overvalt je, ons hart krimpt samen. Wie zal er winnen? Kan En-
geland de luchtaanvallen uithouden? Is het volk taai genoeg?

20 september 1940

Hans heeft vandaag zijn kandidaatsexamen met succes afgelegd.
Ik ben blij voor hem, voor ons, want twee maanden lang studeer-
de hij van vroeg tot laat. En voor ons is het goed, want elke ver-
traging kost geld en in deze tjd is elk ogenblik voor ons Joden
kostbaar. Er mag geen tijd verloren gaan. Nog vier jaar (wie weet
of het ooit zover komt) en dan is hij huisarts. Ik geloof dat hij er
heel geschikt voor is; hij is verstandig, rustig en schijnt aanleg en
liefde voor zijn vak te hebben.

Inge is nog steeds lastig. Ik denk dat ze zich niet lekker voelt.
Haar manier van doen is onmogelijk en ze eet weinig. Deze week
was ik met haar bij de huisarts; ik was ongerust omdat haar men-
struatie de laatste tijd onregelmatig komt. Ik denk dat het ligt aan
haar wisselvallige humeur. De dokter heeft haar onderzocht en
gezond verklaard. Hopelijk verandert ze spoedig in haar voordeel.

12 oktober 1940

De laatste tijd kom ik weinig aan schrijven toe. Ik brei veel. De
kinderen zijn door het onregelmatige onderwijs vaak thuis in
mijn vrije uurtje. Dan blijft het schrijfuurtje ongebruikt. Jammer!
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