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Toelichting van de vertaler

In het voorjaar van 1984 bereikte mij via het Duits Seminari-
um van de Universiteit van Amsterdam, waar ik destijds hoofd-
docent was, het verzoek contact op te nemen met de familie Van 
Es te Amsterdam.

De familie, zo werd me verteld, was na de Tweede Wereldoor-
log in het bezit gekomen van een in het Duits geschreven oor-
logsdagboek. Het was van hun Joodse moeder Paula Bermann, 
in 1945 in Bergen-Belsen omgekomen. De familie kon de ou-
derwetse Duitse schrijftekens niet ontcijferen. Haar verzoek aan 
mij was of ik het dagboek in leesbaar Duits wilde omzetten.

Er volgde een afspraak met Paula’s kinderen: Hans, Inge en 
Sonja. Zij vertrouwden mij de transcriptie van het dagboek toe. 
Maar was ik daartoe wel in staat? Als germanist-mediëvist was 
ik bekend met middeleeuwse handschriften, maar dit was toch 
even iets anders.

De tekst bleek geschreven in het Duitse Kurrentschrift (afge-
leid van het Latijnse currere, ‘lopen’). Je zou het ‘lopend schrift’ 
kunnen noemen. Die schrijfwijze kenmerkt zich door scherpe 
hoeken, in tegenstelling tot de afgeronde hoeken van het Latijn-
se schrift. Het duurde weken voor ik enigszins vertrouwd was 
met de schrifttekens, maar met behulp van een ontcijferingssleu-
tel doemde uit een mist van krullen, halen en strepen een lees-
bare tekst op.

Mijn besluit stond vast. Dit dagboek mocht niet in een bureau-
la verdwijnen. Dit moest wereldkundig gemaakt worden. Naar 
schatting deed ik er drie jaar over om de vier dichtbeschreven 
schriftjes te ontcijferen. Allengs werd me duidelijk dat Paula al 
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ruim twintig jaar in Nederland woonde toen zij het dagboek in 
haar moedertaal schreef. Er waren talloze neerlandismen in haar 
Duits aan te wijzen.

Met mijn transcriptie, de omzetting van het Kurrentschrift in 
leesbaar Duits, werd niets gedaan. Paula’s kinderen gaven geen 
toestemming tot publicatie. De wonden waren nog te vers, de 
tekst was te schrijnend. Dertig jaar later, in 2017, vond ik in mijn 
wat chaotische studeerkamer de dikke stapel getypte a4’tjes te-
rug. Ik maakte een Nederlandse versie van het dagboek, een ge-
trouwe vertaling van het origineel. Wat te doen? Mijn contact-
persoon Sonja was inmiddels overleden, van nabestaanden had 
ik geen weet. Uiteindelijk kwam ik via het secretariaat van het 
Amsterdamse Duitsland Instituut in contact met Sonja’s dochter 
Linda. Zij en de andere kleinkinderen bleken enthousiast.

Zo komt het toch nog tot publicatie. Paula heeft het naar mijn 
vaste overtuiging zo gewild.

Johan H. Winkelman
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stamboom familie bermann

Karl Bermann (1855-1928) x Berta Hertz (1897-1942)

	I sidor (1883-1935) x Betty Kahn (1897-1942)
		  -  Lore (1925-1994)
		  -  Susan (‘Susi’) (1927-1984)

	 Mathilde (1884-1942) x [?] Heymann

	 Ernst (1888-1943) x Klara Maier (1895-1943)
		  -  Gerda (1921-2010)
		  -  Rudolf (1922-2017)
		  -  Hildegard (‘Hilde’) (1927-1943)

	L uitpold (1891-?) x Erna Lehmann (1897-?)
		  -  Kurt (1923-2009)
		  -  Ilse (1925-?)

	 Paulina (‘Paula’) (1895-1945) x Coenraad (‘Coen’) van Es (1886-1945)

stamboom familie van es

David Philip van Es (1858-1929) x Clara Veerman (1862-1943)

	 Judith (‘Jet’) (1885-1943) x Nissim (‘Simon’) Pais (1884-1943) 
		  -  Lucie (1907-1967)
		  -  Henri (‘Harry’) (1911-1996)

	 Coenraad (‘Coen’) (1886-1945) x Paulina (‘Paula’) Bermann
		  -  Hans Karel (1919-1992)  
		  -  Clara Inge (1923-2009)
		  -  Sonja Irene (1927-2011)

	 Philip (1888-1921)

	 Annie (1894-1942) x Andries Slier (1888-1942)
		  -  Philip (1916-1945) x Sophie Roselaar (1916-1942)
		  -  David (1919-1943)

	 André (1901-1983) x Karoline Luise Allerdisse (‘Lies’) (1901-1980)
		  -  Louise Florentine Clara (‘Loukie’) (1932) x Andries Jan  
		        (‘Andries’) Jager (1928)

BERMANN_Deze_ontspoorde_wereld_def.indd   15 12-10-18   09:01



BERMANN_Deze_ontspoorde_wereld_def.indd   16 12-10-18   09:01



Als Paulina van Es-Bermann in de tweede maand van de Duitse be-
zetting aan een nieuw dagboek begint, woont ze met haar man en hun 
drie kinderen op de Valeriusstraat 135 huis, Amsterdam-Zuid.

Paula, geboren op 9 maart 1895 in Konken, groeide op in een wel-
gesteld, liberaal Joods gezin in Konken en Kusel, in de huidige deel-
staat Rijnland-Palts. Ze was de jongste van de vijf kinderen van Karl 
Bermann en Berta Herz. Paula diende tijdens de Eerste Wereldoorlog 
als verpleegster aan het front in Frankrijk. In 1916 ontving ze daar-
voor het Verdienstkreuz.

Op 22 augustus 1918 trouwde Paula met Coenraad van Es, even-
eens van Joodse komaf, die ze in zijn woonplaats Amsterdam had le-
ren kennen. Onbekend is waarom Paula op dat moment in Nederland 
verbleef. De familieoverlevering wil dat Coen en zijn broer André in 
de Kalverstraat Paula en haar vriendin Lies aanspraken. André zou 
later trouwen met Lies.

Coen, geboren op 18 oktober 1886, was het tweede kind van David 
van Es en Clara Veerman. Hij werkte tot 1932 aan de Amsterdamse 
beurs, maar werd vanwege de crisis ontslagen. Paula wijdde zich sinds 
haar huwelijk aan gezin en huishouden.

Op het moment van de Duitse inval in mei 1940 studeert hun zoon 
Hans (20) geneeskunde, dochter Inge (16) zit in de vierde klas van de 
meisjes-hbs en dochter Sonja (13) in de eerste.

17

BERMANN_Deze_ontspoorde_wereld_def.indd   17 12-10-18   09:01



BERMANN_Deze_ontspoorde_wereld_def.indd   18 12-10-18   09:01



19

Eerste dagboek

15 juni 1940
Op 10 mei is het onmogelijke gebeurd. Nederland is in oorlog 
met Duitsland. Vijf dagen lang vochten de Nederlandse soldaten 
met grote heldenmoed, maar door de overmacht (luchtmacht en 
een miljoenenleger, zonder hulp van anderen) capituleerde Ne-
derland na vijf dagen. Rotterdam werd nog op de laatste dag half 
verwoest, een wreed lot trof de stad. We moeten generaal Win-
kelman1 eeuwig dankbaar zijn dat hij Nederland niet liet ver-
nietigen. Rhenen, de Grebbeberglinie, Breda, Wageningen en 
vooral Zeeland, waar de strijd dertien dagen duurde, dragen spo-
ren van grote vernieling.

Ik kan niet schrijven, er is te veel gebeurd en mijn ziel is nog te be-
wogen, ik ben nog te zeer uit balans om op te schrijven wat er in 
mij plaatsvindt, om mijn gedachten te ordenen en ze in een vorm 
te gieten. Maar ik wil weer schrijven, misschien geeft het me rust.

Het beste is weg! Drie dagboeken die ik sinds 1933 voor Son-
ja schreef, waarin ik al mijn zielenroerselen ‘haarfijn’ en eerlijk 
neerschreef, heb ik in mijn eerste schrik vernietigd, omdat ik af 
en toe over politiek en over het Jodenvraagstuk mijn mening op-
schreef en dacht: als de nazi’s hier komen, zouden ze mijn dag-
boeken kunnen vinden. Ik, domme gans. Alsof mijn ideeën zo 
interessant zijn! Nu heb ik er spijt van en ik lijd eronder.

Het is alsof een deel van mijn ziel en mijn lichaam dood is, want 
ik schreef zoveel en alles is weg. Al het leed van de afgelopen ja-
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ren, het opgroeien van de kinderen, het verdriet dat ze mij be-
wust of onbewust aandeden, de grote en kleine vreugden die het 
leven met zich meebrengt, het plezier aan boeken, al die eigen 
recensies van zeshonderd boeken heb ik vernietigd.

Boeken, ze zijn een balsem, ze maken sombere dagen lichter. 
Hun diepste betekenis schreef ik op in mijn dagboeken, las dat 
af en toe over en nu is alles weg. Veel boeken heb ik verbrand, 
want ik wilde de boeken met politieke strekking niet in mijn  
bibliotheek hebben. En nu heb ik zo’n spijt. Wat hebben die 
arme boeken misdaan?

Niets! En mijn dagboeken? Het lijkt wel of de bladzijden me nu 
nog aanklagen; ze geven me geen rust en beroven me van mijn 
innerlijke evenwicht. Met zoveel liefde schreef ik alles op, wilde 
in mijn dagboeken rekenschap afleggen. Hier op deze bladzijden 
leefde ik echt, was ik een deel van mijn vroegere ik. In het leven 
van alledag, in de strijd tussen vrouw, moeder en huisvrouw ben 
ik iemand anders, een sloof, een vaak onbegrepen vrouw, vaak 
een vreemde, omdat ik vroeger Duitse was. Zelfs mijn kinderen 
houden niet van mijn manier van doen, die hun vaak Duits voor-
komt, aan mijn accent hebben ze een hekel. Maar het zijn mo-
derne kinderen, niet kwaad, verstandig en ze zullen beter dan 
ik, als het in hun krachten ligt, hun leven naar eigen inzicht op-
bouwen.

Alleen Sonja, de jongste, wier leven ik vanaf haar vijfde jaar in 
mijn dagboeken beschreef, begrijpt me een beetje, en ze lijdt on-
der het sarcastische gedoe van de anderen, omdat zij zich min-
der verdiepen in het gevoelsleven van een ander dan zij. Sonja 
is zacht, goedaardig, haar innerlijk is zoals het mijne was, te-
der, mild, alles gevend, nooit begrepen. Wat zal haar levensloop 
moeilijk worden!

Mijn man verloor in 1932 zijn baan, waarna hij ziek werd. Dat 
greep hem innerlijk zo aan dat hij zijn geestelijke veerkracht, zijn 
grote energie verloor en een ander mens werd. Nooit heeft hij 
meer een vaste baan gevonden; kleine verdiensten aan de beurs 
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en de rente van ons vermogen maakten het mogelijk dat we acht 
jaar zo konden leven.

Toen kwam de oorlog en sinds een maand ligt alles stil en 
wordt er niets verdiend. Maar hoe ziet de toekomst voor ons Jo-
den eruit? Men fluistert dat ons in Nederland niet hetzelfde lot 
wacht als de Joden in Duitsland, Oostenrijk en Polen. Maar ik 
maak me geen illusies, ik weet niet wat me te wachten staat. Dat 
wil zeggen, ik ben op alles voorbereid.

Honderden Joodse mensen, ook politiek-christelijke mensen, 
hebben zichzelf, toen ze hoorden dat Nederland capituleerde, 
met gas gedood, onder wie veel mensen die ik van naam ken. De 
huisarts van mijn schoonmoeder2, wiens vrouw een vriendin van 
Lucie3 is, heeft met zijn ouders en vrouw vergif ingenomen, en 
ook dr. Boekman4 met zijn vrouw, een zo verstandige man, wet-
houder van Kunst en Onderwijs. Vele geleerden en andere men-
sen zijn naar Engeland gevlucht.

Coen en Inge wilden ook weg, omdat veel bekende Joodse men-
sen weggingen, maar Hans was militair, zijn lot was ons onbekend 
en ik voel er niets voor om ervandoor te gaan. Mijn geweten is zui-
ver. Aan het feit dat we Joden zijn, is niets te veranderen en Coen 
mag later met de kinderen emigreren, maar ik ga niet mee. Want 
als emigranten de wereld rond te moeten trekken, aanhangsel van 
de kinderen te zijn, daar voel ik me te goed voor, dan ga ik liever 
hier te gronde. Voor mijn part mag de dood nu al komen, want 
deze wrede wereld waar de mens zomaar weggemaaid wordt, nie-
mand medelijden heeft met kinderen, ouderen en zwangere vrou-
wen – daarin is het niet de moeite waard om te leven. Alleen de 
plicht tegenover man en kinderen houdt me staande.

Van Hans kregen we de eerste week geen bericht. We maakten, 
toen de ineenstorting kwam, bange dagen door, omdat we dach-
ten dat hij bij de ambulancedienst in Rotterdam zat. Nederland-
se soldaten werden krijgsgevangen gemaakt. Dat woord maakte 
me zo angstig dat ik helemaal van mijn stuk was; ik dacht dat hij 
naar Duitsland moest.
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Eindelijk belde hij ons uit Den Haag dat er niks ernstigs was 
gebeurd en dat hij in een school was ingekwartierd. De volgende 
dag gingen we naar hem toe en vijf dagen later werd hij ontsla-
gen. De meeste Nederlandse militairen zijn nu thuis, de krijgs-
gevangenen zijn vorige week ook naar huis gestuurd. Het moe-
ten er meer dan vijftienduizend zijn geweest. Vele duizenden 
jonge mensen zijn dood. Wat een verdriet voor ouders, vrouwen 
en meisjes die van hun dierbaren zijn beroofd.

De koningin, de prinses, prins Bernhard, de kinderen en ook de 
regering, vloot en luchtmacht zitten in Engeland. Intussen is de 
prinses alweer naar Canada doorgereisd, naar haar tante, gravin 
Athlone.5 Nu komt Engeland aan de beurt om vernietigd te wor-
den. Nog steeds zijn er mensen die optimistisch blijven, maar 
voor mij staat het sinds de inval in Noorwegen vast dat Duits-
land de oorlog gaat winnen. De andere landen zaten zeven jaar 
te slapen, jaren waarin Duitsland werkte, wapens, schepen en 
vliegtuigen bouwde en van mensen soldaten maakte. De ande-
re landen geloofden in vrede, maar haalden de oorlog binnen.

Eén ding begrijp ik niet. Waarom verklaarden Frankrijk en En-
geland de oorlog aan Duitsland, terwijl ze toch wisten dat ze niet 
tegen dit leger opgewassen waren? Generaal Ironside6 zei twee 
maanden geleden nog: in september zouden we verloren zijn ge-
weest, maar nu zijn we even sterk en kunnen het gevaar aan. En 
zie het resultaat.

Ik ben geen vriendin van de nationaalsocialisten, want ze haten 
ons Joden, maar die eer moet ik zelfs mijn vijanden gunnen: zij 
wisten waaraan ze begonnen en de anderen niet. Duitse energie 
en Duits organisatievermogen speelden hierin een rol, terwijl 
een oude generaal7 de beste troepen naar de verkeerde plaats di-
rigeerde en verraad in het spel was. De bruggen over de Maas 
vergat men op te blazen et cetera, maar ik geloof dat de ineen-
storting sowieso zou zijn gekomen. Geen discipline en geen ma-
terieel genoeg, grote woorden en weinig daadkracht. Het is hard 
om te zeggen, maar Engeland heeft Noorwegen weinig hulp 
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geboden, hier bijna niets gedaan, en nu strijdt het arme, arme 
Frankrijk ook weer alleen.

De hele tijd wordt er tegen ons gelogen. We dachten dat Duits-
land niet in staat zou zijn een oorlog tegen zo’n overmacht te 
voeren, en zie nu het resultaat. Een reus en de anderen zijn 
dwergen. Grote woorden! Ik heb mijn respect verloren voor En-
geland, dat alle landen aan hun lot overlaat en alleen zichzelf 
verdedigt nu het zelf gevaar loopt. Nog steeds wil het ons la-
ten geloven dat het als overwinnaar uit de strijd komt, maar wel-
ke naïeveling gelooft dat nog? Een verloren zaak. En als Enge-
land werkelijk onoverwinnelijk is, welk voordeel heeft dat voor 
de overwonnenen? Doden staan niet meer op, huizen en eigen-
dom dat je lief en dierbaar was kunnen niet worden vervangen, 
en het schrijnende verdriet, waarvan je getuige was en dat je aan 
den lijve meemaakte, vergeet je nooit meer.

Lucie, wier man bij Philips in Eindhoven werkte, werd zes maan-
den geleden ontslagen, maar kreeg onmiddellijk een baan bij het 
crisiscentrum in Den Haag, werd naar Rotterdam overgeplaatst 
en wat wil het noodlot? Haar meubelen, die ze allemaal met uit-
zondering van salon- en slaapkamerameublement, dat wil zeg-
gen bed en kast, bij de expediteur had ondergebracht, zijn door 
het bombardement vernietigd, kleding en zilver had ze bij haar 
moeder achtergelaten. De hoofdzaak is dat zij en haar man in le-
ven zijn, nog hun brood verdienen, maar het huisraad waarop ze 
gesteld waren is weg. Zo zijn er honderdduizenden in het land 
en toch duurde de oorlog maar vijf dagen.

24 juni 1940
Gisteren (zondag) waren er hier boven de stad ontzettende 
luchtgevechten. Onze kinderen zagen veel brandende vliegtui-
gen neerstorten. Een vreselijk gezicht. Ik wil er niet naar kijken! 
Omdat Schiphol dicht bij Amsterdam ligt, komen er dagelijks 
toestellen om de vliegtuigen en benzinevoorraden te vernieti-
gen. Wie weet welke verschrikkelijke dingen ons nog te wachten 
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staan, zo’n vliegveld in de buurt brengt elke dag angst met zich 
mee. André en Liesje8, die 2 kilometer van Schiphol wonen, le-
ven steeds in angst; bijna dagelijks gaan ze de kelder in om veilig-
heid te zoeken. De vrouw is heel nerveus. In de eerste dagen van 
de oorlog zat de Nederlandse afweercompagnie in haar buurt en 
regende het granaten. Op de vierde dag vielen er 27 bommen bij 
haar in de omgeving. Liesje vluchtte met haar kind naar ons toe. 
(André was niet thuis.)

Wat was ik immens dom in mijn haast! Waarom heb ik mijn dag-
boeken niet naar goede christelijke mensen gebracht die ze mis-
schien graag voor me bewaard hadden?

Zoals veel mensen zichzelf doodden, zo ongeveer deed ik met 
mijn onschuldige dagboeken. Ik doodde een deel van mijn ei-
gen ik, de gedachten van zeven jaar, een lange periode waarin ik 
de hoogte- en dieptepunten van het dagelijks leven waarheids-
getrouw heb opgeschreven. Heel wat tranen heb ik al vergoten, 
maar wat helpt het? De dagboeken komen niet terug. Ik moet 
proberen het belangrijkste in grote trekken weer op te schrijven. 
Maar zal dat een beetje lukken?

Ik vertelde al over onze zorgen om het dagelijkse brood, ze-
ven jaar lang, op tafel te krijgen. Kleine en grote dingen die ik 
belangrijk vond, schreef ik op. Het opgroeien van de kinderen: 
Inge was tien jaar oud, Hans vijftien en Sonja zeven. En nu zijn 
het volwassenen met een eigen wil, heel anders dan dat ik me 
toen had voorgesteld.

Hans groeide naar geest en lichaam op tot volwassene, dat wil 
zeggen, geestelijk is hij nog niet helemaal gerijpt, maar hij heeft 
een sterk karakter en studeerde goed, zodat hij voor zijn eind-
examen zeer goed slaagde en wilde studeren. Coen, wiens ideaal 
altijd was dat zijn zoon meer zou worden dan hijzelf, was trots 
dat hij voor medicijnen had gekozen en nu in september zijn 
kandidaatsexamen moet doen. Sinds september 1939, dus sinds 
het eigenlijke begin van de oorlog in Europa, was hij in militai-
re dienst, maar hij mocht hier in Amsterdam studeren, ’s mid-
dags thuis eten, ’s avonds in de kazerne slapen. Als hij geen me-
dicijnen had gestudeerd, was hij misschien al gesneuveld, omdat 
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hij zonder twijfel actief bij de troepen zou hebben gediend. En 
nu? Een kind dat nog steeds avontuurlijke ideeën heeft, driftig is, 
steeds ruzie heeft met Inge, die eigenwijs is, wier karakter botst 
met het zijne. Ook met mij heeft hij soms grote meningsver-
schillen. Ik ben te ouderwets, hij wil van het leven genieten, is in 
hoge mate op zichzelf gericht en ik ben, ja, wie ben ik eigenlijk? 
Vastgeroest, niet in staat van het moment te genieten zoals het 
zich aan mij voordoet.

Ik zie het te zwartgallig in en ik heb geen behoefte meer om te 
genieten, hoewel ik heel goed weet dat het leven, zoals ik het in 
de bijna tweeëntwintig jaar van mijn huwelijk leidde, niet strookt 
met mijn innerlijk. Ik ben heel anders en ik geef zelf toe dat ik 
anders zou hebben geleefd als ik door mijn huwelijk met een an-
dere familie in contact was gekomen. Beperkt als ik me voelde, 
bedroefd om het wereldgebeuren om me heen, gegrepen door 
medelijden voor anderen, durfde ik mijn vleugels niet meer uit 
te slaan dan nodig was en daarom werd ik in het raderwerk van 
de anderen meegezogen en werd ik een sloof die altijd schoon-
maakte en de stille uren gebruikte om dagboeken te schrijven die 
ze daarna weer vernietigd heeft.

En nu begin ik weer. Waarom? Laat die innerlijke stem mij 
geen rust? Wil hij me laten weten dat er nog iets van vroeger in 
mij leeft wat me dwingt om op te schrijven wat het wezen van 
mij uitmaakt? Voor de buitenwereld heb ik een harde schaal. 
Maar ik begeef me weer op zijpaden, ik moet bij de hoofdzaak 
blijven.

Inge, die vroeger hetzelfde karakter had als ik, vol temperament, 
heeft zich heel anders ontwikkeld dan ik dacht. Zij leert goed, 
is evenwel liever lui dan moe, maar omdat ze heel begaafd is, 
brengt ze goede rapporten mee naar huis. Ze gaat in september 
naar de vijfde klas van de meisjes-hbs.9 ’s Avonds gaat ze sinds 
een klein halfjaar naar de modetekenschool omdat ze modeont-
werpster wil worden. Maar dat waren plannen die voor de oor-
log werden gemaakt! Nu zijn het zeepbellen die niet blijven. Na 
de oorlog zullen we andere plannen moeten maken, want als  
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Hitler wint, zal ook hier het Jodenvraagstuk spelen. Mijn man 
denkt nog altijd dat het voor de Nederlandse Joden wel zal mee-
vallen, maar ik ken Hitlers ideeën over het Joodse volk en ik 
weet dat er geen uitzonderingen worden gemaakt. Ook hier zal 
het op de ‘totale vernietiging’ uitlopen.

De democratie is een kind van na de Eerste Wereldoorlog die 
wonden wilde helen, maar ze heeft door een te zachte aanpak 
stinkende wonden gemaakt. Ook in Nederland heerste in veel 
kringen lichtzinnigheid. De mensen wilden niet meer werken, 
de steun voorkwam dat ze van honger stierven, en om een paar 
guldens meer wilden ze niet werken. Ze stempelden liever. En 
de zedeloosheid, de vrije liefde nam toe, het strandleven laat im-
mers alle aantrekkelijkheden zien, binnen de partijen heerste on-
enigheid, en nu staat de wereld in brand en zal er een nieuw 
Europa worden opgebouwd. Zullen de fundamenten ervan sterk 
genoeg zijn om een nieuwe wereld te kunnen dragen? Hitler zal 
het wel weten, zijn plannen zijn tot nu altijd uitgekomen. Hij zal 
voor de Duitsers als een Jezus zijn die een andere wereldorde 
creëert die – hoewel in bloed gedrenkt – voor hen toch de moei-
te waard zal zijn.

28 juni 1940
Iedere paar dagen schrijf ik enkele bladzijden vol, zoveel moet 
worden ingehaald; maar mijn vrije dagen zijn beperkt. Een huis-
vrouw heeft op het ogenblik veel te doen. Er wordt gefluisterd 
dat als de oorlog nog lang duurt, wij hier in het bezette gebied 
(dus overal) gebrek aan levensmiddelen zullen krijgen. Er zijn 
mensen die van alles inslaan, blikken gesteriliseerde boter, tien 
kazen. Ik heb ook vet, boter, kaas, worst, blikken enzovoort in-
geslagen, eieren ingemaakt en ik weck fruit en groente, zodat we 
toch iets hebben, want de kinderen zijn jong en moeten goed 
eten. Ook ondergoed, kousen enzovoort heb ik voor het komen-
de halfjaar ingekocht. Maar wat helpt het als de echte honger 
komt en melk, boter, vet en vlees niet meer verkrijgbaar zijn? 
Meel en griesmeel kun je niet te veel in voorraad hebben, wel 
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rijst, maar meer dan 10 pond heb ik niet. Wat moeten de men-
sen doen die geen geld hebben?

Volgende week begint de grote vakantie. De kinderen hebben 
al drie weken vrij gehad, omdat de school door Duitse soldaten 
is bezet en Sonja en Inge afwisselend onderwijs krijgen. Ande-
re jaren gingen ze altijd naar zee, maar dit jaar moeten ze thuis-
blijven en zich hier in het natuurbad amuseren. Wie heeft er zin 
zijn huis te verlaten?

Eergisternacht werd ik door een hevig bombardement gewekt. 
Een uur lang woedde de strijd en gisteravond stond in de krant 
dat Haarlem was getroffen. Helaas raakten veel mensen gewond, 
vier zijn gedood, en er was grote materiële schade. Ook Den 
Helder, de marinehaven, werd deze week vreselijk geraakt en de 
meeste inwoners vluchtten weg; ‘een dode stad’, schrijft de krant. 
Alle vliegvelden worden verwoest, opgebouwd en weer ver-
woest. We zullen voorlopig wel van luchtgevechten verschoond 
blijven omdat Schiphol naar verluidt onklaar is gemaakt. Ook 
West- en Noord-Duitsland werden vreselijk geraakt. Aan de En-
gelse piloten komt alle eer toe. Zij zijn moedig, maar zullen ze 
de situatie ten gunste van hun land veranderen, is het het waard 
dat onschuldige mensen worden gedood? Raken ze belangrijke 
militaire doelen of werpen ze bommen af om paniek te kweken? 
Doelloos? Dat zou wreed zijn.

Als een nachtmerrie drukt het op je, want elke dag brengt nieuw 
gevaar met zich mee. Aan lezen kwam ik in de eerste oorlogs-
weken niet toe, geen zin. Ik was er met mijn gedachten niet bij 
en omdat de markt gesloten is, zullen er voorlopig geen buiten-
landse boeken verschijnen en wat er komt, zal eerst door de cen-
suur moeten.

Van de jonge Nederlandse schrijver Jan Mens, wiens eerste 
boek Mensen zonder geld vorig jaar bekroond werd, las ik De 
gouden Reael. Het speelt zich af op het Bickerseiland van veer-
tig jaar geleden en behandelt het leven van eenvoudige zee- en 
handwerkslieden. Jan Mens belooft een tweede Heijermans of 
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Querido10 te worden, hij schrijft streekromans en is gesteld op 
het volk. Van eenvoudige komaf moet hij zijn geweest, werk-
loos, toen hij naar de pen greep. Zijn eerste boek was bitter 
van toon, maar toch diep menselijk. Dit boek is nog sterker 
van opbouw, echte volkstypes komen erin voor, Amsterdam-
mers. Welke politieke richting zal Jan Mens aanhangen? Voelt 
hij nationaal of nationaalsocialistisch? Ik dacht er het mijne van 
omdat het boek hier in de pers zo’n goede kritiek kreeg. Er is 
zoveel veranderd. Namen die je vroeger hoorde, worden niet 
meer genoemd.

3 juli 1940
De afgelopen dagen heb ik weinig last gehad van het oorlogs
lawaai. ’s Nachts hoor ik wel bommen vallen en het afweerge-
schut dreunen, maar de vreselijke nachten en dagen van onlangs 
hebben zich niet herhaald. Duitsland bestookt met zijn vlieg-
tuigen Engeland, omgekeerd doen Engelse toestellen hetzelfde 
en wie het meeste succes heeft, zal de komende dagen en weken 
blijken. Stilte voor de storm. Het is onnatuurlijk rustig en men 
fluistert dat Duitsland en Italië aan een tweede armada werken 
om tegen Engeland uit te varen.

Generaal Winkelman, die fijne man aan wie we ons leven te 
danken hebben, is als krijgsgevangene naar Duitsland afgevoerd. 
Je leest dat hij niet genoeg heeft meegewerkt aan de demobili-
satie van de militairen en omdat alle bevelen strikt moeten wor-
den uitgevoerd, moet hij boeten. Arme man! Maar hij is militair, 
kent zijn plicht en zal dapper zijn. Als generaal zal hij goed wor-
den behandeld.

Bijna vijf jaar geleden stierf mijn oudste broer in Ludwigshafen. 
Hij liet een jonge vrouw van achtendertig achter en twee kinde-
ren, tien en acht jaar oud.11 De Jodenvervolging greep hem zo 
aan dat zijn dood als gevolg van hoge bloeddruk erdoor bespoe-
digd werd. Dat hij, een eerlijk, rechtschapen man, als een me-
laatse werd behandeld, wond hem dubbel op. Zijn ziekte was 
misschien beheersbaar geweest als hij een rustig leven had kun-
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nen leiden. Nu werd hij er het slachtoffer van. Hij is niet te be-
klagen, hij heeft rust.

Zijn vrouw woont met de twee kinderen nog in Duitsland en 
omdat er bijna dagelijks bombardementen zijn op Ludwigshafen 
en Mannheim, zijn ze hun leven niet zeker. Hun familie, broer 
en zuster, woont in Montevideo. Mijn man heeft 1300 gulden 
gestort, zodat de arme vrouw daarheen kan gaan met de kinde-
ren. De broer beloofde dat de zaak heel snel in orde zou komen, 
maar in november 1940 is het twee jaar geleden dat de onder-
handelingen begonnen en nog steeds zijn we net zover als eerst. 
Een geval van chantage. Ik heb in mijn dagboeken alles uitvoe-
rig beschreven en het doet me zo’n pijn. Een hele familieroman 
speelde zich in mijn dagboeken af en nu heb ik alles verloren. 
Hoe waardevol had het kunnen zijn voor later.

Mijn twee andere broers woonden met mijn zus (het zorgenkind 
van de familie) in Kusel.12 Omdat mijn ene broer, die in de oor-
log een oog verloor, met een vrouw trouwde wier vier broers on-
getrouwd in Amerika wonen en Amerikaans staatsburger zijn, 
emigreerde hij met zijn gezin vier jaar geleden naar Cleveland 
(Ohio).13 Hij heeft het goed omdat hij door bemiddeling van zijn 
zwagers een baan heeft gevonden en de broers hem een woning 
ter beschikking hebben gesteld die vrij luxueus is ingericht. De 
broers wonen bij hun zus in en laten de kinderen van mijn broer 
studeren.

Mijn broer Ernst, die niet het geluk had om relaties in Ame-
rika te hebben, moest tot vorig jaar in Duitsland blijven. Zijn 
beide oudste kinderen, Gerda en Rudi, kregen van de zwagers 
van mijn broer in Cleveland een borgstelling; ze zijn nu al twee 
jaar in New York. De jongen, die in Duitsland op het gymnasi-
um zat, moest van school af. Joden mochten geen goede scho-
len en universiteiten bezoeken, daarom leerde hij voor banket-
bakker. Nu verdient hij in Amerika als zeventienjarige jongen in 
een eersteklaszaak 25 dollar per week. Het meisje, dat de hoge-
re meisjesschool had bezocht, liet ik hierheen komen. Hier be-
zocht ze de huishoudschool. Ze was heel vaardig in handwer-
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ken en naaien. Tot kort voor haar vertrek was ze bij ons. Samen 
met haar broer vertrok ze, was enige tijd in Cleveland. Maar 
omdat ze daar niet genoeg verdiende en op eigen benen wil-
de staan, verhuisde ze naar New York en werd kindermeis-
je bij rijkelui; tevens moet ze koken voor het gezin dat bestaat 
uit man, vrouw en een kindje. 50 dollar verdient ze, een aardig 
bedrag. Mijn broer wachtte in Duitsland tot zijn kinderen hem 
een borgsom zouden sturen maar een uiterst droevig, beter ge-
zegd afschuwelijk voorval speelde zich af in de nacht van 9 op  
10 november.14

In Parijs werd een regeringsambtenaar bij het Duitse consulaat 
door een jonge Joodse knul in jeugdige onbezonnenheid dood-
geschoten. Door deze daad van een dwaas mocht het Joodse volk 
in Duitsland een pogromnacht beleven zoals die vroeger zelfs in 
Rusland niet voorkwam. Huizen werden in brand gestoken, in 
bijna ieder Joods huis werden de meubels enzovoort kapotgesla-
gen en alle Joodse mannen moesten naar een concentratiekamp.

Die dagen van november 1938 zal ik nooit meer vergeten. 
Ik ben toen jaren ouder geworden en het verdriet dat ik toen 
meemaakte komt overeen met dat van nu. Het was geen leven, 
het was een hel, die ik vier à vijf maanden doormaakte. Mijn 
broer werd – zonder afscheid te kunnen nemen van vrouw en 
kind – weggesleept op straat, op een vrachtwagen vol Joden ge-
zet en naar Dachau getransporteerd, waar hij zes weken verbleef. 
Nooit heeft hij ons verteld wat hij daar heeft meegemaakt, te 
moeilijk viel het hem over deze tijd te vertellen. Mijn schoon-
zus met kind15 (zo oud als Sonja) en mijn zus moesten hun huis 
uit, werden met andere Joden uit het plaatsje op een vrachtwa-
gen gezet, zwierven twee dagen rond en werden toen naar Mainz 
gebracht, waar ze veertien dagen bij Joodse mensen verbleven.

Na de pogrom stond de Nederlandse staat toe dat je familie
leden hierheen haalde, op voorwaarde dat je in hun levenson-
derhoud kon voorzien. Eerst kwamen de ouders aan de beurt en 
omgekeerd konden ouders hun kinderen laten overkomen. Het 
Joods Comité16 kreeg miljoenen ter beschikking om arme, ver-
volgde kinderen hierheen te halen. Wij dienden direct een ver-
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zoek in bij het ministerie van Justitie voor zeven personen, maar 
na moeizame maanden (het werk dat mijn man erin stak, is niet 
te beschrijven) werd slechts de komst van mijn broer met vrouw 
en kind toegestaan. De verdiensten en het vermogen van mijn 
man zijn niet groot genoeg om garant te staan voor zeven per-
sonen. De politie wees het verzoek eerst af maar omdat we een 
advocaat inschakelden die goede betrekkingen had bij het minis-
terie en wij een garantiesom van 10.000 gulden ter beschikking 
stelden, werd het later alsnog toegestaan. In welke spanning ik 
tot maart 1939 leefde, is niet te beschrijven.

Ik zat voortdurend achter mijn man aan, zodat hij vaak dagelijks 
twee tot drie keer naar de advocaat rende en alles deed wat men-
selijkerwijs mogelijk is. In april 1939 kwam mijn broer met zijn 
gezin aan, eerst woonden ze drie weken bij ons in, toen vonden 
ze een fraaie woning bij ons in de buurt. De kinderen uit Ame-
rika stuurden tot kort voor het begin van de oorlog (hier dus in 
mei) per maand 111 gulden, waarvan ze aangenaam konden le-
ven. Ze verhuurden een kamer en omdat mijn schoonzus een 
flinke vrouw is en goed kan naaien, leefden ze hier goed. Maar 
toen kwam de oorlog en die bracht mensen die uit de hel waren 
gevlucht weer terug in de hel.

Mijn broer [Luitpold, in Amerika], die aan het begin van de 
oorlog ook een borgsom ter beschikking stelde om mijn broer 
[Ernst] hierheen te laten komen, vond het vreselijk dat hij nog 
niet eerder een borgverklaring afgegeven had. Maar omdat mijn 
broers vroeger vaak zakelijke meningsverschillen hadden, speel-
de de vrouw [Erna, Luitpolds vrouw] een kwaaie rol. Zij liet niet 
toe dat de broers ook deze broer aan een borgsom hielpen. Ze 
vond dat ze genoeg had gedaan door de kinderen te laten over-
komen (van wie ze toch geen last heeft, omdat ze in New York 
wonen). Na de pogrom begon toch haar geweten te spreken en 
stuurde ze een borgsom. Maar omdat mijn broer in Stuttgart bij 
het Amerikaanse consulaat het hoge nummer 27.000 had toege-
wezen gekregen, moest hij jarenlang wachten tot hij aan de beurt 
kwam. Toen hij hier was, liet hij zich naar het Amerikaanse con-
sulaat in Rotterdam overschrijven en wachtte rustig af tot hij zijn 
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visum zou krijgen. In november 1939 moest hij naar Rotterdam 
komen, maar er moest nog een extra borgsom worden betaald 
(de borgsom was niet voldoende). Een broer van mijn schoon-
zus in Cleveland stelde zich garant. Als ze dat meteen hadden ge-
daan, zouden de arme mensen allang weg zijn geweest. In maart 
moesten ze weer naar Rotterdam komen om zich medisch te la-
ten keuren. Ze werden gezond verklaard. Maar omdat hun volg-
nummer pas in juni of juli aan de beurt kwam, moesten ze geduld 
oefenen. En nu komt het tragische. Bij het grote bombardement 
op Rotterdam werd het hele archief van het Amerikaanse consu-
laat verwoest en zijn er 19.000 aanvragen verloren gegaan. Wat 
een tragedie.

En wat een onverantwoordelijke nalatigheid van de consul om 
zulke waardevolle papieren niet in een brandvrije kluis te bewa-
ren. Nu moeten alle papieren opnieuw worden ingevuld. Van-
morgen deed mijn man dit, samen met mijn broer. Ook plaatste 
de Amerikaanse consul een advertentie in de krant dat Neder-
landers die naar Amerika willen emigreren, zich kunnen laten 
inschrijven.

Ik vroeg mijn man om ook een formulier aan te vragen, zodat 
we een volgnummer krijgen, want ik zag bij mijn broer hoe het 
is als je zo’n hoog nummer hebt. Mijn man vindt het idee dat hij 
ooit zijn geliefde Nederland zal moeten verlaten onvoorstelbaar. 
Maar de naakte werkelijkheid zal hem geen andere keus laten. 
Hij denkt nog steeds dat Duitsland straks als overwinnaar soe-
peler zal optreden tegen de Nederlandse Joden. Maar ik geloof, 
omdat Hitler het Joodse volk haat, dat het hem koud laat of het 
Nederlandse, Engelse of Franse Joden zijn. Voor hem geldt: uit-
roeiing van het Jodendom.

Mijn man heeft geen fut meer om in een vreemd land te gaan 
wonen, maar omwille van de kinderen moet je het toch doen. Ik 
doe het voor Sonja. Het leven op zichzelf heeft weinig waarde, 
maar een mens heeft plichten en die moet je tot het einde ver-
vullen. Mijn man zit op zijn geld en als hij moet emigreren, mag 
hij waarschijnlijk niets of weinig meenemen. Mijn broer kwam 
aan met 10 mark, meubels en ondergoed, zijn vermogen staat in 
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Duitsland op een geblokkeerde rekening. Maar hij heeft kinde-
ren die braaf zijn en die hem onderhouden. Die van ons hebben 
geen beroep, ze studeren, zijn erg egoïstisch, denken alleen aan 
zichzelf. Alleen Sonja is anders.

5 juli 1940
Gisteren en vandaag beleefden we hevig afweergeschut boven 
de stad, vooral vannacht. Zo erg is het nog nooit geweest. Het 
was alsof de hel met ketelmuziek was losgebarsten. Mijn kinde-
ren zochten vandaag al vroeg het Vondelpark af naar granaat-
scherven.

Niemand behalve Sonja voelt aan wat er in mij omgaat. De zor-
gen om mijn familie in Duitsland, ons eigen lot dat mijn man 
tot nietsdoen heeft veroordeeld (waarmee hij zich wonderbaar-
lijk genoeg heeft verzoend), de narigheid die de twee oudsten, 
vooral Inge, mij aandoen – het heeft me gemaakt tot wie ik ben. 
Ik heb weinig zin uit te gaan, kleed me vaak onverzorgd, dat wil 
zeggen: het laat me koud of ik goed gekleed ga. Mijn haar, waar-
op ik vroeger zo trots was, verwaarloos ik. Het knappe meisje is 
een bijna oude vrouw geworden met al grijzend haar, rimpeltjes 
en droevige ogen. […]17

In Roemenië hebben de Joden door de nieuwe regering al hun 
rechten al verloren. Hun plaats in het maatschappelijke leven 
moesten ze opgeven en wie weet welke drama’s zich hebben af-
gespeeld.

We zijn een speelbal in de handen van onze vijanden. Ze kun-
nen ons heen en weer gooien, weerloos als we zijn! En dat noe-
men ze het gezegende volk van Israël! Hoe is het mogelijk dat 
er nog gelovigen zijn die de Joodse godsdienst als iets hoog-
staands beschouwen, een godsdienst die anderen verafschuwen, 
die van ons ratten maakt die je moet verdelgen omdat ze scha-
delijk zijn.

Veel rechtschapen mensen hebben zelfmoord gepleegd, ande-
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ren zijn naar Engeland gevlucht, zonder bagage, misschien met 
een beetje geld, maar de meeste bezittingen lieten ze achter en 
nu wonen ze in een land dat in groot gevaar verkeert en wie weet 
of ze hun vaderland ooit nog zullen terugzien. Vreemdelingen 
zijn en blijven ze, ongekend en onbemind. Iedereen heeft nu met 
ze te doen, maar het medelijden is zo snel verdwenen!

12 juli 1940
Vannacht weer een slapeloze nacht gehad omdat Engelse toe-
stellen over de stad vlogen en Duitse vliegtuigen ze verdreven. 
Ik maakte de kinderen wakker, we kleedden ons half aan en gin-
gen naar de gang, want dat is toch beter omdat je bij een bomin-
slag of brand eerder de deur uit kunt vluchten, maar wat als er 
een voltreffer komt? De kinderen zijn helemaal niet bang. Inge 
foetert zelfs tegen me omdat ik zo angstig ben (niet om mezelf 
maar om hun jonge levens). Hans bleef in bed liggen. Eigenlijk 
ben ik wel blij dat ze zo zijn, ijzeren zenuwen heb je nodig, voor-
al die arme Joodse kinderen. In september moet Hans kandi-
daatsexamen doen, zal hij verder kunnen studeren? Ze fluisteren 
dat Joodse vrijwilligers niet meer mogen meedoen aan de lucht-
bescherming.18

Al die dingen geven toch te denken en je moet wel een groot 
optimist zijn om te denken dat de Jodenwetten hier niet zo 
streng zullen worden gehandhaafd. Nederland is stamverwant 
Germaans, en als Engeland verliest, zal het natuurlijk bij het 
Groot-Duitse Rijk worden ingelijfd. Maar ach, waarom al die 
zorgen? Alles komt zoals het komt en sterven moet je toch.

Coen voelt aan als de kinderen me veel pijn doen. Dan vertroe-
telt hij me, alsof hij vergeving wil vragen voor het feit dat zij mij 
zo kwetsen. Dan vergeet ik al mijn verdriet en verman me. Ik 
ben heel gevoelig voor een vriendelijk woord. Hij zegt: ‘Son-
ja en ik zijn toch goed voor je?’ En ik denk dan: tweemaal twee 
is vier. Twee zijn er lief, en de andere twee vaak hard. Ze be-
doelen het misschien goed, maar hun karakter is zo weerbarstig 
dat je eigenlijk medelijden met ze moet hebben. Ook zij heb-
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ben het moeilijk omdat hun opstandige natuur hun weinig ple-
zier zal geven. Sonja wordt zo pienter, verstandig vaak. Als ik  
’s avonds in bed klaag tegen Coen over wat de twee oudsten mij 
aandoen, komt ze stilletjes naar mijn bed en wil me troosten. 
Een heel zachtmoedig kind, wiens ziel begaan is met anderen, 
dat iedereen verontschuldigt. Ze heeft nu vakantie.

Allebei brachten ze een goed overgangsrapport mee naar huis. 
Ik ga vaak met Sonja boodschappen doen en ze zegt dan dikwijls 
heel verstandige dingen. Ze voelt dingen aan. Het viel haar bij-
voorbeeld op dat Coen de laatste tijd geen post meer krijgt van 
de bank. Ze zei: ‘Verdient papa niets?’ Ik vertelde haar dat de 
beurs stilligt en om me te troosten antwoordde ze dat bij haar 
beste vriendin de vrouw des huizes ook zuinig moet zijn. Ze be-
grijpt de toestand dus en ze verbaast zich erover dat ik nog zo 
lekker kook. Ze vroeg waarvan we dan leven. Ik vertelde haar dat 
we vroeger geld hadden, dat Coen toen goed verdiende en wij 
altijd betrekkelijk eenvoudig leefden. Nu maken we veel geld op, 
maar in deze onzekere tijd, waarin de dood je elke dag als prooi 
kan meenemen, heeft geld zo weinig waarde. Het dient hooguit 
als middel voor het doel.

23 juli 1940
Zo verstrijken de weken, en het wonder dat de oorlog snel zou 
zijn afgelopen, gebeurt maar niet. Het weer is herfstig, er waait 
vaak een felle wind en de kinderen, die al veertien dagen va-
kantie hebben, zitten meestal thuis. De zon schijnt niet, dus ze 
kunnen niet zwemmen. Sonja heeft het kind van mijn broer als 
gezelschap, maar Inge verveelt zich. Ze gaat daarom naar de bio-
scoop, maar dat vind ik zonde van het geld. Mijn dienstmeisje 
heeft een week vakantie en de stilte in huis, zonder de dagelijkse 
schoonmaak, doet me goed.

Hitler heeft op 19 juli in de Rijksdag een rede gehouden waar-
in hij Engeland nogmaals aanbiedt om vrede te sluiten. Wat de 
voorwaarden zijn, is onbekend, maar lord Halifax19 heeft giste-
ren in een radiotoespraak gezegd dat Engeland moet doorvech-
ten. Het spijt mij dat Hitler en Engeland het niet eens konden 
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worden. Nu breekt de hel opnieuw los. Wij hier in Nederland 
zijn de oorlog al zo beu, zo zat, hoe zal het in Duitsland zijn, 
waar de soldaten toch al twee à drie jaar van huis zijn?

Wat er eigenlijk in de wereld gebeurt, weet je niet meer zo pre-
cies, nu je niet meer naar buitenlandse zenders mag luisteren. 
Van luchtbombardementen zijn we de laatste week verschoond 
gebleven, maar vannacht hoorde ik weer mitrailleurschoten en 
afweergeschut. De komende dagen worden spannend, het gaat 
nu om overwinning of dood. Ik ben bang, ik denk dat ons moei-
lijke dagen te wachten staan.

Vrijdagavond stond er plotseling een Duitse overvalwagen met 
vier bewapende soldaten (geweer in de hand) voor de deur. Er 
werd aangebeld. Het leek of mijn keel werd dichtgesnoerd, toch 
liep ik automatisch naar de deur. Er stond een bijbelverkoop-
ster. (Zij had gebeld!) De soldaten moesten aan de overkant van 
de straat zijn. Een jonge Indische dame werd gearresteerd en 
meegenomen. In Indië zijn enige duizenden Duitsers geïnter-
neerd en omdat ze niet worden vrijgelaten, zijn er tegenmaat
regelen genomen en worden hier Indische mensen gearresteerd, 
maar ook bekende figuren die iets met Indië te maken hebben. Ik 
schrok me dood. Ik had met de jonge vrouw te doen. Misschien 
laten ze nu in Indië de Duitsers vrij, zodat ook hier de Nederlan-
ders weer in vrijheid worden gesteld.20

2 augustus 1940
De laatste weken schijnt de zon weer. Dat maakt je een beet-
je opgeruimder, hoewel vanmiddag het afweergeschut de atmo-
sfeer kort bedierf en vliegtuigen door de lucht vlogen, zodat het 
gierende motorlawaai je deed beven. Tot nu toe merk je van de 
Blitzkrieg tegen Engeland niet zoveel. De Duitse berichtgeving 
gaf toe dat de oorlog toch langer kan duren dan aanvankelijk ge-
dacht. Volgens die berichtgeving wordt er in Engeland enorme 
schade aangericht en zijn veel schepen tot zinken gebracht, maar 
de vloot en de luchtmacht schijnen toch niet zo snel de beslis-
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sende overwinning te kunnen behalen. Alles is zo stil, je hoort 
weinig. Slechts een paar keer in de week vinden er hier luchtaan-
vallen van de Engelsen plaats die slachtoffers onder de burgerbe-
volking maken. Vorige week in Amersfoort (vijf mensen uit één 
gezin), Groningen, Eindhoven en gisteren een passagiersschip 
dat van hier naar Zwolle onderweg was.

Mijn dienstmeisje, dat een week in Amersfoort was, vertelde 
dat ze de huizen heeft zien branden en dat de mensen in paniek 
raakten toen de bommen hun verwoestende werk deden. Ze is 
blij dat ze weer hier is, hoewel overal gevaar dreigt. Bijna nie-
mand gaat dit jaar echt met vakantie, geen zin en thuis voel je je 
toch het beste.

Sonja is sinds gisteren bij haar vriendinnetje Elsje Euwe21 in 
Eemnes (bij Laren), ze mag er een week blijven. Ik ben zo blij 
voor haar, want het is een lief kind. Maar ze ziet vaak bleekjes, 
zodat de buitenlucht haar goed zal doen, en in Laren is ze gevrij-
waard van bombardementen.

Inge heeft niets te doen. Ik had haar zo graag een beetje aflei-
ding bezorgd. Nu ze vakantie heeft, is ze meegaander. Maar ze 
is eigenwijs en wil vaak niet zien dat je het goede met haar voor-
hebt. Vorige week was ze jarig (zeventien jaar). Ze kreeg aardig 
veel cadeaus. Haar vriendinnetje at met ons mee. Ik had lekke-
re dingen gemaakt; ze hielp me om twee taarten te bakken. Dat 
doet ze graag, ze heeft voor zulke dingen ook echt aanleg. Al-
leen zou ze zich als jong meisje wat netter kunnen kleden, meer 
op haar uiterlijk moeten letten, haar nagels verzorgen. Ik was als 
jong meisje anders, meer een dametje.

Hans studeert op het ogenblik vlijtig, over vier weken doet hij 
zijn kandidaats.

Af en toe moet ik schrijven. De druk van de ketel halen voor het 
‘schrijvende ik’ in mij. Ik voel me dan vrijer, een druk valt van me 
af en ik ben weer rustiger.
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8 augustus 1940
Het is stil in huis, sinds gisterochtend is ook Inge weg. Ze ver-
veelde zich, haar vriendin ging de stad uit en omdat onze kinde-
ren verwend zijn, kunnen ze zich niet verzoenen met deze uit-
zonderlijke tijd. Ze zoeken afleiding en denken dat ook deze 
oorlogszomer hun afleiding moet bezorgen.

Sonja mag een week langer (tot 15 augustus) bij mevrouw 
Euwe blijven. Ik bood mevrouw al een vergoeding aan. Omdat 
ze het geld niet wil aannemen, zal ik haar iets voor haar huis ca-
deau doen. Sonja is lief en bescheiden, de kinderen zijn dikke 
vriendinnen, ze mag blijven. In deze tijd, waarin de Joden als 
‘halve paria’s’ worden behandeld, doet zoiets je dubbel goed.

Ik heb aan Coens tante en oom in Hilversum geschreven of ze 
Inge tegen pensionkosten acht tot tien dagen willen hebben. 
Graag, schreef de tante terug, en nu is Inge ook weg. Ik ben 
er blij om, want de natuur daar is mooi en het is iets nieuws 
voor haar. Maar tot haar vertrek maakten we ruzie. Zij wilde 
zo weinig mogelijk meenemen. Regenjas, leren schoenen, niets 
daarvan, alles moest op de nonchalante wijze gaan. Van orde en 
netheid wil ze niets weten, vooral geen etiquette, alles het liefst 
zoals op kamp, zonder kousen enzovoort. Ik hoop wel dat ze 
zichzelf en mij niet blameert, maar bij vreemden is ze wel anders.

Hans studeert op het ogenblik van ’s morgens vroeg tot  
’s avonds laat, alleen om te eten komt hij naar beneden.

Coen houdt ervan af en toe uit te gaan, maar ik heb daar geen 
zin in. Ik lijd vaak aan zware hoofdpijnen en rugpijnen. Ik ben 
neerslachtig.

Deze week sprak ik een gelovige katholieke vrouw. Ze vertel-
de mij dat ze het liefst dood zou willen zijn, omdat dit leven een 
hel is. Zo spreekt een christen, iemand wier ras hoog staat aan-
geschreven, geen vervolgde. Toch is deze vrouw niet pessimis-
tisch, alleen maar gevoelig. Iemand die het leed van de mensen 
met zich meedraagt en daaraan bijna te gronde gaat.
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13 augustus 1940
Sinds donderdag, toen ik voor het laatst in het dagboek schreef, 
vinden boven Het Kanaal hevige luchtgevechten plaats. De 
Duitsers berichten dat ze zeer grote successen behalen en dat de 
Engelsen al niet meer zo krachtig reageren als eerst. Doordat we 
in isolement leven, hoor je alleen spreken over Duitse successen 
maar omdat Duitsland tot nog toe steeds wint, zal er wel veel 
waar van zijn. Vannacht vlogen weer Engelse vliegtuigen boven 
de stad. De aanvallen duurden drie uur. Mijn hart klopte in mijn 
keel. Van opstaan wilde Coen niet weten. Als het huis vandaag 
of morgen door een bom wordt getroffen, zijn we verloren. In 
de Kinkerbuurt vielen veel bommen en er brak brand uit. Om-
dat ik nooit veel vraag, weet ik niet wat er gebeurd is. Vanavond 
staat het immers in de krant. In- en inverdrietig is het allemaal 
en ik verlang zo naar vrede. Deze zenuwslopende tijd maakt de 
mensen kapot.

De kinderen komen overmorgen thuis. Ik ben blij, want in deze 
tijden ben je het liefst bij elkaar. Coen en ik waren zaterdag 
in de bioscoop. Ik weet niet hoe het komt dat het echte ple-
zier ontbreekt. Mijn belangstelling is weg. Weinig boeken. Al 
sinds weken snuffel ik in oude boeken. Maar omdat de stijl en de 
strekking (inhoud) ervan zo verouderd zijn, geven ze je geen vol-
doening, schenken je geen plezier.

Het wordt al vroeg donker. Je moet de ramen enzovoort ver-
duisteren, de tram rijdt maar tot tien uur. De theaters beginnen 
al om zeven uur en de naderende herfst vervult me met angst en 
vrees. Mensen die het thuis nooit konden uithouden, zijn nu ver-
oordeeld tussen vier muren te blijven. In veel huwelijken zal dat 
tot huiselijke drama’s leiden, want moderne huwelijken zoeken 
afleiding. Ons maakt het niets uit, wij zijn het liefst thuis. Maar 
omdat ik geen goede boeken heb, moet ik toch oppassen voor 
het spook van de verveling. Maar komt tijd, komt raad.

Mijn broer hoort weinig van zijn kinderen. De post uit Ameri-
ka wordt vast en zeker achtergehouden. Dat is voor ouders zeer 
moeilijk. Ik maak me zoveel zorgen om hen. Stortingen uit Ame-
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rika komen ook niet meer aan. Coen leende al geld en ik doe zo-
veel zonder dat iemand het weet. Ik plunder mezelf.

Er wordt gezegd dat ons deze winter hongersnood te wach-
ten staat, maar ik geloof niet dat het zo erg wordt. Steeds zit ik 
te denken aan wat je nog zou kunnen inmaken en thuis inslaan, 
maar boter, vet – bijna alles is op de bon.

Als groente en vlees nu maar niet te duur en schaars worden, 
want in de winter heeft een mens meer nodig dan in de zomer. 
Over de zomer gesproken, het was bijna een week mooi, sinds 
vijf, zes dagen is het weer fris, de warmte is weg, ’s avonds wordt 
het koel en je voelt de herfst naderen. Donker is het huis, don-
ker zijn de straten, en donker is het in mijn hart door alle zorgen 
over wat ons te wachten staat.

Voor christenen maakt het weinig uit wat er gaat gebeuren. 
Zij blijven mensen van het Germaanse ras, maar wij worden be-
schouwd als vreemdelingen, melaatsen. Men declasseert ons, 
neemt ons onze rechten af. Ik heb medelijden met mijn twee 
oudsten die zo trots en fier zijn. Zullen ze het aankunnen om 
derderangsmensen te worden? Sonja is nog te klein om aan te 
voelen wat dat betekent. Maar omdat zij innerlijk zo fijnbesnaard 
is, zal ze er later het meest onder lijden.

30 augustus 1940
Veertien dagen niet aan schrijven toegekomen. De kinderen zijn 
weer veilig thuis, hadden zich goed geamuseerd. Vooral Son-
ja had twee heerlijke weken. De school begint op 5 september, 
maar ze zeggen dat het maar voor halve dagen zal zijn. Het weer 
was en is heftig, vandaag schijnt de zon weer wat krachtiger. Dat 
maakt dat je je iets vrolijker voelt, want de donkere dagen maken 
je dubbel neerslachtig.

Al twee nachten lang vliegen er tegen elf uur Engelse vlieg-
tuigen boven Amsterdam. Bijna tot ’s ochtends vroeg klinken 
afwisselend afweergeschut en mitrailleurschoten. Zo komt er 
niets van slapen. Overdag is het minder angstaanjagend, maar 
’s nachts veroorzaakt het nerveuze pijnen in de borst, kloppen-
de polsen. Hoelang zal deze zenuwenoorlog nog duren? Vorige 
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week kwamen er twintig Nederlandse burgers om bij bombarde-
menten, over materiële schade geen woord.

Het hele huis moet verduisterd zijn. We hebben al meer dan 10 
gulden aan papier enzovoort uitgegeven en nog steeds is het niet 
in orde. Twee keer al kregen we een man van de Luchtbescher-
ming aan de deur. Hans studeert tot één uur ’s nachts. Er kierde 
maar een klein beetje licht, toch moest het worden verholpen.

Deze week was ik een keer om tien uur ’s avonds op straat. 
Het leek wel middernacht, zo duister was het. Donker en schrik-
aanjagend zullen de dagen en nachten in november en decem-
ber zijn.

Dit is nu de moderne wereld met haar techniek; ze brengt de 
mensen de hel reeds op aarde. Zo stelde ik me vroeger Dantes hel 
voor. Een nacht vol afweergeschut en lichtkogels die als donder en 
bliksem de hemel in vuur en vlam zetten en onze harten vervullen 
met angst – het lijkt wel een bladzijde uit De goddelijke komedie. We 
worden hard gestraft voor onze zonden, zo denkt natuurlijk een 
gelovige. Die verheugt zich des te meer op het paradijs.

Om mijn gedachten overdag niet te veel vrije tijd te gunnen, brei 
ik op dit moment voor Sonja een winterrok. Dat vind ik leuk. 
Daarna zal ik voor mezelf een vest breien. Je moet iets te doen 
hebben, anders word je ziek. De zenuwen hebben te lijden. Een 
huisvrouw heeft het sowieso moeilijk. Het dagelijkse menu en de 
vraag hoe je met je geld uitkomt, kosten hoofdbrekens genoeg.

Omdat ik werkelijk heel vindingrijk bij het koken ben, kom 
ik nog steeds goed uit. Groente en fruit zijn volop verkrijgbaar. 
Het fruitjaar is buitengewoon goed. Nog nooit hebben we zo-
veel en zulke goedkope pruimen en peren gegeten. Ik weckte 
veel en maakte jam. We kregen een extra portie suiker van 10 
pond, anders had ik dat niet gekund. Ik maakte vlees in, hope-
lijk blijft het goed. Nu is zeep ook op de bon. Dat is vervelend, 
want je krijgt maar weinig. 2 pond zeep in drie weken. Ik weet 
niet hoe ik de was moet doen, want ook voor de vaat heb je zeep 
nodig. Kaas en vlees zullen spoedig op de bon komen, en dan is 
bijna niets meer vrij verkrijgbaar.
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Morgen viert de koningin haar verjaardag. Vlagvertoon of an-
der feestgedruis is ten strengste verboden. Ik heb zo te doen met 
de koningin, de prinses en haar gezin. Juliana in Canada, haar 
moeder en haar man in Engeland, wanneer zullen ze elkaar te-
rugzien? De koningin alleen, een eenzame trieste figuur die haar 
land moest verlaten en die, net als een Jood een emigrant is, ont-
heemd – met dit verschil dat zij gerespecteerd wordt, geld heeft 
en hoop koestert, terwijl wij Joden vogelvrij zijn.

Een Duitser kan alles met ons doen. Als hij ons haat, kan hij ons 
uitleveren. Hij heeft de wet aan zijn kant. Daarom ben ik ook zo 
bang voor de nsb. De macht van de partij groeit met de dag en als 
de oorlog voorbij is en Nederland zijn onafhankelijkheid terug-
krijgt, zoals wordt aangenomen (een nieuwe nationale beweging 
heeft zich hier gevormd: de Nederlandsche Unie22), dan krijgt de 
nsb het voor het zeggen. Zij kan met ons Joden doen wat ze wil. 
Arnold Meijer zegt dan wel dat hij ons niet veel wil aandoen, maar 
majoor Kruyt en Mussert denken daar misschien anders over.23

2 september 1940
Vandaag snel een paar regels. Zaterdagavond tegen tienen was 
de opwindendste nacht van de oorlog tot nu toe. Om tien uur 
al weerklonk het eerste afweergeschut en onmiddellijk daarop 
gingen de sirenes. Sinds 14 mei hadden we dat niet meer mee-
gemaakt. De eerste minuten zaten we als verstard, want dat En-
gelse vliegtuigen Amsterdam wilden bombarderen, konden we 
niet geloven.

Maar de overburen riepen dat Engelse toestellen vuurwerk ter 
ere van de koningin afschoten en dat de sirenes afgingen omdat 
de mensen vanwege het afweergeschut in huis moesten blijven. 
Tot ’s ochtends vijf uur sliepen we niet, gingen aangekleed naar 
bed, kwamen drie, vier keer naar beneden vanwege de sirenes die 
een vreselijk geloei lieten horen, dat je gelooft dat de hel is los-
gebarsten. Het leek of de wereld verging.

Sonja, die anders dapper is, huilde en was heel angstig. Inge 
ook. Alleen Hans en Coen hielden zich groot. Hans ging rus-
tig slapen.
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14 september 1940
Sinds een week zijn de nachten rustig, er klinkt geen afweerge-
schut en je voelt je beter omdat je kunt slapen. Maar in Londen 
vinden dagelijks bombardementen plaats, overdag, ’s nachts en 
op zondag. De eerste dag waren er 400 doden en 1400 zwaarge-
wonden, op de tweede dag evenveel. En nu zijn er zonder onder-
breking dagelijks bombardementen, en Londen moet bijna ver-
woest zijn. Als je de berichten uit Duitsland moet geloven, heerst 
daar onbeschrijflijke paniek en is de ellende groot.

Hier in Nederland mogen de mensen in de kustplaatsen  
’s avonds de straat niet meer op. Veel Duitse Joden die daar wo-
nen, moeten tijdelijk weg. Alles lijkt in nevelen gehuld. Zorg 
overvalt je, ons hart krimpt samen. Wie zal er winnen? Kan En-
geland de luchtaanvallen uithouden? Is het volk taai genoeg?

20 september 1940
Hans heeft vandaag zijn kandidaatsexamen met succes afgelegd. 
Ik ben blij voor hem, voor ons, want twee maanden lang studeer-
de hij van vroeg tot laat. En voor ons is het goed, want elke ver-
traging kost geld en in deze tijd is elk ogenblik voor ons Joden 
kostbaar. Er mag geen tijd verloren gaan. Nog vier jaar (wie weet 
of het ooit zover komt) en dan is hij huisarts. Ik geloof dat hij er 
heel geschikt voor is; hij is verstandig, rustig en schijnt aanleg en 
liefde voor zijn vak te hebben.

Inge is nog steeds lastig. Ik denk dat ze zich niet lekker voelt. 
Haar manier van doen is onmogelijk en ze eet weinig. Deze week 
was ik met haar bij de huisarts; ik was ongerust omdat haar men-
struatie de laatste tijd onregelmatig komt. Ik denk dat het ligt aan 
haar wisselvallige humeur. De dokter heeft haar onderzocht en 
gezond verklaard. Hopelijk verandert ze spoedig in haar voordeel.

12 oktober 1940
De laatste tijd kom ik weinig aan schrijven toe. Ik brei veel. De 
kinderen zijn door het onregelmatige onderwijs vaak thuis in 
mijn vrije uurtje. Dan blijft het schrijfuurtje ongebruikt. Jammer!
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