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Deel 1
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Voorland. Aquarel door Reinier Vinkeles 1806. Mogelijk staan hier rechts David Jacob, 

zijn vrouw en de vierjarige Jacob afgebeeld
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1 Het is een jongen

Een bruiloft in de hogere kringen rond 1800, in de tijd waarin ook een jonk-
heer als ‘burger’ werd aangesproken, iedereen in principe gelijk was en Na-
poleon bezig was Europa tot één vanuit Parijs bestuurd rijk te transforme-
ren, verliep niet veel anders dan in de tijd daarvoor. Het verschil tussen een
trouwerij in de elite en een in de arme buurten bleef immens. Jacob van
Lennep schoot jaren later een arme weduwe eens tien gulden voor om te
kunnen hertrouwen. Dat geld had ze nodig voor registratie bij de burger -
lijke stand. 

De burgerlijke stand was er in 1800 nog niet, toen David Jacob en Keetje
trouwden, maar wel was er de verplichting om drie weken voor de beoogde
trouwdatum in ondertrouw te gaan. Op 4 september tekenden zij. In de tijd
daarna vonden er volgens het gebruik nog wat dans-, roei- en spelletjespar-
tijen plaats. Op de dag zelf, 30 september, is het paar vóór het huwelijksfeest
op Voorland getrouwd in de Amsterdamse Waalse Kerk, de vaste kerk van de
Van Lennep-familie.1 Het wettig huwelijk werd afgesloten voor het Comité
van Justitie, want een kerkelijk huwelijk was in die jaren niet meer voldoen-
de. Gewoonlijk waren bij zo’n gelegenheid een stuk of dertig, veertig feest-
gangers aanwezig, familie en vrienden. Er werd stevig gedineerd en gedron-
ken, er werden aanhoudend toosten uitgebracht, er zullen meer gedichten
voorgelezen zijn dan alleen die van de beide papa’s. De hal∫roer en -zusjes
van Keetje, die flink wat jonger waren dan zij, zullen wellicht een toneel-
stukje opgevoerd hebben. Haar zus Gonne, 25 jaar, droeg misschien een
Frans gedicht voor. David had op dat moment nog een broer van 21 en een
zusje van acht, die wellicht ook een samenspraak ingestudeerd hadden. De
Van Lenneps hadden en hebben een traditie in voordrachten bij feesten. Als
er een menukaart was geweest, zou die in het Frans gesteld zijn, en er zou-
den waarschijnlijk soep, pasteitjes, ossenhaas en koteletten, wellicht ook
wild als eend, fazant en watersnip geserveerd zijn, met als nagerecht pud-
ding. Jacob van Lennep schrijft dat het in die tijd nog geen gewoonte was
‘dat de jonggetrouwden na de plechtigheid en een haastig maal zich op ge-
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heimzinnige wijze en als of zij een groote misdaad gepleegd hadden of ple-
gen gingen, uit het ouderlijk huis wegpakten om ergends in een vreemde
herberg, beloerd door onbeschaamde kellners en nieuwsgierige werkmei-
den, hun echtelijke loopbaan te beginnen.’2

Dus de huwelijksnacht werd doorgebracht in het ouderlijk buitenhuis,
en het is natuurlijk maar de vraag of daar geen nieuwsgierige meiden hun
oortjes spitsten en of de volgende dag de moeders zichzelf konden bedwin-
gen om het beddengoed níet te inspecteren. Hoe dan ook, een huwelijks-
reisje zat er niet in want het collegejaar begon voor de jonge professor direct
in oktober. Het paar had een huis gehuurd op Keizersgracht 369, bij de Hui-
denstraat.3

Het verlies van de moeder, nog geen drie maanden na haar huwelijk, op
29 december, moet buitengewoon aangrijpend zijn geweest voor de jonge
vrouw. Haar vader had ze nooit gekend, want ze was na zijn dood geboren.
Haar moeder verloor ze terwijl ze haar bruidskleren nauwelijks opgeborgen
had en het wit voor het zwart van de rouw moest verwisselen. Haar stief -
vader plaatste een advertentie in de Rotterdamsche Courant: ‘Vijf kinderen
en een behuwdzoon betreuren eene der beste Moeders’ en hijzelf verloor
‘eene der beste vrouwen’. In huize Van Winter nam Keetjes oudere zus Gon-
ne nu de moedertaak over voor de drie kinderen van vijftien, twaalf en ze-
ven. Ook daarvan moet Keetje wakker hebben gelegen en zich afgevraagd
hebben of Gonne, die mank was, deze taak wel aankon. Hoe moesten de
jonge kinderen het verlies verwerken? Haar gevoelige stiefvader, zou die
zich misschien terugtrekken in zijn eigen verdriet? Ze zal heel geregeld op
bezoek zijn gegaan in het ouderlijk huis om in de gaten te houden hoe alles
liep. In de winter, als de familie op de Herengracht bij de Westerkerk ver-
bleef, was dit makkelijk, maar zodra de Amsterdamse families uitvlogen
naar de buitenhuizen, wat gewoonlijk midden mei gebeurde, werd het lasti-
ger en moest een bezoek echt gepland worden.

Pas in de zomermaanden van 1801 namen David en Keetje de tijd om een
verlaat huwelijksreisje te maken, en gezien de politieke omstandigheden
bleven ze in Nederland. België en het westelijk deel van Duitsland waren in
handen van de Fransen, dus een ontspannen tochtje langs de Rijn of naar
Brussel zat er niet in. Ze toerden vooral door het oosten en noorden: Har-
derwijk, Zwolle, Deventer en Arnhem werden aangedaan en ze bezochten
bevriende families. Uit de familiebrieven wordt duidelijk dat er van dit reis-
je iets moois verwacht werd en gaandeweg werd inderdaad duidelijk dat
Keetje zwanger was. Toen ze ergens in september terugkwamen en het Man-
pad aandeden, vermoedde de familie dat meteen, al was Keetje nog geen
drie maanden over tijd. Ook in Amsterdam was het de mensen opgevallen
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dat er een dokter langs geweest was bij het jonge paar. Aan zijn schoonvader
schreef David enige weken later openlijk dat Keetje wel kampte met een
zwak gestel en het verlies van haar moeder nog niet verwerkt had, maar de
dokter had gezegd dat het voor haar goed en gezond zou zijn een paar kin-
deren te krijgen. ‘Het grote geheim’ mocht nu openbaar gemaakt worden,
hoewel de drie maanden die ook toen al fungeerden als geheimhoudings-
periode nog niet om waren.4

Geen blijde maar bange verwachting

De blijde verwachting was in de negentiende eeuw ook een bangmakende
verwachting. Veel jonge vrouwen stierven in het kraambed. De levensver-
wachting van zuigelingen was laag: slechts een van de drie kinderen haalde
de vijfde verjaardag. Na tbc was bevallen voor jonge vrouwen de voornaam-
ste doodsoorzaak. Een keizersnede werd zelden toegepast, en als die nodig
geacht werd, ging dat zonder verdoving. Pas in de Bataafse tijd werd het aan-
tal vroedmeesters en vroedvrouwen uitgebreid, maar dat leidde tot ernstige
conflicten, met name in Amsterdam. Juist in 1802, het jaar waarin David 
Jacob en Keetje hun eerste kind verwachtten, verschenen er schotschriften
over de ‘nieuwe wijze van vroedmeesters te maaken’ waarin vernieuwingen
in de verloskunde beschimpt werden. De opleidingstijd zou veel te kort
zijn.5 Zoiets vergroot het vertrouwen in de dokters bepaald niet en de gevoe-
lige Keetje zal zeker het een en ander ter ore zijn gekomen en ze moet er zich
onzeker bij hebben gevoeld. 

De hygiëne stond ook in de eerste helft van de negentiende eeuw nog op
een laag peil, wat zowel voor de kraamvrouw als voor het kind dodelijke ge-
volgen kon hebben. Kraamzorg hield in de hogere kringen en in de betere
middenklassen in dat na de geboorte een baker in huis kwam die de luier-
mand in de gaten hield en de baby wiegde. Een min die het kind zoogde, was
in Nederland minder gebruikelijk dan in het buitenland. Bovendien had de
Verlichting het zelf voeden van kinderen hoog in haar vaandel staan: ‘Neem
wat in mijn aders vliet: koningskindren hebben ’t niet’, laat Hendrik Tollens
een jonge moeder tegen haar zuigeling zeggen in een gedicht over het moe-
dergeluk.6 De burgeressen deden het zelf. Maar in sommige oude families
zal het nog wel gebruikelijk zijn geweest een voedster in te huren, en als de
moedermelk niet wilde vloeien was dat natuurlijk ook noodzakelijk. 
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Wie staat Keetje bij?

Het zal Keetje zwaar gevallen zijn dat ze al deze dingen niet van een moeder
of een oudere zuster kon horen. Haar zus Gonne zou ongetrouwd en dus
onervaren blijven op dit gebied. Natuurlijk kon Keetje terecht bij haar
schoonmoeder, maar het ligt niet voor de hand dat ze met haar meteen al
een vertrouwelijke relatie had. Uit Keetjes brieven merk je dat ze vooral
hunkerde naar haar zus en haar stiefvader. Haar halfzussen waren nog zo
jong dat ze er geen steun bij kon vinden. Haar stiefvader Pieter van Winter
moet een uitzonderlijk lieve en gevoelige man zijn geweest, die Keetje en
haar zuster niet als stie≈inderen beschouwde maar als eigen dochters. Die
indruk krijg ik althans uit zijn brieven. Zodra hij wist dat Keetje zwanger
was, toonde hij zich extra attent. Hij informeert bijvoorbeeld of hij een
comfortabele koets kan sturen als het echtpaar op zijn buitenhuis langs wil
komen, of dat misschien de zacht schommelende trekschuit beter zou zijn.
Overigens waren beide meisjes Van Orsoy niet erg sterk. Gonne had een 
vergroeiing waardoor ze moeilijk liep. Haar moeder en stiefvader moeten
ervan uitgegaan zijn dat ze nooit zou trouwen, en zo zou het ook gaan. Keet -
je was vaak ziek. In vrijwel elke brief van Pieter van Winter aan David Jacob
informeert hij bezorgd naar haar. Maar toch zijn er dingen die een vrouw
niet met een vader zal overleggen – of, nog veel minder, waarover ze in brie-
ven zal schrijven. Daarentegen was David ten opzichte van zijn moeder ta-
melijk openhartig en zij schreef op haar beurt aan hem raadgevingen die
voor Keetje bedoeld waren. Hoe Keetje zelf haar eerste zwangerschap on-
derging ben ik via brieven niet te weten gekomen, maar het lijkt erop dat 
deze zonder problemen verliep. 

Op 24 maart 1802 in de vroege ochtend, rond kwart voor zes, werd op de 
Keizersgracht 369 een jongen geboren. Meestal werd de echtgenoot er niet
bij gehaald, maar stonden de moeder, een baker en andere ervaren vrouwen
de kraamvrouw bij, naast de dokter of vroedvrouw, in dit geval waarschijn-
lijk de vaste geneesheer dr. Abraham Willet. Keetjes schoonmoeder was
misschien als plaatsvervangend moeder aanwezig. Drie dagen later ver-
scheen de aankondiging in de Opregte Haarlemsche Courant: ‘Mijne waarde
Huisvrouw, Cornelia Christina van Orsoy, beviel deezen morgen, door Gods
goedheid, zeer voorspoedig, van een welgeschapen ZOON.’ Ondertekend
door D.J. van Lennep. De naam van het ventje staat dan nog niet vast. In de
familiebijbel tekende Cornelis, de grootvader, enige dagen later het tijdstip
van de bevalling aan en hij noemde de naam: Jacob. Eigenlijk zou de bore-
ling volledig Jacobus heten, naar de overgrootvader, maar de predikant van
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de Oude Waalse Kerk maakte een vergissing. ‘De HEERE zegene en bewaare
dit mij zoo dierbaar Kind,’ schreef opa ook in de bijbel. Cornelis tekende 31
maart als doopdag aan, maar de Amsterdamse archieven geven 11 april op,
en noemen als peter en meter Jacobus van de Poll en Cornelia van Lennep-
van de Poll. Cornelia is Jacobs grootmoeder, en Jacobus is zijn overgrootva-
der, die pas in 1807 op 83-jarige leeftijd zou overlijden. Keetje zoogde Kootje,
zoals Jacob genoemd wordt, zelf. 

Een dierbaar kind zou Kootje zeker worden. Toen hij geboren werd, was er
in zijn directe familie geen andere baby of kleuter. Dus was Jacob het prinsje
van drie grootouders en een overgrootvader, en van een stoet ooms en tan-
tes. Dat zou hij een hele tijd blijven. Jacob had wel een tante van tien en een
van negen jaar oud, maar geen nee∆es of nichtjes van zijn eigen leeftijd. Die
unieke positie in de familie moet ongetwijfeld bijgedragen hebben aan zijn
karakterontwikkeling. Het is opvallend hoe vroeg hij al grimassen begon te
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trekken om volwassenen aan het lachen te brengen. Keetje schrijft erover als
hij nog geen anderhalf jaar oud is.7 Hij wil graag aardig gevonden worden, 
is een ‘pleaser’, om die Engelse uitdrukking te gebruiken die niet negatief is
zoals het Nederlandse woord ‘vleier’. En hij is ‘potzig’, schrijft zijn moeder:
grappig. Het woord ‘gai’ valt ook in elke brief over hem, hij is een vrolijk
mannetje dus.

Een gastje waar papa wat aan te regeren zal hebben

Door die hechte kring van belangstellenden in het ventje die onderling over
Kootje schreven, weet ik allerlei dingen over zijn ontwikkeling die gewoon-
lijk niet in een biografie gestaafd kunnen worden. Bijvoorbeeld dat hij nog
geen anderhalf is als hij van stoel naar stoel kan lopen, dat de zindelijkheids-
training in diezelfde tijd al zover is dat hij weet wanneer hij zijn luier bevuild
heeft en dan kust en vleit hij zijn moeder zo dat zij het niet meer over haar
hart kan verkrijgen om hem te beknorren. Dat hij de hele dag babbelt en
zingt. Dat hij naar zijn tantes vraagt. Als papa hem geleerd heeft dat hij met
zijn vingers uit een bepaalde kast moet blijven en ‘bah’ naar hem roept als
hij in de buurt komt, herhaalt hij dat als papa zelf iets uit die kast pakt. Zijn
vader meldt aan zijn schoonzusters: ‘Cootje avanceert in loopen en praaten.
Hij zegt nu duidelijk tegen mij papa, en ik vley mij dat hij deezen winter UE
alle distinctief noemen zal: maar het wordt een gastje, daar wij wat aan te re-
geeren zullen hebben. Gelukkig heeft hij nog veel ontzag voor mij. Vindt gij
dat woordeke nog daar niet recht van pas?’8 David Jacob heeft dus al vroeg
door hoe zijn zoon in elkaar zit: die knaap heeft leiding nodig, en het man-
netje heeft nu als anderhal∆arige nog wel ontzag voor zijn vader maar het is
duidelijk dat deze eraan twijfelt of dit zo zal blijven. Nu mist hij zijn vader
nog: als deze in Amsterdam is voor zijn colleges en Keetje op het Manpad
blijft, roept hij zo hard hij kan dat zijn vader moet terugkomen, alsof deze
hem in Amsterdam kan horen. 

Zijn gezondheid leverde geen speciale zorgen op. Aan haar jonge halfzus
Annewies schreef Keetje in het Engels dat ‘my little Cootje is yet too young to
learn anything, but to eat, to drink, to cry, to laugh, to play, that he begins 
to do’.9 Nog geen drie maanden oud was hij toen zijn moeder aan haar stief-
vader schreef dat haar lieve kleine jongen ‘zeer gezond is en braaf dik en vet
wordt, hij is ook zeer vrolijk en niet spaarzaam met lachen’: op die manier
drukte hij zijn plezier in het leven uit, meende zij. Hij zoog dan ook ‘super-
be’, schreef ze, en aan haar zus Gonne deelde ze mee dat Kootje ‘extrème-
ment avancé’ was, heel erg voorlijk.10
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De zorgeloze eerste maanden verliepen snel toen Keetje weer zwanger bleek
te zijn. Eind juli 1802 waren er al problemen en werd dokter Willet ingescha-
keld. In een ongedateerde brief van moeder Van Lennep aan haar zoon geeft
zij adviezen aan Keetje en bekent ze zelf miskramen te hebben gehad: 

In alle gevallen kan zij niet beeter doen, als zig extraordinaar stil te
houden zig voor alles wat echau^eert of het bloed kan aanzetten te
wagten vooral ook niet met Cootje torsen en dragen, in een woord zig
als een muisje houden. En al is het dat het fout loopt, kan zij zig niet 
te stil houden, en moet maar te bed blijven, gedurende eenige dagen.
Dan is men ’er het prompst en veiligst van hersteld, dat heb ik bij eigene
ondervinding. 

Ze schrijft ook dat ze vanaf het begin van deze zwangerschap bang is ge-
weest voor de afloop. Jullie zijn nog jong, voegt ze eraan toe, de mogelijk-
heid tot repareren is er en jullie hebben al een lief en ‘voordelig’ kind.11 Veel
troost zal zo’n opmerking niet gegeven hebben, vrees ik. 

De remedie van dokters (en schoonmoeders) in die tijd was niet veel an-
ders dan die van nu: rust. Dat betekende dat Keetje veel in bed lag, en Kootje
hield haar dan gezelschap. Tot diep in oktober bleef ze met Kootje op de bui-
tenplaatsen van haar stiefvader en haar schoonvader, en pas toen het daar 
te koud werd vertrok ze naar Amsterdam. Vader David Jacob ging ook in de
winterse weekenden geregeld naar het Manpad om te jagen met zijn vader,
broer en een neef. Dit alles betekent dat Kootje een sterke band met zijn
moeder kreeg, omdat hij haar veel meer zag dan zijn vader en zij op bed hem
voorlas of plaatjes liet kijken. 

De zwangerschap liep niet goed af. Het stadium van een miskraam was al
voorbij toen het kindje dood geboren werd. De dag voor de eerste verjaar-
dag van Kootje, op 23 maart 1803, bracht David Jacob het lijkje naar een graf
in de Westerkerk. 

Het echtpaar moet elkaar in bed getroost hebben, want enkele weken la-
ter was er weer hoop. Op 8 oktober, toen ze een maand of vijf zwanger was,
werd Keetje niet lekker terwijl ze met haar man in de schouwburg zat, juist
tijdens het tweede bedrijf van een treurspel geschreven door Lucretia van
Winter-van Merken, een achttiende-eeuwse dichteres en de stiefmoeder
van Pieter van Winter. Ze werd naar huis gebracht, dokter Willet werd ge-
haald en hij paste een aderlating toe. ‘Het is als of wij niet in de Hollandsche 
comedie mogen gaan,’ schreef ze aan haar zuster, ‘het speet mij te meer daar
ik de stuk al lang gewenscht had eens te zien en Van Lennep daar ook veel
plaisier in had.’12 Het advies van de dokter was opnieuw bedrust. De kleine
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Kootje amuseerde haar aan de rand van het bed, hij trok grimassen en
maakte haar aan het lachen, maar met hem uitgaan mocht niet van de dok-
ter. Drie maanden later, op 11 januari 1804, staat er in de begraa∫oeken van
de Westerkerk weer een doodgeboren kind van David van Lennep aangete-
kend. 

Keetje kreeg sindsdien in toenemende mate last van benauwdheden.
Ziektes en moeizame zwangerschappen gingen door elkaar heen lopen.
Maart 1805 bleven de maandelijkse stonden weer uit en vanaf augustus ging
ze plat. Ze had goede hoop dat alles in orde zou komen: de tekenen van le-
ven waren er. Maar op 1 oktober schreef ze aan haar zus vanuit het buiten-
huis van haar schoonouders: ‘Gisteren zijnde maandag morgen was Van
Lennep al vroeg opgestaan en toen had ik nog niets gemerkt ik had wel on-
rustig geslaapen, maar ziet toen ik op wilde staan ontdekte ik iets, dat mij
zeer onaangenaam was.’13 Ze riep de dienstmeid, die meteen de schoon-
moeder erbij haalde, vervolgens werd haar man gezocht die aan het jagen
was en er kwam een dokter uit Haarlem. Dat ‘onaangename’ zal wel een
bloeding geweest zijn. Opnieuw schreef de dokter bedrust voor. Keetje en
Kootje bleven vooreerst op het Manpad terwijl haar man al voor de colleges
naar Amsterdam moest. Toen ze zich wat beter voelde, werd ze naar Amster-
dam gebracht. Jacob van Lennep herinnerde zich later hoe hij in de slaap -
kamer van het huis op de Keizersgracht niet van haar bed week en schrijf- en
leesles kreeg, ofschoon hij pas drie jaar was. Toch voelde ze zich niet slecht,
en als het haar niet al drie keer was overkomen zou ze niet ongerust zijn ge-
weest, schreef ze aan haar zus. Drie keer dus, wat betekent dat er nog een
miskraam moet zijn geweest buiten de doodgeboren kindjes van 23 maart
1803 en 11 januari 1804. Een miskraam inderdaad, want dat wichtje is niet
naar een begraafplaats gebracht. Alleen voldragen baby’s kregen een plaats
op een kerkhof of in een kerk.

De dag voor Kerstmis 1805 ging het definitief mis. Opnieuw bracht de va-
der een kistje met een dood kindje naar de Westerkerk. Kerstmis 1805 zullen
in huize Van Lennep de kaarsjes niet gebrand hebben.

Inmiddels profiteerde Jacob in zekere zin van de bedlegerigheid van zijn
moeder. Zij had alle tijd om het voorlijke knaapje te begeleiden. Toen hij
drie jaar was kon hij al spellen, en hij had geen rust voordat hij de speciale
kinderbrieven die hij van zijn tantes kreeg zelf kon lezen.14 In diezelfde tijd
schreef hij ook zelf al in grote blokletters brieven aan zijn tantes en groot -
ouders. De oudste die bewaard is gebleven, dateert van 29 september 1805,
toen hij ruim drie was en aan zijn tante schreef: ‘Tante Gonne lief kom het
hobbelpaard zien, van u lieve, Jacob van Lennep.’15 Zijn karakter begint zich

44

Mathijsen-Van-Lennep-bw-druk(03).qxp  23-03-18  15:36  Pagina 44



dan al af te tekenen. Een brievenschrijver zou hij zijn leven lang blijven. Hij
was ook gefascineerd door een kaartspel dat hij zijn oom zag spelen, en hij
vroeg of hij het ook mocht leren. Daarna bleef hij een fervent kaartspeler.
Ook blijkt dat hij op zijn derde al zelf poppenkast speelde, en de ronzebons
en vooral het toneel worden een obsessie. Er is nog een vroeg teken van de
richting waarin de jongen zich zal ontwikkelen. Het eerste gedichtje dat we
van hem hebben, is gedateerd 1807, als Jacob vijf jaar oud is. Hij schrijft dan
een rijmend vers voor de verjaardag van zijn tante Annewies:

LIEVE TANTE, IK HOOP DAT GIJ
VERGENOEGD, GEZOND EN BLIJ
U VERJAARDAG, NU ZULT VIEREN
EN U HOED MET BLOEMEN CIEREN
IK BEN UWE NEEF EN VRIND
DIE U HARTELIJK BEMIND.16

Gezien de woordkeuze neem ik aan dat hij een beetje geholpen is bij dit de-
buut als dichter... 

In 1806 maakte Jacob zijn eerste buitenlandse reis. Keetje ging op dokters-
voorschrift baden in Schwalbach nemen. Het was een flink gezelschap dat
vertrok: David en zijn vrouw, de vierjarige Kootje, Gonne van Orsoy en haar
hal∫roer Jozua van Winter, een meid en een knecht. Met een zware koets,
getrokken door zes paarden en begeleid door postiljons vertrok men. Alle
brieven naar grootouders en achtergebleven zusters gaan erover dat Kootje
het zo goed deed op reis en altijd maar ‘gai’ was. In de biografie die Jacob
over zijn vader schreef, herinnert hij zich sommige dingen van de reis. Zo
aten ze eens kippensoep in een herberg, en op dat moment vloog er een le-
vende kip over de borden, die leek te willen inspecteren hoe het haar vrien-
din was vergaan. Ook dacht Kootje dat het water van de Rijn naar wijn zou
smaken en was bitter teleurgesteld toen hij het dronk en het gewoon water
bleek te zijn. Hij vond het maar vreemd dat er een man was die er plezier in
had een balletje in een kom te laten draaien – later zou hij weten dat dit een
croupier was, en zelf plezier in roulette krijgen. Van Lennep herinnerde zich
ook dat de oorlog verwoestende sporen had achtergelaten, ridderkastelen
lagen er als ruïnes bij, en op veel plaatsen stonden lege paleizen die kort te-
voren nog uitbundige en weelderige centra waren geweest. 
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Ondertussen in Batavenland

Op 22 juli 1806 schreef Pieter van Winter aan zijn schoonzoon dat ook ‘de
koning’ voor de baden naar Schwalbach zou komen, en een paar dagen later
meldde David aan zijn broer dat de koning zich voor de overige gasten
schuilhield.17

De koning? Wat was er gebeurd met de Bataafse Republiek sinds we Cor-
nelis van Lennep als gematigd vertegenwoordiger in 1798 in de landelijke
politiek hebben zien terugkeren?

Rust was voor de nieuwe Republiek niet weggelegd. Binnenslands bleef
het lastig om oud en nieuw te verenigen, en bovendien viel het onderscheid
tussen het een en het ander niet zo makkelijk te maken. Iemand kon verlicht
zijn en de ideeën van de Franse Revolutie aanhangen, en toch tegen de unie
met de Fransen zijn, die de Republiek in een economische wurggreep had-
den. Een ander kon tégen de Oranje-dynastie zijn en zich in zijn handen
wrijven omdat de stadhouder opgehoepeld was, maar toch gekeerd zijn 
tegen het eenheidsstreven van de nieuwe representanten. Een derde kon te-
rugverlangen naar een stadhouder en verwachten dat die juist de centrali-
sering in het land zou brengen waar de nieuwe tijd op wachtte. En de mees-
ten waren gewoon doodarm en hielden hun hoofd met moeite boven water
en hadden lak aan alle politieke veranderingen, waren blij als de oogst mee-
viel of als er een jaar geen nieuw kind geboren werd dat de spoeling verder
verdunde.

Intussen zat de oude verbannen stadhouder zich te verbijten in Londen,
waar hij beschermd werd door zijn neef, de Engelse koning. Zijn oudste
zoon, Willem Frederik, verdroeg zijn machteloze positie slecht en zocht
aansluiting bij de internationale coalitie tegen de Fransen. Augustus 1799
viel een Engels-Russische vloot in de buurt van Den Helder de Bataafse Re-
publiek binnen. Willem Frederik voegde zich bij het leger dat vervolgens
over land de aanval begon. De tegenstand van Bataven en Fransen was ech-
ter groter dan de coalitie verwacht had. Weliswaar bracht die de Bataafse
vloot een geduchte slag toe, maar de coalitielegers trokken zich vrij snel 
terug. De werkelijke verliezers woonden in de vernielde woningen en ge -
plunderde landerijen van Noord-Holland rondom Alkmaar. 

In de Haagse politiek nam de ontevredenheid over de grondwet van 1798
toe, met verdere verdeeldheid als gevolg. Het is opvallend hoe stevig Napo-
leon zijn veroverde gebieden en vazalstaten onder controle hield. Hij erger-
de zich aan de interne verdeeldheid van de Bataven en drong aan op een ver-
beterde grondwet, verbeterd in de zin van minder democratisch. Zo kwam
er weer een staatsgreep, en de naam van de ‘Bataafsche Republiek’ werd in
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1801 veranderd in die van het ‘Bataafsche Gemeenebest’. De nieuwe regering
van twaalf mannen was nog gematigder dan de eerdere. Oude orangisten
konden weer in dienst van de staat komen. Een aantal regentenfamilies
keerde dus terug in de politiek. In Amsterdam gold dat voor families als Six,
Elias en Huydecoper. Opa Cornelis, die tot 1798 lid van de Tweede Nationale
Vergadering was geweest, liet zich nu met grote tegenzin overhalen lid van
het Wetgevend Lichaam van het Bataafse Gemenebest te worden. Weer had
hij liever genoten van het landleven of, als er dan posten ingenomen moes-
ten worden, dan had hij liever een plek in het Amsterdamse bestuur gehad,
maar bij een Van Lennep ging algemeen voor particulier belang. 

Ook al waren de Bataven wat meer ingesnoerd, nog was Napoleon niet 
tevreden. Ze droegen niet genoeg geld af en ondersteunden zijn politiek
niet voldoende. Vooral de tegenstand tegen de centralisatie van de belastin-
gen stoorde hem. Hij meende dat een éénhoofdig gezag een einde kon ma-
ken aan de Bataafse verdeeldheid, en hij overlegde met de ambassadeur van
het Bataafse Gemenebest in Parijs, Rutger Jan Schimmelpenninck, hoe dit
te realiseren viel. Hij kende Schimmelpenninck als een gematigd, empa-
thisch en slim onderhandelaar. Zijn bijnaam in Nederland, ‘slijmgast’, zegt
wel iets over hoe men daar dacht over zijn vermogens. Schimmelpenninck
was overigens een goede bekende van de Van Lenneps en de Van Winters. Hij
kreeg van Napoleon de opdracht een nieuwe grondwet op te stellen. Maar
voordat deze besloot Schimmelpenninck de leiding te geven over het Ba-
taafse Gemenebest moest hij nog een ander klusje klaren: zichzelf kronen
tot keizer van het Franse Rijk, 2 december 1804. 

Schimmelpenninck werd in 1805 door Napoleon tot ‘raadpensionaris’
gedoopt. Hij had zichzelf graag ‘president’ willen noemen, maar Napoleon
vond dat daar een verkeerd signaal van uitging. Hij kende de macht van de
Amerikaanse president, en hield liever de Oudhollandse benaming voor de
politieke raadsman naast de stadhouder aan. 

Maar ook Schimmelpenninck kreeg de Bataven niet zover dat ze als ge-
willige koeien aan de melkmachines van Napoleon gingen staan, die steeds
meer geld nodig had voor zijn oorlogen en die Holland als immens rijk in-
schatte. De Hollanders werkten te weinig mee aan de handelsboycot van
Engeland. Dus moest ook Schimmelpenninck vervangen worden, en nu
kwam Napoleons grote familie eraan te pas. In diverse landen had hij al
broers van hem op de troon gezet: nu was zijn broer Louis Napoléon aan de
beurt om koning van Holland te worden. Louis Napoléon had de keizer al
gehoorzaamd door te trouwen met de dochter van Napoleons eigen min-
nares, en het gezag over dit moerasland kon er nog wel bij. Keizer Na poleon
beval een diplomatieke commissie uit Holland hem zelf beleefd te komen
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verzoeken zijn broer tot koning aan te stellen. Lodewijk Napoleon werd zo
in 1806 de eerste koning die Holland ooit gehad heeft. Als Holland Lodewijk
Napoleon zou weigeren, dreigde de keizer, zou het direct geannexeerd wor-
den, zoals met de Belgische gebieden al gebeurd was.18

Holland zelf was inmiddels murw. Wel verschenen er nog diverse pam-
fletten en tijdschriftartikelen waarin gewaarschuwd werd tegen de aan-
staande overname, maar Schimmelpenninck had geen krediet meer.

Voor het dagelijks leven hielden al deze veranderingen geen vooruitgang
in. Pieter van Winter schreef aan Keetje: ‘Wij allen zien tegenwoordig gelijk
de blinde vinken, maar wij zingen niet en ’t lachen gaat als of men kiespijn
heeft’, en Keetje zelf meende dat in de slechte tijden van het land het enige
overgebleven geluk in de familie lag.19 De families hielden elkaar op de
hoogte over de spanningen. Men wist niet dat het ergste nog moest komen,
en voorlopig leek men zich neer te leggen bij de aanstelling van een koning
met de Franse nationaliteit.

Zo kwam het dus dat de kleine Kootje in 1806 in Schwalbach uitkeek of hij
misschien de nieuwe Hollandse koning de baden zag nemen.

Het prinsje verliest zijn eerste positie

Uit brieven gewisseld tussen de vrouwen uit de families Van Lennep en Van
Winter krijgt men de indruk dat het leven van bemiddelde families na de
vele politieke omwentelingen gewoon doorging zoals het geweest was in de
achttiende eeuw. In de zomers trekken ze van buitenhuis naar buitenhuis,
zijn er bruiloften en bij verjaardagen wordt vuurwerk afgestoken. In de
winters is men in Amsterdam. Men stuurt dan geen brieven naar elkaar,
want men bezoekt elkaar als er iets te melden is en ook als er niets te melden
is. Er zijn altijd verdrietigheden: onverwachte sterfgevallen, doodgeboren
kinderen, gevaarlijke ziektes, maar ook schrijft men over de jacht, de aard-
appelvoorraad en het maken van marmelades. En in alle brieven die sinds
1802 rondgaan zijn er woorden aan Kootje gewijd. Ach, wat ontwikkelt het
kind zich goed. Hij kan al lezen en schrijven als hij drie is, hij heeft een fabu-
leus geheugen, hij is charmant, hij vleit de dames door kusjes te geven, hij 
is het speelpopje van zijn jonge tantes, en hij amuseert iedereen met zijn
grapjes. Een voordelig kind, schreef de familie.

In 1807 gebeuren er dingen die de centrale positie verstoren die Jacob in-
nam als enige kleuter in de uitgebreide familie. 

Keetje was weer zwanger geraakt, ergens in het najaar van 1806. Ditmaal
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tref ik er geen ongeruste berichten over aan in brieven, maar dat heeft te
maken met de wintermaanden, want tussen midden oktober en midden
mei ligt de familiecorrespondentie stil. Zij bleef in elk geval last houden van
haar onverklaarbare benauwdheden. Bovendien moet zij zich flink zorgen
hebben gemaakt over haar geliefde stiefvader. Die had in het najaar een be-
roerte gehad, waarvan hij redelijk was bijgekomen maar herhaling zat erin
en dus ook de angst daarvoor. 

Op 17 april 1807 kreeg Pieter van Winter een tweede beroerte. Drie dagen
bleef hij in coma en toen overleed hij, 62 jaar oud. Vijf kinderen treurden.
Zijn oudste dochter was inmiddels 22 jaar oud, zijn zoon 19, zijn jongste
dochter 17. Zijn stiefdochter Gonne die het huishouden bestierde sinds het
overlijden van zijn vrouw was 32 jaar, en Keetje was 29. Nadat ze hun moeder
te jong verloren hadden, moesten ze nu ook nog hun vader of stiefvader
missen, die een echte familieman was en zachtaardigheid aan rechtscha-
penheid koppelde. Voor Keetje was de emotie te veel. Door de schok kwa-
men de weeën veel te vroeg op gang. Vijf dagen na het overlijden van Pieter
beviel zij van een dochtertje, drie maanden te vroeg volgens het getuigenis
van Jacob van Lennep.20 Dat een zesmaandskindje in de vroege negentiende
eeuw zou hebben kunnen overleven, is heel onwaarschijnlijk. Allicht vergist
het broertje zich hier, maar dat het kind zwak, klein en tengertjes was klopt
wel. Alsof dat verdriet en die zorg nog niet genoeg waren, kwam er tien da-
gen later opnieuw een doodsbericht in de familie. Jacobus van de Poll, de
overgrootvader van Jacob, was op 83-jarige leeftijd gestorven. Tussen twee
begrafenissen in werd dus de wieg voor Anna Louisa in allerijl geprepa-
reerd. De moeder was kennelijk te zwak om Antje te voeden, want er werd
een min ingehuurd. 

Voor de kleine Jacob moet dit alles zeer aangrijpend zijn geweest. Van 
zijn peter Jacobus van de Poll herinnerde hij zich later niet zoveel, en dat
overlijden ging misschien langs hem heen. Maar de dood van Van Winter
moet wel een diepe indruk op hem gemaakt hebben, al was het maar om het
verdriet van zijn moeder, die heel intens verbonden was met haar stief -
vader. Bovendien zag hijzelf Pieter van Winter veel, hij was het troetelkind
en logeerde in de zomers geregeld op een van zijn buitenhuizen. Pieter nam
de jongen vast wel eens mee naar de gebouwen in zijn tuin in Amsterdam
waarin hij zijn kostbare schilderijenverzameling ondergebracht had, om
hem het ‘Straatje van Vermeer’ of de Rembrandt-schilderijen van Maerten
Soolmans en Oopjen Coppit te laten zien.

Ik gaf al aan dat in Jacob van Lenneps literaire werk de lotswisseling een
overheersend thema is. In zijn persoonlijk leven begint die nu. De gezond-
heid van zijn ziekelijke moeder ging na de geboorte van het zusje verder
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achteruit. Als ik de bronnen met hedendaagse ogen lees, heeft Keetje aan
epilepsie geleden, maar het zou ook een hartkwaal kunnen zijn. Jacob van
Lennep schrijft over haar dat ze af en toe een toeval kreeg. Men gaf haar dan
water in een tinnen beker, want waterglazen beet ze kapot voordat ze totaal
buiten westen raakte.21 Het verdriet om het verlies van de stiefvader kan
haar geen goed gedaan hebben. Het pasgeboren kindje was zwak en vereiste
veel zorg. Jacob werd nu op zijn vijfde naar een Amsterdamse dagschool 
gestuurd. Het huisonderwijs dat hij tot dan toe vooral van zijn moeder
kreeg, kon niet voortgezet worden. Blijkbaar werd niet overwogen een gou-
verneur aan te trekken, wat eigenlijk gebruikelijk was in deze families. Rust
in huis zal wel de reden zijn geweest om hem buitenshuis te laten school-
gaan. ‘De zwakte der kraamvrouw en de aanhoudende oppassing en zorgen,
welke de jonggeborene vereischte, maakten het aan de eerstgenoemde, 
althands in den beginne, onmogelijk zich even aanhoudend als te voren
met mij bezig te houden, waarom ik dan ook ter schole besteed werd bij 
den Heer J. Deeleman,’ zo verklaarde Van Lennep achteraf zelf zijn vroege
schoolgang.22 Heel begripvol klinkt dit allemaal, maar zeker moet Kootje
gevoeld hebben hoe alles nu van de ene dag op de andere om het zwakke
zusje en de zieke moeder was gaan draaien. Het vrolijke prinsje, dat met zijn
bruinblonde krullende haar, zijn donkerbruine ogen, zijn gemak van leren
tot dan toe het oogappeltje van grootouders en ouders was geweest, moest
nu de aandacht delen en kwam op de tweede plaats te staan. Een gezond,
slim en makkelijk kind legt het af tegen een zorgenkind. 

De pot behoudt nog lang de reuk waarvan die eens doortrokken is

Over de school van Deeleman kan ik weinig vinden. Ja, er stond in 1818 aan
de oneven kant van de Keizersgracht bij de Spiegelstraat een kostschool van
J. Deeleman. De man was tweede secretaris van het Genootschap der Ma-
thematische Wetenschappen, maar verder is er niet veel meer over deze ‘Bij-
zondere School van de Tweede Klasse’ bekend dan wat Jacob er zelf over
schrijft. Een inspecteur constateerde in 1810 dat het een uitstekende school
was met goede leerboeken en ‘oordeelkundig onderwijs’. Er heerste orde. Er
waren zes klassen en de leerlingen sprongen naar gelang van hun niveau
van de ene naar de andere klas. Als we afgaan op de buurt moet het een
school voor kinderen van de deftige grachtenhuizen zijn geweest. Vanzelf-
sprekend een jongensschool, want alleen arme kinderen kregen gemengd
onderwijs. Hij moet er schoolmaatjes hebben opgedaan uit de kringen die
hij al kende, maar hij schrijft ook dat er knapen van verschillende godsdien-
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sten met ouders van uiteenlopende politieke opvattingen op school gingen.
Om negen uur begon de school en pas om zeven uur was Kootje weer vrij.
Vanbuiten leren was een belangrijk deel van het programma. Fabels, vader-
landse en algemene geschiedenis, de opeenvolging van Romeinse keizers,
aardrijkskunde, de indeling van het dierenrijk en de tafels van vermenig-
vuldiging werden in de hersentjes gestampt. De Franse taal mocht aan het
einde van de schoolperiode geen enkele belemmering meer opleveren,
noch in het schrijven, noch in het lezen, beide zonder woordenboek. De
kleine Van Lennep had geen moeite met het memoriseren. Zijn hele leven
lang kon hij nog de satiren van Boileau, fabels van La Fontaine en verzen van
Vondel vanbuiten opzeggen die hij bij Deeleman geleerd had. Deeleman
was niet van het teerhartige Rousseau-principe dat een kind eerst moest 
begrijpen voor het kon leren. Eerst in je geheugen prenten, later begrijpen,
was zijn motto. Hij was ook niet van de verlichte principes van de Maat-
schappij tot Nut van ’t Algemeen, die lijfstra^en a≈eurde. Integendeel, een
bamboestokje lag altijd klaar om een onwillige leerling een mep te geven.
Over het vanbuiten leren schreef Van Lennep later: ‘Een kind moet weten,
dat 2 × 2 = 4, dat 1 el 10 palmen heeft en dat Parijs de hoofdstad van Frankrijk
is. Maar wil men hem nu het waarom en hoe van al die zaken reeds dadelijk
gaan uitleggen, dan verwart men zijn brein, of hij onthoudt een gedeelte
van de verklaring en vergeet de zaak zelve. Ik heb duizenden dingen van
buiten geleerd, daar ik geen sikkepietje van begreep en waarvan de toepas-
sing mij eerst op lateren leeftijd, ook heden nog, uitmuntend te stade is ge-
komen.’23

In de middagpauze, als het regende en de kinderen niet buiten konden 
spelen, vertelde Van Lennep aan zijn schoolgenoten ridderromans van ei-
gen vinding. Dat waren variaties op de romans die hij bij Deeleman las, dus
verhalen met veel kruisridders, maagden die gered en Spanjaarden die ver-
dreven moesten worden.

Van Lennep klaagt er zelf over dat hij in de zomermaanden de school
vaak verzuimde, en dan achterliep bij zijn makkers als hij in november weer
op school kwam. In het voorjaar liep hij dan weer op de anderen voor. Welis-
waar kon hij bij zijn grootouders terecht als zijn moeder buiten was, maar
die waren zelf ook de hele zomerperiode op het Manpad. Zijn ouders maak-
ten daar geen probleem van. Hij werd zonder scrupules meegenomen naar
het Manpad, naar Voorland bij Diemen waar de Van Winters huisden, en
naar andere buitens. Dit had wel weer andere voordelen. Zijn moeder vatte
haar onderwijs dan weer af en toe op. Maar de meeste tijd bracht hij in de 
rijke bibliotheken van de familiehuizen door. Zijn leesverslaving begon al
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vroeg en werd gestimuleerd op school en in de buitenhuizen. Op Voorland
was de oude Franse gouverneur van oom Jozua zijn favoriet. Die had in zijn
jaszak altijd wel een deel van een encyclopedie, en soms lagen Kootje en hij
samen op de ringdijk zo’n weetjesboek te lezen. Zo leerde hij bijvoorbeeld
de klassieke mythologie via deze gouverneur kennen, die hem overigens
ook biljarten bijbracht. Geschiedenisboeken waren er in alle huizen die hij
bezocht, en ook die vielen ten prooi aan zijn leeslust.

In de buitenhuizen kon hij ook zijn manie voor toneel kwijt. Hij ver-
beeldde zich dat er spoken, aardmannen en bandieten in het loof zaten en
waande zichzelf een ridder die het onheil kon keren. In de zomer waren er
altijd wel verre nee∆es en nichtjes in de buurt, dan schreef hij een toneel-
stuk, zocht lappen op om iedereen te verkleden, en schakelde wie hem be-
viel in voor de zel∫edachte rollen. Eenmaal had hij een nichtje zo lang vast-
gebonden terwijl een draak haar bedreigde, dat het kind totaal overstuur
raakte. Op de hofstede Meer en Berg in Heemstede, waar een verre neef Van
Lennep woonde, was een prachtige Engelse tuin met namaakruïnes aange-
legd en die waren favoriet als decor voor regisseur, auteur en hoofdrolspeler
Kootje. Natuurlijk deed hij ook andere dingen, vooral met zijn favoriete
tante Annewies, tien jaar ouder dan hijzelf. Kersen eten, met de bokken -
wagen rijden, steltlopen, alles wat kinderen in die tijd op buitenhuizen de-
den.24

De toneelliefde werd aangewakkerd door David Jacob. Eind 1807, Kootje
was toen nog vijf, had hij hem meegenomen naar de Stadsschouwburg 
toen daar de Gysbrecht van Aemstel van Vondel opgevoerd werd. Kootje was
verbijsterd door het e^ect, en toen hij thuis de tekst zag liggen, verslond hij
die. Nog voor zijn zesde verjaardag kende hij het hele drama vanbuiten. ‘Een
schrijver word je niet, een schrijver ben je,’ zei Harry Mulisch altijd. Iets ver-
gelijkbaars zegt Van Lennep als hij de oorsprong van zijn schrijverschap bij
het lezen van Vondels Gysbrecht legt: ‘Van dat oogenblik was ik mij mijner
roeping bewust: ik moest autheur worden en ik was het reeds.’25

David Jacob knutselde ook een miniatuurtoneeltje voor zijn zoon in el-
kaar. De bekende schilder en tekenaar Smies verfde de bordkartonnen de-
cors en de speelfiguren. Kootje ging daar zelf mee verder en vroeg aan zijn
moeder geld voor karton om nieuwe zelfgetekende spelers te knippen. Toen
papa in 1815 commissaris van de Amsterdamse Stadsschouwburg werd,
nam die Jacob mee naar de vaderlandse stukken die toen weer op het reper-
toire stonden.

En toch: bij dit alles vraag ik me af hoe Kootje zich voelde na de geboorte
van zijn kleine zusje. Verstoten? Het waren lange, lange dagen bij Deeleman.
Voelde hij jaloezie? Het is niet onwaarschijnlijk, maar in zijn latere leven
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lijkt Van Lennep daar niet heel gevoelig voor te zijn. Jaloezie vormt wel een
thema in zijn werk, maar overheersend is dat niet. Een obsessieve jaloerse-
rik zoals Heathcli^ in Emily Brontës Wuthering Heights komt er niet in voor.
Het lijkt er eerder op dat Kootje reageerde op twee manieren. Enerzijds pro-
beerde hij nog meer te bevallen door te excelleren in wat hij goed kon: grap-
pen maken, vanbuiten leren, interesse tonen. Anderzijds vluchtte hij in zijn
verbeelding door al vroeg tekstjes te schrijven die hij zelf kon ensceneren.
Maar publiek had hij nodig. Hij trok zich niet in eenzaamheid terug om zich
in een fantasiewereld op te sluiten. Integendeel, zijn schoolkameraden en
familie werden ingeschakeld om zijn verbeelding de vrije loop te laten. Hij
zorgde zelf voor zijn publiek.
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Constanten in de jeugd: nationalisme en historisme

Is het schrijverschap ontstaan op vij∆arige leeftijd bij de Gysbrecht, er zijn
nog wat constanten in het leven van Jacob van Lennep waarvan we het be-
gin in zijn kinderjaren kunnen leggen. Jacob van Lennep kreeg de belang-
stelling voor het verleden met de moedermelk mee naar binnen. Zijn vader
en grootvader hadden grote interesse in oudheden en waren begaan met
het behoud van monumenten. David Jacob liet in 1817 een openbaar ge-
denkteken plaatsen bij het Manpad, ter herinnering aan een veldslag die er
in 1304 zou hebben plaatsgevonden: een Hollands leger onder aanvoering
van Witte van Haemstede zou toen een Vlaams leger hebben verslagen. Ook
zouden er daar in 1573 troepen verzameld zijn om Haarlem van de Span-
jaarden te bevrijden. Opa Van Winter, de verzamelaar van oude Hollandse
schilderkunst, zal hem ook het een en ander hebben bijgebracht. ‘Historie-
zucht’ hoorde bij voorname families: als men een lijst van regels zou opstel-
len van ‘hoe heurt het’ in de negentiende eeuw, dan zou respect voor het 
verleden daarbij op een voorname plaats staan.26

Ook op school werd hij gedrild in geschiedenis, overgoten met een natio-
nale saus. In laat-achttiende-eeuwse schoolboekjes worden de helden -
daden van Willem van Oranje, stadhouder Maurits, Michiel de Ruyter en
Maarten Tromp breed uitgemeten. Deze schoolboekjes moet Kootje van
Lennep onder ogen hebben gekregen, al liep hij al snel vooruit op school-
boekjes door ook geschiedboeken voor volwassenen te lezen, zoals die van
Jan Wagenaar. Maar ook Wagenaar was ‘trots op Nederland’. Pas na zijn stu-
dententijd kwam er in zijn hang naar historie een romantische wending.27

Liever een koning dan een keizer

In de jaren dat Kootje het onderwijs bij Deeleman volgde, veranderde het
Bataafse Gemenebest in een koninkrijk. Wat moest men in deze zelfbe -
vochten republiek met een koning? De stadhouder was juist verdreven om-
dat hij zich te royalistisch opstelde. Toch was het verzet bij Lodewijk Napole-
ons aanstelling niet heftig: de burgers beseften dat er anders inlijving bij
Frankrijk dreigde en Holland bleef eigen wetten en een eigen religie houden
en bleef vrijgesteld van de dienstplicht die de keizer eigenlijk wilde invoe-
ren.

Lodewijk Napoleon bleek vervolgens niet de pion te zijn die Napoleon
van hem had willen maken. Hij wist zich zelfs enigszins geliefd te maken,
onder andere door zich te vertonen op rampplaatsen en daar mee te helpen
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bij het redden van slachto^ers, bijvoorbeeld bij de buskruitramp in Leiden
van 1807. Veel van wat hij wilde bleef steken in plannen, maar in elk geval
hielp hij de beeldende kunst vooruit, hervormde het universitair onder-
wijs, uniformeerde de rechtspraak en hij richtte de Koninklijke Bibliotheek
en het Koninklijk-Nederlandsch Instituut op, waarin geleerden uit alle vak-
ken bij elkaar kwamen. Van Lennep noemt hem in zijn geschiedenisboeken
zachtzinnig, verdraagzaam en onpartijdig, maar wel megalomaan, wispel-
turig en spilzuchtig als het om uitgaven voor een koninklijke uitstraling
ging. ‘Hij had voor ons Land een uitmuntend Koning kunnen [zijn], zoo hij
het had mogen zijn,’ schreef hij.28

Maar er waren ook zaken die iedereen tegen de haren in streken. Hij vatte
bijvoorbeeld het plan op om weesjongens als soldaten aan Napoleon te le-
veren. In Amsterdam leidde dat tot fikse rellen. Ook het continentaal stelsel
dat de keizer invoerde, riep tegenwerking op. Het hield in dat er geen handel
met Engeland meer mocht plaatsvinden. Eerst liet Lodewijk Napoleon oog-
luikend smokkel toe, maar op bevel van de keizer sloot hij in 1808 Neder-
landse havens voor Engelse schepen af, en dat bleek desastreus voor de 
economie. 

David Jacob kreeg rechtstreeks met Lodewijk Napoleon te maken toen deze
het Koninklijk-Nederlandsch Instituut oprichtte waarin de professor be-
noemd werd, zonder dat er met hem overlegd was. De gematigde patriot
was overtuigd antimonarchist en wilde zich buiten dit uiterlijk vertoon
houden. Ondanks protestbrieven bleek de koning zelf op het lidmaatschap
van David Jacob te staan, en dus onderwierp die zich. Vervolgens kreeg hij
plezier in het overleg tussen geleerden dat ermee samenhing en in de post
van bibliothecaris die hem toeviel. Lodewijk Napoleon verlangde nog iets
van hem: taallessen. Daarvoor nodigde hij David Jacob uit op Het Loo. Op
16 juli 1809 kwam hij daar aan. De koning deed met hem in een groot gezel-
schap taalspelletjes (in het Frans), nam hem mee op jacht, nodigde hem bij
zich aan tafel, wandelde met hem, bekeek met hem elke avond een komedie
die in het paleis werd opgevoerd, maar pas vijf dagen later kwam er iets van
de Hollandse les. Kort daarna vertrok de koning en kon David teruggaan.
Aan zijn vrouw schreef hij elke dag, en gaf toe dat hij zich ongerust maak-
te over zijn gezin. ’s Nachts kreeg de gevoelige man sinistere dromen over
wat er kon gebeuren in zijn afwezigheid.29 Kootje volgde dit van nabij, want
ook hij kreeg brieven van hem, al hadden die een andere toon. Lodewijk 
Napoleon deed nadien geen beroep meer op zijn lessen. 
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De ondergang van Lodewijk Napoleon begon al in 1809, toen hij op gezag
van de keizer de Hollandse gebieden beneden de grote rivieren afstond en
dus een verkleind koninkrijk overhield. Napoleon had die gebieden nodig
voor zijn troepenverplaatsingen. Toen de Franse troepen vandaar verder
trokken naar het noorden, wist de eerste Hollandse koning dat het einde na-
bij was. Na enkele maanden moeizaam onderhandelen met zijn broer trad
hij af. Op 9 juli 1810 werd Holland ingelijfd bij Frankrijk. De keizer had ge -
regeld te kennen gegeven dat hij Holland slechts als een aanslibsel van de
Franse rivieren beschouwde en dus recht had op dat land. 

Aan de mensen die hem gesteund hadden, stuurde Lodewijk na zijn af-
treden bedankbrieven en geschenken. David Jacob kreeg ook zo’n bedank-
brief en een gouden snuifdoos met een portret van de eerste koning van
Holland, omzoomd door briljanten. Lodewijk Napoleon nam afscheid met
een rede waarin hij beloofde dat op zijn ster∫ed zijn laatste gedachte en
laatste ademtocht voor de Hollanders zouden zijn.

Vanaf 9 juli 1810 bestond Nederland dus niet meer als staat. Het was een pro-
vincie van Frankrijk geworden en dus bezet gebied. De gevolgen waren in-
grijpend. De kleine Ko moet gevoeld hebben dat Nederland het ondraaglij-
ke juk te torsen kreeg waarover hij later getuigde: ‘Handel en nijverheid
stonden stil: de fortuinen van tallooze ingezetenen waren tot op een derde
of lager nog, verminderd: de steden ontvolkt: onze jongelingen ter slacht-
bank weggevoerd: [...] het land eindelijk, overstroomd met verspieders en
verklikkers: alle vrijheid van schrijven, van spreken, schier van denken, aan
banden gelegd.’30 Er kwam dus dienstplicht, het continentaal stelsel werd
streng gecontroleerd en doodde alle handel. Koªe, thee en tabak werden
zeldzame en kostbare producten. Steden liepen leeg, huizen werden afge-
broken en buitenhuizen gesloopt, onderhoud aan overheidsgebouwen, 
dijken en polders opgeschort. De ‘tiërcering van de staatsschuld’ werd inge-
voerd, wat betekende dat rente op leningen van particulieren aan de staat
nog maar voor een derde deel uitbetaald werd. Het eens zo bloeiende Ne-
derland vertoonde niets meer ‘dan het dor geraamte van wat eenmaal een
krachtvol en bloeiend ligchaam was’, in de woorden van Jacob van Lennep.31

Ook Cornelis van Lennep verloor een flink deel van zijn kapitaal. Eigen-
lijk wilde hij niet onder de Fransen werken, maar hij werd gedwongen toch
lid van de Arrondissementsraad van Amsterdam te worden. Op het Man-
pad werd een oªcier ingekwartierd, wat Kootje leuk vond omdat de man
hem goocheltrucs met speelkaarten leerde; in Amsterdam kreeg David Ja-
cob een dragonder-oªcier over de vloer. In de literaire kringen waarin hij
verkeerde, kwamen de censuurmaatregelen hard aan. Zelf kon hij zijn uit-
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gaven van klassieke schrijvers ongehinderd publiceren, maar vrienden en
bekenden zoals J. F. Helmers, Cornelis Loots en Adriaan Loosjes moesten
hun teksten ingrijpend herschrijven voordat ze die mochten drukken.
Slechts een beperkt aantal uitgevers mocht blijven bestaan, en pamfletten-
schrijvers kwamen, als hun naam ontdekt werd, in het gevang. De literato-
ren namen hun toevlucht tot een truc. Zij schreven over opstanden van
Hollanders tegen tirannie in het verleden, en de lezers waren slim genoeg
om de historielessen naar het heden te verplaatsen. Zo kon de Hertog van
Alva als een travestie van Napoleon gelezen worden, en de opstand van de
Batavieren tegen de Romeinen in de eerste eeuw als een oproep om hetzelf-
de te doen. Die oproepen kwamen aan op de juiste plekken. In het geheim
werden er voorbereidingen getro^en voor de tijd ná Napoleon. Een op-
stand was niet nodig: Napoleon zou zijn eigen val veroorzaken door zelf-
overschatting. Uiteindelijk zouden de napoleontische oorlogen alles bij el-
kaar 6,5 miljoen burgers en militairen het leven kosten.
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