
1.Het	zeemonster	of:		
De	ontdekking	van	de	hippocampus	
	 	 	 	
‘Je	geheugen	is	een	monsterachtig	iets;	je	vergeet	–	je	geheugen	doet	dat	niet.	Het	bergt	de	
dingen	op.	Het	bewaart	ze	voor	je	of	verbergt	ze	voor	je	–	en	roept	ze	dan	uit	eigen	
beweging	tevoorschijn,	zodat	je	alles	weer	weet.	Je	denkt	dat	je	een	geheugen	hebt,	maar	
het	bezit	jou!’	-	JOHN	IRVING,	Bidden	wij	voor	Owen	Meany	
	 	 	 		

Op	de	bodem	van	de	zee	deint	het	kalmpjes	heen	en	weer,	zich	voorzichtig	met	de	staart	
vasthoudend	aan	het	zeewier.	Het	zeepaardmannetje	houdt	de	wacht,	het	enige	mannetje	
in	het	dierenrijk	dat	in	zijn	buik	eitjes	uitbroedt	totdat	ze	rijp	zijn	en	de	kleine	zeepaardjes	
zelfstandig	hun	weg	in	de	grote	zee	kunnen	vinden.	Een	geheimzinnig,	bescheiden	
schepseltje,	met	een	vorm	die	uniek	is	in	het	dierenrijk.	

Ho,	wacht	even!	Dit	is	geen	boek	over	zeedieren.	Om	erachter	te	kunnen	komen	waar	
het	ons	in	dit	boek	om	gaat,	moeten	we	de	zee	verlaten	en	ook	nog	eens	450	jaar	terug	in	de	
tijd	gaan.	We	beginnen	opnieuw.	

Het	jaar	is	1564.	We	bevinden	ons	in	Italië,	om	precies	te	zijn	in	Bologna,	de	oudste	
universiteit	ter	wereld,	in	een	stad	vol	zuilengalerijen	en	rode	stenen	gebouwen.	De	arts	
Julius	Caesar	Aranzi	heeft	een	prachtig	voorwerp	voor	zich	liggen.	Misschien	is	‘prachtig’	een	
beetje	overdreven,	zeker	als	je	geen	oog	hebt	voor	de	schoonheid	van	deze	specifieke	
voorwerpen.	Het	is	namelijk	een	menselijk	orgaan,	het	zijn	de	hersenen	van	een	mens.	
Waarschijnlijk	is	het	orgaan	grijs	en	gerimpeld	en	heeft	hij	het	geleend	uit	een	nabijgelegen	
lijkenhuis.	Op	de	banken	van	het	auditorium	zitten	studenten	aandachtig	toe	te	kijken,	alsof	
de	arts	en	het	dode	orgaan	de	hoofdrollen	spelen	in	een	theatervoorstelling.	Aranzi	buigt	
zich	over	de	hersenen	en	snijdt	geconcentreerd	door	de	buitenste	lagen	heen	terwijl	hij	elke	
millimeter	nauwgezet	bestudeert.	Hij	wil	de	hersenen	begrijpen,	in	staat	zijn	ze	te	
beschrijven.	Uit	zijn	medische	precisie	valt	af	te	leiden	dat	hij	zich	niets	aantrekt	van	de	
regels	die	zijn	opgesteld	door	de	religieuze	autoriteiten,	die	in	die	tijd	sterk	gekant	waren	
tegen	obductie	van	het	menselijk	lichaam	voor	onderzoeksdoeleinden.	

Zorgvuldig	bestudeert	Aranzi	zijn	onderzoeksobject.	Binnenin,	verborgen	in	de	
temporaalkwab,	ligt	een	klein,	opgerold	stukje	weefsel.	Het	lijkt	wel	wat	op	een	zijderups.	In	
de	renaissance	zijn	zijderupsen	razend	populair.	Zijde	is	exotisch	en	duur,	het	komt	uit	China	
en	wordt	via	de	zijderoute	naar	Venetië	gebracht;	de	Italiaanse	elite	is	er	dol	op.	Aranzi	kijkt	
nog	eens	goed,	snijdt	dan	het	rupsachtige	gevalletje	los	en	bevrijdt	het	uit	de	rest	van	de	
hersenen.	Dat	is	de	geboorte	van	het	geheugen	zoals	wij	dat	kennen;	vanaf	dat	ogenblik	
behoort	het	geheugen	niet	meer	toe	aan	de	wereld	van	de	mythen.	Maar	op	dat	moment	is	
er	niemand	die	dat	beseft,	in	Bologna	is	het	een	dag	als	alle	andere,	mensen	gaan	naar	de	
markt	voor	wijn,	truffels	en	pasta	en	lopen	onder	de	beroemde	zuilengalerijen	en	
middeleeuwse	torens	van	rode	steen.	

Aranzi	draait	het	stukje	weefsel	dat	hij	uit	de	hersenen	heeft	gepeuterd	om	en	om	en	
kijkt	er	nog	eens	goed	naar.	Lijkt	het	niet	op	een	zeepaardje?	Ja,	het	lijkt	sprekend	op	een	
zeepaardje!	Met	een	voorovergebogen	kopje	en	een	staartje	dat	aan	het	einde	is	gekruld.	
Aranzi	geeft	het	hersendeeltje	de	naam	hippocampus.	Dat	is	Latijn	voor	‘zeemonster,	half	
paard,	half	vis’.	In	de	oudheid	was	het	de	naam	van	een	mythologisch	dier,	half	monster,	half	
dolfijn,	dat	naar	men	dacht	in	de	wateren	rond	het	oude	Griekenland	huishield.	Later	wordt	
deze	naam	gebruikt	voor	een	zeedier,	een	zeenaaldachtige	waar	maar	liefst	54	verschillende	
soorten	van	bestaan	en	die	voorkomen	van	de	tropen	tot	aan	Engeland.		



Op	het	moment	dat	Julius	Caesar	Aranzi	daar	in	Bologna	bij	het	licht	van	vetkaarsen	
bezig	was,	had	hij	geen	idee	wat	de	functie	was	van	dat	rare	stukje	hersenen.	Hij	kon	het	
alleen	een	naam	geven.	Pas	honderden	jaren	later	begonnen	we	de	betekenis	te	vermoeden	
van	wat	die	Italiaanse	arts	in	zijn	handen	hield.	Die	had	op	dat	moment	geen	idee	dat	het,	
zoals	we	nu	weten,	een	centrale	rol	speelt	bij	het	verwerken	van	herinneringen.	Ook	al	is	het	
nogal	een	afstand	van	het	leven	in	zee	naar	onze	hersenen,	tussen	het	zeepaardje	en	de	
hippocampus	zitten	inderdaad	overeenkomsten.	Net	als	de	zeepaardmannetjes	die	de	eitjes	
in	hun	buik	uitbroeden	tot	die	als	kleine	zeepaardjes	hun	weg	in	zee	kunnen	vinden,	waakt	
het	zeepaardje	in	onze	hersenen	ook	ergens	over:	onze	herinneringen.	De	hippocampus	
houdt	ze	bij	zich	totdat	ze	groot	en	sterk	genoeg	zijn	om	zichzelf	te	kunnen	redden.	De	
hippocampus	is	een	soort	broedmachine	voor	herinneringen.	

	
	
	


