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Voorwoord

Mijn oorspronkelijke, in 1979 gepubliceerde biografie van Chopin is al
zo'n twintig jaar niet meer leverbaar. Omdat in de tussentijd geen ande-
re steekhoudende biografie is verschenen, heb ik besloten tot een geac-
tualiseerde editie waarin ik nieuw aan het licht gekomen materiaal heb
verwerkt evenals de vele uitstekende studies naar deelaspecten van
Chopins leven die sindsdien verschenen zijn.

Naar mijn mening diende een aantal van die aspecten nader uitge-
werkt te worden. Ik vond dat ik meer aandacht moest schenken aan de
gezondheidstoestand van de componist, die recent het onderwerp is ge-
weest van wetenschappelijke studie. Ook wilde ik hem de plaats geven
die hem toekomt binnen het intellectuele en geestelijke leven van die
tijd, waarover ik in de tussenliggende periode veel opgestoken heb. Al
doende ontdekte ik dat ik de originele tekst grondig aan het bewerken
was. Hoewel ik mijn oorspronkelijke benadering niet heb laten varen
en de opbouw geen grondige verandering heeft ondergaan, is het denk
ik in veel opzichten een ander boek geworden. Daarom heb ik het een
nieuwe titel meegegeven.

Adam Zamoyski
Londen 2008






HOOFDSTUK 1

Een strak gehouden wonderkind

Op 30 oktober 1849 verzamelde zich een grote menigte bij de Eglise dela
Madeleine in Parijs en raakten de omliggende straten verstopt door
honderden rijtuigen, wat een stremming tot gevolg had die zich uit-
strekte tot aan Place de la Concorde. Over de voorgevel van de enorme
tempelachtige kerk hingen kleden van zwart fluweel waarop in zilver-
draad de initialen r.c. waren geborduurd. Alleen met een uitnodiging
mocht men naar binnen. De monumentale trappen werden bevolkt
door degenen die het niet gelukt was er een te bemachtigen.

‘Op het middaguur verschenen bij de ingang van de tempel de naar-
geestige lakeien des doods, die de kist van de grote kunstenaar droegen.
Op dat moment barstte vanuit de uithoeken van het koor een treur-
mars los, alle bewonderaars van Chopin welbekend. Een doodshuiver
ging door de menigte, wist de Franse dichter Théophile Gautier zich te
herinneren. ‘Wat mij aanging, ik verbeeldde mij dat de zon verbleekte
en dat de vergulde gewelven een kwaadaardige groene tint aannamen
[...]

Het Requiemn van Mozart werd uitgevoerd, met zang van de legenda-
rische mezzosopraan Pauline Garcia-Viardot en de beroemde bas Luigi
Lablache, die begeleid werden door het orkest en koor van het conser-
vatorium van Parijs, het beste van Europa, met hun oprichter Francois
Antoine Habeneck als dirigent. Tijdens de offerande speelde de orga-
nist van de Eglise de la Madeleine twee van Chopins preludes.

Na de dienst werd de kist van de kerk naar de begraafplaats Pere-
Lachaise gedragen. Vooraan de rouwstoet liep prins Adam Czartoryski,



CHOPIN

die alom gold als de ongekroonde koning van Polen, en tot de dragers
van de kist behoorden Giacomo Meyerbeer, de beroemdste operacom-
ponist van die tijd, en de schilder Eugene Delacroix. Achter de kist lie-
pen tientallen musici en kunstenaars, en duizenden vrienden en be-
wonderaars van de dode. Zelfs de dames van de hoogste stand gingen te
voet en werden gevolgd door een lange stoet van met hun familiewa-
pens beschilderde rijtuigen. Op de begraafplaats liet men de kist zonder
een woord van een geestelijke in het graf zakken, waarna de rouwenden
in stilte uiteengingen.>

Niet eerder had een musicus zo'n schitterende begrafenis gekregen
en weinig musici ooit waren dusdanig betreurd. Een jaar later werd een
monument op het graf geplaatst. Al snel — en dat tot op de dag van van-
daag —werd dit niet alleen een bedevaartsoord, maar ook het adres voor
brieven en boodschappen. Een deel daarvan put zich vooral uit in be-
wondering en dankbaarheid, maar de meeste bevatten persoonlijke
mededelingen, vaak hartstochtelijk of soms zelfs pathetisch van aard,
waaruit overduidelijk een obsessieve liefde spreekt.

Chopin werd niet alleen aanbeden om zijn muziek maar ook om zijn
persoon; en niet slechts aanbeden maar ook wanhopig begeerd en ge-
confisqueerd. Musici, musicologen, kunstenaars, biografen, filmma-
kers en zelfs politici eigenden zich deze zeer gesloten en bedeesde man
toe. Naar hun idee begrepen ze hem volkomen en kenden ze hem door
en door, waarbij ze het beeld van hem schiepen dat hen van pas kwam.
Musici hebben zijn muziek hun eigen, vaak zeer subjectieve interpreta-
ties van zijn muziek opgelegd; musicologen herschreven het; kunste-
naars hebben hem geschilderd zoals zij hem graag zagen; biografen
voegden zelfverzonnen dramatiek aan zijn leven toe, filmmakers lieten
bloed op de toetsen druppelen en politici probeerden hem te claimen
voor de Franse zaak, de Poolse, de Slavische en zelfs voor die van de
Pools-Joodse gemeenschap.

Chopin was van nature gereserveerd en in privézaken zeer op zijn
hoede. Hij was te lui om een dagboek bij te houden en had een te lage
dunk van zichzelf om zijn memoires te schrijven. Hij liet geen vrouw of
zoon achter die de regie hadden kunnen houden over zijn nagedachte-
nis. Daardoor lag voor zijn kennissen het terrein braak om naar eigen
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believen een beeld van hem te scheppen, wat in dergelijke gevallen
meestal gebeurt. Het merendeel van Chopins papieren is verloren ge-
gaan tijdens de twee wereldoorlogen, door een opstand en een persoon-
lijke wraakneming. Om de gaten op te vullen verlieten biografen zich
op speculaties en fantasie, waarbij elke nieuwe generatie de eigen esthe-
tica en wensdromen naar voren bracht. Pas vrij recent is men histo-
risch-wetenschappelijk te werk gegaan, waardoor de afkomst van de
componist nu geheel is vastgesteld.

Hij komt voort uit een familie van arme boeren, Chapin geheten, die
aan het einde van de zeventiende eeuw vanuit het dorp Saint-Crépin in
de Franse Dauphiné verhuisde naar het welvarender hertogdom Lotha-
ringen. Halverwege de achttiende eeuw waren zij werkzaam als wijn-
bouwers en wagenmakers in het in de Vogezen gelegen dorp Marainvil-
le-sur-Madon waar zij onder de naam Chopin bekendstonden. Het
hertogdom Lotharingen werd destijds geregeerd door koning Stanistaw
Leszcynski, de schoonvader van Lodewijk xv, die het in 1737 als goed-
makertje had gekregen nadat hij afstand had moeten doen van de Pool-
se troon. Velen van zijn Poolse getrouwen en hovelingen hielden er
eveneens domicilie. In 1771 werd in Marainville Nicolas Chopin, de va-
der van de componist, geboren als zoon van de plaatselijke curator
(hoewel hardnekkig het gerucht de ronde deed — naar verluidt onder-
steund door Nicolas zelf toen hij ouder was — dat hij verwekt was door
de plaatselijke kasteelheer, een hoveling van Stanistaw Leszcynski, de
Poolse koning die hertog van Lotharingen was).

In 1780 werd het kasteel van Marainville gekocht door de Poolse
edelman Michal Jan Pac. Het werd beheerd door Adam Weydlich, even-
eens een Pool, die getrouwd was met een Parisienne uit de middenklas-
se. Zij heeft, naar het schijnt, de jonge Nicolas Chopin lezen en schrij-
ven geleerd, en wellicht ook fluitspelen. Toen het gezin Weydlich na de
dood van Pac en de verkoop van het landgoed in 1787 terugkeerde naar
Polen namen zij de zestienjarige Nicolas mee. In Warschau werd hij on-
dergebracht in het huishouden van Weydlichs broer Franciszek, die
Duits en Latijn doceerde aan de militaire academie. Nicolas voorzag in
zijn onderhoud door een paar jaar als boekhouder in de tabaksfabriek
van Warschau te werken en, na sluiting daarvan in 1789, in functie van
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onderwijzer van de kinderen van Weydlich. Hij was eerlijk en betrouw-
baar, en moet zowel een goede opleiding als de juiste beschermheren
hebben gehad, aangezien hij vervolgens de onderwijzer werd van de
zoon van de burgemeester van Warschau, Jan Dekert, en in 1792 de kin-
deren van het gezin Dziewanowski onder zijn hoede kreeg op hun fami-
lielandgoed Szafarnia.

Twee jaar daarvoor had zich de gelegenheid voorgedaan tot een be-
zoek aan zijn familie in Marainville, omdat iemand daarheen diende te
reizen in verband met de nalatenschap van Pac, maar Nicolas Chopin
greep deze kans niet. Het lijkt erop dat hij zelfs nooit enige poging heeft
ondernomen weer met hen in contact te komen. Waarschijnlijk zag hij
ook van de reis af omdat hij het risico liep het revolutionaire Frankrijk
niet meer te kunnen verlaten of zelfs het leger in te moeten. Hij kreeg
niettemin met de oorlog te maken toen het Russische leger in 1792 Po-
len binnenviel. Na een korte veldtocht verloor het land een groot deel
van zijn grondgebied aan Rusland en een kleiner deel aan Pruisen, en
werd het bezet door Russische troepen. In 1794 brak een volksopstand
uit die tot doel had het land te bevrijden van de Russische overheersers.
Nicolas Chopin sloot zich aan bij het burgerleger van Warschau en
raakte gewond bij de Russische aanval op de stad.?

Later in hetzelfde jaar, of aan het begin van het jaar erop, vertrok hij
naar het landgoed Kiernozia om de functie aan te nemen van vaderfi-
guur en onderwijzer voor de juist wees geworden kinderen van Maciej
Laczynski (van wie Maria na haar huwelijk met Anastazy Walewski be-
roemd zou worden als maitresse van Napoleon). Nicolas bleef daar tot
1802 toen hij een vergelijkbare betrekking kreeg in het huishouden van
graaf Skarbek op het landgoed Zelazowa Wola, waar hij de vier kinde-
ren van de graaf onder zijn hoede kreeg. In 1806 trouwde hij op 35-jari-
ge leeftijd met Tekla Justyna Krzyzanowska, de naar verluidt mooie en
zachtaardige 24-jarige dochter van een verarmde edelman die bij Skar-
bek als beheerder van het landgoed in dienst was geweest.

Het jaar daarop kregen de Chopins een dochter, Ludwika genoemd,
en verhuisden ze naar een van de bijgebouwen van het landhuis, een
groot gebouw met rieten dak en zonder verdiepingen, waar zij een aan-
tal kamers bewoonden. In een van deze witgepleisterde kamers met le-
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men vloer werd in 1810 hun zoon geboren. Met de doopnamen Fryde-
ryk Franciszek werd hij vernoemd naar zijn peetoom, de jonge graaf
Fryderyk Skarbek, en naar Francois Chopin, de vader van Nicolas. Vol-
gens het doopregister in de parochiekerk van Brochéw, nabij Zelazowa
Wola, was het kind geboren op 22 februari, maar de familie Chopin en
de componist zelf hielden altijd 1 maart als geboortedag aan. Wat bij-
droeg aan de verwarring was het feit dat hij in zijn jeugdjaren in de pers
en bij publieke optredens consequent als een jaar ouder werd aange-
merkt dan hij was, waardoor sommige vrienden van mening waren dat
hij in 1809 was geboren. Het kerkregister is echter geen geboorteregister.
De daar vermelde datum moet door Nicolas Chopin of zijn vrouw zijn
genoemd. Een doorslaggevend bewijs voor een van de data ontbreekt,
en we mogen blij zijn dat in elk geval vaststaat dat hij in 1810 geboren is.*

Slechts zes maanden na de geboorte van hun zoon verhuisden de
Chopins naar Warschau. Volgend op de overwinning van Napoleon in
de Slag bij Jena in 1806 waren de stad en de omliggende regio bevrijd
van de Pruisische overheersers, en in 1807 kreeg het gebied onder de
naam Hertogdom Warschau een nieuwe status. In politiek opzicht was
het een vazalstaat van Frankrijk. Het hertogdom werd op Franse leest
geschoeid en Frans kunnen spreken was er eerder noodzaak dan luxe,
wat in het voordeel van Nicolas Chopin was. Hij kreeg een betrekking
als leraar Frans aan het lyceum (Liceum) van Warschau, waar hij in ok-
tober 1810 begon, en later eenzelfde baan aan een militaire school.

Warschau was een metropool met een vreemde opbouw als gevolg
van het veelbewogen verleden. Er was een ommuurde middeleeuwse
stad, waarin de huizen zich verdrongen tegen de wallen met zicht op de
Wisla en het toen al jammerlijk vervallen koninklijk paleis. Ten zuiden
hiervan strekten zich een paar bevallige achttiende-eeuwse straten uit,
en daarachter bevond zich een merkwaardige ruim opgezette stad be-
staande uit paleizen en villa’s, vele omgeven door grote lappen grond,
met daartussen eenvoudiger woningen en houten bouwvallen. Een rei-
ziger vergeleek de stad ooit met een salon vol meubilair, waaronder en-
kele zeer bijzondere stukken, die nooit fatsoenlijk was ingericht. Veel
paleizen waren inmiddels openbare gebouwen geworden. Andere wa-
ren in appartementen opgedeeld.
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Het lyceum was gevestigd in een overbodig geworden paleis dat ge-
bouwd was door de Saksische koningen van Polen. Het imposante, wit-
gepleisterde achttiende-eeuwse gebouw omarmde drie zijden van een
plein. De school zelf bood geen huisvesting aan leerlingen uit de pro-
vincie. Als leraren bereid waren kostgangers te nemen, mochten zij hun
intrek nemen in een appartement in een van de vleugels van het ge-
bouw. De spaarzame Nicolas Chopin greep deze kans op meer inkom-
sten aan en verhuisde met zijn gezin naar het Saksische paleis. Hij nam
zes jongens in huis. Ze werden verdeeld over twee slaapkamers en aten
steeds met het gezin mee.

Nicolas vereenzelvigde zich geheel met zijn nieuwe vaderland en zag
zichzelf als Pool. Daarin was hij niet de enige. De meeste van zijn colle-
ga’s aan het lyceum, rector Samuel Bogumil Linde incluis, waren van
buitenlandse afkomst. Zij droegen namen als Kolberg, Ciampi en Vogel,
maar hielden er geestdriftig Poolse opvattingen op na. Nicolas Chopin
stond erop zelf Pools te spreken en liet niet toe dat in zijn huis een ande-
re taal werd gebezigd, maar hij beheerste het slecht en greep in zijn brie-
ven steeds terug op het Frans.

Hij was een kundig leraar maar een saaie en gestrenge man. Een van
zijn leerlingen omschreef hem als ‘een tamelijk vormelijke, ernstige
man met een zekere elegantie’ Hij was niet godsdienstig, voelde geen
eerbied voor de monarchie of aristocratie, maar was ook geen revoluti-
onair. Hij was ervan overtuigd dat hij de zittende macht en de door de
maatschappij gestelde grenzen diende te aanvaarden. Hij had een wei-
nig verheven houding tegenover muziek en kunst en was niet snel on-
der de indruk van iets. Hij speelde af en toe op de fluit totdat zijn jonge
zoon die kapotmaakte, en deed later pogingen viool te spelen, maar in
hem is zeker geen kunstzinnig persoon verloren gegaan.

De enige artistieke invloed in het huishouden kwam van Justyna. Zij
kon goed pianospelen en heel behoorlijk zingen. In tegenstelling tot
haar echtgenoot was zij erg godsdienstig. Ze was vriendelijk en rustig.
Hoewel haar rol binnen het gezin zich beperkte tot het huishouden en
de kinderen, onderscheidde zij zich door haar statige houding en goede
omgangsvormen. Voor haar zoon was zij een troostrijk tegenwicht te-
gen zijn strenge, strikte en pedante vader. Ludwika, de oudste dochter,
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was intelligent en had talent. Al van jongs af aan speelde ook zij goed pi-
ano. De een paar jaar na Fryderyk geboren Izabela was een levendig
meisje zonder intellectuele of kunstzinnige ambities, maar Emilia, de
jongste van het nest, was buitengewoon getalenteerd. Op achtjarige
leeftijd schreef zij al poézie.

De kleine Chopin had een zwakke gezondheid, maar was niet het
doodzieke kind waarvoor hij vaak is gehouden. Hij was tenger, had een
smalle borst, leed aan ondergewicht en was vatbaar voor alle mogelijke
kinderziekten. Er dreigden altijd ziekten als de pokken en het was on-
mogelijk de aanraking met de alom aanwezige tuberculose te vermij-
den. Eén van zijn zusjes, ten minste één leraar, een aantal kostgangers
van zijn vader en uiteindelijk ook zijn vader zelf bezweken aan deze
aandoening. Wilde hij oud worden, dan waren regelmaat en gezonde
leefomstandigheden noodzakelijk. Het geregelde huishouden van de
Chopins voldeed aan deze voorwaarden.

In 1817 verhuisde het lyceum naar een minder imposant maar beter
gebouw: het Kazimierzowski-paleis, een vaak herbouwde, voormalig
koninklijke residentie uit de zeventiende eeuw. Dit grote gebouw had
een zuilenportiek en twee losse vleugels. De Chopins trokken in een ap-
partement in een van de vleugels en namen dit keer tien kostgangers in
huis. Het paleis had een aangename ligging in een voormalige botani-
sche tuin, die afliep naar de oever van de Wista, die achter het hoofdge-
bouw stroomde. De kinderen Chopin maakten, samen met de kinderen
van andere leraren en de kostgangers, deze tuin tot hun territorium.

Aan de sterk uiteenlopende verhalen die opgedist zijn ter illustratie
van Chopins buitengewone gevoeligheid als kind — dat hij in tranen uit-
barstte als iemand slecht pianospeelde of dat hij dan juist urenlang in
ademloze vervoering onder het instrument bleef zitten — hoeft geen
aandacht geschonken te worden. Dit zijn dingen die iemand zich vijftig
jaar later ‘herinnert’ en die geen betekenis hebben, zo ze al waar zijn. Er
zijn immers weinig kleine kinderen die niet beginnen te brullen of ge-
boeid blijven luisteren als in hun aanwezigheid een instrument wordt
bespeeld. Dit geldt niet als bewijs voor kunstzinnige gevoelens op luier-
leeftijd. Evenmin moet geloof gehecht worden aan het na de dood van
de componist verzonnen verhaal dat hij op een avond uit zijn ledikantje

15



CHOPIN

kroop, zich optrok aan de pianokruk om al improviserend polonaises te
spelen tot stomme verbazing van de andere gezinsleden, die wakker
werden van zijn spel.

Chopin leerde pianospelen van zijn moeder toen hij vier jaar was. Op
zijn zesde viel al op dat hij relatief moeilijke stukken kon spelen en dat
hij eenvoudige melodische variaties op een paar noten of een motief
kon maken. In 1816 begon hij pianolessen te nemen bij de zestigjarige
Adalbert Zywny, een oude vriend van zijn vader. Zywny was vanuit zijn
geboorteland Bohemen naar Polen geémigreerd en speelde viool in het
hoforkest van een aristocraat voordat hij in Warschau als muziekleraar
aan de slag ging. Het was een grote man met een enorme paarse neus en
zonder tanden. Hij droeg een vergeelde, ouderwetse asymmetrische
pruik en een dikgewatteerde geklede jas van achttiende-eeuwse snit,
die, evenals zijn das, vest en enorme Hongaarse laarzen, helemaal door-
trokken waren van snuiftabak. Hij waste zich nooit en beperkte zich tot
een poetsbeurt met wodka op warme zomerdagen. Zijn enige poging
tot verfijning bestond uit een opmerkelijke verzameling vesten. Die had
hij laten maken van een partij kniebroeken die hij op de kop had weten
te tikken bij de veiling van de garderobe van koning Stanistaw Augus-
tus, kort na de recentste opdeling van Polen in 1795. Het is niet duidelijk
of hij zo opzettelijk een band wilde leggen met het roemrijke Poolse
verleden, maar ook Zywny was inmiddels Pools in hart en nieren, wat
Nicolas Chopin zeer in hem waardeerde. De kleine Chopin was dol op
hem, en hij werd een regelmatig bezoeker van het huishouden, at vaak
met het gezin mee en bracht vele avonden bij de Chopins door.

Zywny was een achttiende-eeuwse musicus, die Bach, Haydn en Mo-
zart verafgoodde. De enige eigentijdse componisten die bij hem door
de beugel konden, waren Hummel en Moscheles. Beethoven en Weber
vond hij zonde van zijn tijd en hij had een uitgesproken hekel aan de
nieuwe Italiaanse school van Spontini en Rossini. Zijn onderwijsme-
thode was zoals van hem te verwachten viel. ‘Afgezien van zijn ruim be-
meten snuifdoos, waarvan het deksel was opgesierd met een portret van
Mozart of mogelijk Haydn, en zijn grote, rode, geruite zakdoek, schreef
een leerling, ‘was Zywny altijd voorzien van een enorm vierkant pot-
lood, dat hij beurtelings gebruikte voor het corrigeren van zetfouten in
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de partituren en voor het uitdelen van tikken op het hoofd of de vingers
van de minder ijverige leerlingen.” In veel opzichten lijkt het onwaar-
schijnlijk dat juist hij de beginselen heeft geleerd aan een van de ver-
nieuwendste componisten van de negentiende eeuw, maar eerder
dankzij dan ondanks zijn beperkingen bleek hij voor hem de beste le-
raar.

Toen Zywny Chopin ging onderwijzen was de jongen waarschijnlijk
al vertrouwder met de toetsen dan hij. ‘Het leren spelen ging je moeite-
loos af. Het was eerder je geest dan je vingers die je moest inspannen,
schreef Nicolas Chopin later aan zijn zoon, eraan toevoegend: ‘Waar
anderen dagenlang aan het toetsenbord zaten, bracht jij nauwelijks een
uurtje achter de piano door.® Toen hij met dit wonderkind geconfron-
teerd werd, was Zywny zo verstandig zich weinig met zijn spel te be-
moeien. Omdat hij zelf geen pianist was, had hij Chopin weinig anders
kunnen leren dan de gangbare vingerzettingen en de gebruikelijke
handbewegingen. Gezien de natuurlijke behendigheid van de jongen
liet hij dergelijke technische zaken rusten. In plaats daarvan liet hij zijn
leerling kennismaken met de grote muziek en loodste hij hem door de
klavierwerken van Bach, Haydn en Mozart en ook wat van Hummel.
Ondertussen legde hij Chopin de theorie achter deze werken uit.

Het gevolg van deze ongewone opleiding was dat Chopin een eigen
speltechniek ontwikkelde: hij sloeg de noten niet aan met de door het
lesboek voorgeschreven vingers maar met die welke hij daarvoor het
geschiktst achtte. Tegelijkertijd ontwikkelde hij een liefde voor en een
begrip van de grote klassieke componisten die hij nooit meer zou kwijt-
raken. Later zou hij zich hiermee onderscheiden van het merendeel van
zijn tijdgenoten.

Deze opleiding werd aangevuld met de muziek die Chopin in de hui-
zen en salons van Warschau hoorde. Deels was die ontleend aan de
toentertijd populaire Italiaanse opera’s, maar voor het grootste deel was
die Pools van aard. Binnen de Poolse pianomuziek overheerste de polo-
naise, een muziekvorm die gebaseerd was op het ritme van een langza-
me menuetachtige hofdans uit de zestiende eeuw. Veel componisten,
onder wie Bach, Telemann en Mozart, waren bekend geweest met dit
ritme, maar hadden het vooral gebruikt als tempo voor melodieén van

17



CHOPIN

zichzelf. Aan het einde van de achttiende eeuw begonnen Poolse com-
ponisten polonaises van oorspronkelijker aard te schrijven. Op deze
trend haakten ook prins Michat Kleofas Ogiriski, een niet onverdienste-
lijk amateurcomponist, en de pianiste Marya Szymanowska in. Aan het
begin van de negentiende eeuw had de polonaise een tweede leven ge-
kregen als kort stuk voor de piano.

Het wekt dan ook geen verbazing dat de eerste door Chopin gecom-
poneerde werken deze vorm hadden. Op zevenjarige leeftijd compo-
neerde hij al korte stukken, waarbij Zywny hem hielp met het uitschrij-
ven ervan, omdat Chopin die vaardigheid nog niet machtig was.
Hiervan zijn slechts enkele werken overgeleverd. Ze zijn weinig opmer-
kelijk, maar gezien zijn leeftijd toch indrukwekkende prestaties. In 1817
verscheen voor het eerst een compositie van Chopin in druk: in een pri-
véuitgave van Cybulski, kanunnik van de Kerk van de Heilige Maria en
een vriend van de Chopins. Het was getiteld ‘Polonaise in g kleine terts,
opgedragen aan Hare Excellentie gravin Victoria Skarbek, gecompo-
neerd door Frederick Chopin, een musicus van acht jaar oud’ Waar-
schijnlijk heeft zijn peetoom, graat Fryderyck Skarbek, die zojuist
teruggekeerd was van een studie in het buitenland en een onderwijsbe-
trekking had aangenomen aan de universiteit van Warschau, een finan-
ciéle bijdrage aan de uitgave geleverd, wat een verklaring kan zijn voor
de opdracht aan zijn zus. De graaf was ook verantwoordelijk voor het
bericht dat in januari 1818 verscheen in de Pamigtnik Warszawski (“War-
schause verslagen’) waarin de jonge componist werd uitgeroepen tot
‘een onvervalst muzikaal genie’. ‘Niet alleen speelt hij met groot gemak
en een onovertroffen gevoel de moeilijkste pianocomposities, schreef
Skarbek, ‘maar hij is ook de componist van verscheidene dansen en va-
riaties, die keer op keer de verbazing van kenners wekken.”

De vroegst bekende verwijzing naar Chopin buiten de familiekring
wordt aangetroffen in het dagboek van een jongedame die een soiree
had bezocht bij gravin Grabowska, waar ‘de jonge Chopin pianospeel-
de, een kind van nog geen acht jaar dat volgens kenners de nieuwe Mo-
zartis’® De met de familie Skarbek bevriende gravin Grabowska was de
vrouw van een universiteitsbestuurder die later hoofd van de nationale
onderwijscommissie werd. Deze was afkomstig uit behoudende, patri-
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ottistische kringen die de situatie waarin Polen verkeerde pragmatisch
benaderden.

Na de voor Napoleon rampzalig verlopen Russische veldtocht was
Polen volledig onder bezetting van Russische troepen gekomen. De
vastberaden tsaar Alexander wilde deze bezetting laten voortduren. Tij-
dens het Congres van Wenen wist hij zijn oplossing van het Poolse
vraagstuk erdoor te drukken: de oprichting van het kleine maar liberale
Koninkrijk Polen met de Russische tsaar als constitutionele monarch.
Het was een wankel compromis en hoewel veel patriotten het als nau-
welijks meer dan een gevangenschap beschouwden, wilde een groep
aristocraten binnen deze beperkte autonomie zoveel mogelijk voor de
Poolse zaak strijden.

De belangrijkste salon binnen deze kringen was die in het Blauwe
Paleis, de Warschause residentie van graaf Stanistaw Zamoyski. Ook
zijn zwager prins Adam Czartoryski woonde daar. Hij was een sleutel-
figuur in het Poolse maatschappelijke en politiecke leven door zijn
hechte vriendschap met tsaar Alexander, doordat hij zich had weten te
onderscheiden in diplomatieke dienst en door zijn positie als hoofd
van de aantoonbaar vermogendste en invloedrijkste familie in het ko-
ninkrijk. Onder de bezoekers van het Blauwe Paleis bevonden zich zo-
wel eerbiedwaardige figuren uit het verleden als de jongste leden van
de Poolse aristocratie. Gravin Zamoyska en haar zus, prinses Marya
van Wiirttemberg, organiseerden thés dansants en ander vermaak voor
kinderen tussen acht en twaalf jaar met als oogmerk hun goede manie-
ren en vaderlandsliefde bij te brengen. Waarschijnlijk was Chopin een
van hen."

De gravin had ook de liefdadigheidsvereniging van Warschau opge-
richt. Al snel zag ze welke waarde Chopin kon hebben bij inzamelings-
acties. De dichter Julian Niemcewicz, nestor van de Poolse literatuur en
trouw bezoeker van de salon in het Blauwe Paleis, beschrijft in een van
zijn eenakters een vergadering van de liefdadigheidsvereniging:

De gravin: U ziet hoe weinig geld we hebben ingezameld; al

onze moeite is voor niets geweest. We smeken alles
en iedereen, maar niemand luistert naar ons, of
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beter gezegd, naar de armen. We kunnen niets an-
ders doen dan doorgaan met onze gebruikelijke
methoden, maar wel met wat aanpassingen. Ik vlei
mij met de gedachte dat monsieur Lubienski en ik
de perfecte manier gevonden hebben. Dinsdag
over een week vindt er een concert plaats waar de
kleine Chopin zal spelen. Als we op de aanplakbil-
jetten zetten dat Chopin nog maar drie jaar is, wil
iedereen dit wonderkind zien optreden. Beeld u
eens in hoeveel bezoekers komen en hoeveel geld
we zullen inzamelen!

Allen: Bravo! Bravo! Een prachtig idee, geweldig! Laten
we op de aanplakbiljetten zetten dat hij nog maar
drie jaar is.

Prinses Sapieha: Ik denk dat de opschudding nog groter zal zijn als
we op de biljetten vermelden dat hij door zijn kin-
derjuffrouw naar binnen gedragen wordt.

Allen: Bravo! Bravo! Wat een voortreffelijk idee, prin-

ses!2

Waarschijnlijk vond het eerste van deze concerten plaats op 24 februa-
ri 1818. Wat er ook op de aanplakbiljetten mag hebben gestaan, in het
persverslag werd Chopin voorgesteld als negen jaar waarmee hij een
jaar extra kreeg toebedeeld. Het concert werd gegeven in de balzaal van
een openbaar gebouw dat vaker voor zulke gelegenheden gebruikt
werd: het voormalige Radziwilt-paleis. Chopin speelde een concert
van de Tsjechische componist Adalbert Gyrowetz. Het was waarschijn-
lijk de eerste keer dat hij een werk van een dergelijke lengte uitvoerde,
maar het was zeer zeker de eerste keer dat hij voor zo’n groot publiek
speelde.

Na deze gebeurtenis verspreidde Chopins faam zich snel door de
hoofdstad. Niet lang daarna stopte er een rijtuig voor het appartement
van de Chopins om de achtjarige jongen naar het Belvedere-paleis te
brengen: de residentie van groothertog Constantijn, de broer van tsaar
Alexander en opperbevelhebber van het Poolse leger. Constantijn was
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een tiran, die zijn tijd doorbracht met het genadeloos drillen van zijn
soldaten, waarbij hij hen vaak dwong tot daden die hun of hun paarden
het leven kostten. Hij belichaamde de buitensporig gewelddadige Rus-
sische overheersing van Polen en werd alom beschimpt.

Nicolas Chopin was niet de persoon om de vooruitzichten van zijn
zoon te laten bederven door zulke gevoeligheden. Het was een eer dat
de jongen werd gevraagd in het Belvedere te spelen. Het werd een groot
succes, want Chopin bleek in staat met zijn spel de beruchte woedeaan-
vallen van de groothertog tot bedaren te brengen. Hij voerde een zelfge-
componeerde militaire mars voor hem uit. Naar verluidt was de groot-
hertog zo met het stuk ingenomen dat hij het liet bewerken voor een
volledige militaire kapel, die het speelde bij parades. Nog opmerkelijker
was dat men Chopin eigenlijk niet had laten ophalen om de groother-
tog en zijn vrouw te vermaken, maar om te spelen met zijn zo geliefde
natuurlijke zoon en met Alexandrine de Moriolles, de dochter van
diens onderwijzer.”

Chopin had een merkwaardige jeugd: vanuit een beschermend,
hecht gezin uit de middenklasse werd hij gevraagd om in enkele van de
elegantste salons van Europa op te treden voor de belangrijkste perso-
nen van het land, waarbij hij verwend werd door hun vrouwen en op
gelijke voet stond met hun kinderen. Doordat hij op zo’'n jonge leeftijd
met dergelijke kringen in aanraking kwam, verwierf hij snel verfijnde
manieren en het vermogen zich zelfs in het allerhoogste gezelschap op
zijn gemak te voelen. Hij leerde met iedereen om te gaan, was prettig ge-
zelschap en een beetje vroegwijs, maar niet ijdel, wat alom bevestigd
wordt. In een geloofwaardige anekdote over een van zijn eerste optre-
dens in het openbaar vraagt zijn moeder hem na thuiskomst wat het
publiek het meeste bevallen was, waarop hij naar verluidt antwoordde:
‘Mijn nieuwe Engelse boord.” Waar of niet, feit is dat hij tot aan zijn
dood terughoudend en bescheiden bleef met betrekking tot zijn mu-
ziek. Grotendeels kwam dit door zijn vader, die vastbesloten was de
muziek hem niet naar het hoofd te laten stijgen. Hij drong voortdurend
erop aan dat zijn zoon het hem gegeven talent slechts als prettige bij-
komstigheid zou beschouwen en niet als het belangrijkste in zijn leven.
Dit spreekt in het voordeel van Nicolas Chopin, vooral gezien de niets-
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ontziende wijze waarop toentertijd de meeste wonderkinderen door
hun ouders werden uitgebuit.

Nicolas Chopin was een man van de achttiende eeuw. In zijn ogen
was het beroep van musicus nauwelijks fatsoenlijker dan dat van to-
neelspeler. Nu hij zelf de maatschappelijke ladder beklommen had, wil-
de hij niets liever dan dat zijn zoon het nog verder zou brengen. Zelfs
nadat hij diens buitengewone talent wel had moeten erkennen, stond
hij niet toe dat de jonge Chopin dat op een in zijn ogen maatschappelijk
onacceptabele wijze te gelde zou maken.

Hij pronkte met zijn zoon zodra dit zijn vooruitzichten ten goede
kon komen. In 1818 bracht keizerin Maria Fjodorovna, de moeder van
tsaar Alexander en groothertog Constantijn, een bezoek aan Warschau
waarbij zij instemde met het gebruikelijke rondje langs instituten en
scholen. Toen zij het lyceum en zijn klas met een bezoek vereerde, voer-
de de achtjarige Chopin twee polonaises voor haar uit. Toen eind 1819
de fameuze zangeres Angelica Catalani voor enkele concerten een be-
zoek aan Warschau bracht, moest de jongen wederom opdraven. Cata-
lani was zo van hem onder de indruk dat zij hem een gouden horloge
met inscriptie schonk. Hij trad ook regelmatig op tijdens de concerten
van de liefdadigheidsvereniging, en speelde vaak op de soirees van de
aristocratie. Hij mocht spelen op charitatieve gelegenheden, waar hij
optrad met amateurmusici uit de aristocratie of kinderen die poézie
declameerden, maar er was geen sprake van dat hij voor geld zou spelen
of zou deelnemen aan een commercieel concert, want dat zou hem ge-
brandmerkt hebben als een musicus om den brode.

Het is onmogelijk uit te maken hoe Chopin zichzelf zag toen hij acht
jaar oud was, maar één ding staat vast: hij wist al dat muziek dé uitdruk-
kingsvorm voor hem was. Elk jaar kreeg Nicolas Chopin op zijn naam-
dag in december van zijn zoon een handgeschilderde wens. Het in 1818
aangeboden vers begint met de woorden: ‘Allerliefste vader; het is voor
mij makkelijker mijn gevoelens in muziek uit te drukken ...

Inmiddels had hij ook muzieknotatie geleerd, wat afgeleid kan wor-
den uit de prachtig uitgeschreven polonaise die hij opdroeg aan, en uit-
voerde voor Zywny ter gelegenheid van diens verjaardag in 1821. Dit is
een van de weinige overgebleven composities uit die tijd. Het meren-
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deel van de stukken die hij toen schreef, bewaarde hij op losse vellen
tussen zijn papieren, die later in hun geheel vernietigd werden door
Russische troepen, of noteerde hij in albums, waarvan de meeste nader-
hand een vergelijkbaar lot beschoren waren. Te oordelen naar de enkele
stukken die bewaard zijn gebleven, waren het knappe maar geen bij-
zondere prestaties.

Ongeveer tezelfdertijd werd duidelijk dat Zywny niets meer Chopin
kon bijbrengen en dat zijn taak erop zat. Hij bleef een goede vriend van
de familie en nam vaak zijn viool mee om duetten te spelen met zijn
leerling, maar gaf hem geen les meer.

Zywny kreeg geen opvolger. Chopin studeerde voornamelijk op ei-
gen houtje, maar kreeg nog wel enige begeleiding. De in Bohemen ge-
boren Wilhelm Vaclav Wiirfel, die aan het conservatorium piano en or-
gel doceerde en toen hij in Wenen werkte de bewondering van
Beethoven had gewekt, was bevriend met de familie Chopin en bege-
leidde de jongen op vriendschappelijke basis.

Nog iemand die bijdroeg aan de muzikale opleiding van Chopin was
Jézet Elsner, die atkomstig was uit Silezié en zich zo’'n dertig jaar eerder
in Warschau gevestigd had. Hij was een productieve componist van
opera’s, missen, oratoria, symfonieén en kamermuziek. De onlangs
weer opgeleefde belangstelling voor zijn werk doet zijn reputatie van
boeiend en originele musicus eer aan. Hij was ook een uitstekend leraar
en stond aan het hoofd van het kort daarvoor opgerichte conservatori-
um van Warschau.

Hij wilde Chopin graag aan zijn instituut verbinden, gaf hem enkele
lessen in muziektheorie en schonk hem een boek over harmonieleer.
Vooralsnog had Nicolas Chopin het echter voor het zeggen als het op de
toekomst van de jongen aankwam. De eerstkomende vier jaar zou hij
nog geen officiéle muziekopleiding krijgen.
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Een zorgeloze schooltijd

De bespreking van een liefdadigheidsconcert in februari 1823 waaraan
Chopin had deelgenomen, besloot met de volgende observatie:

Het recentste nummer van het muzieknieuwsblad van Leipzig
maakt in een artikel uit Wenen melding van een even jonge amateur-
musicus, List [sic] geheten, die iedereen verbaasde met de precisie,
zelfverzekerdheid en krachtige toon waarmee hij een concert van
Hummel uitvoerde. Na deze muziekavond benijden wij Wenen zijn
List in het geheel niet, aangezien onze hoofdstad in de persoon van
de jongeheer Chopin beschikt over iemand die even goed, zo niet be-
teris...!

Chopin zelf zal weinig jaloers zijn geweest op het Weense wonderkind,
want de één jaar jongere Liszt werd tot een uitputtende carriere als uit-
voerend musicus gedwongen terwijl Chopin van een normale jeugd
kon genieten. Later dat jaar trok hij voor de eerste keer het schooluni-
form van het Warschause lyceum aan met de semi-militaire blauwe ge-
klede jas met een enkele rij knopen en hoge, witgestreepte kraag, en
ging hij als normale schooljongen aan de slag in de vierde klas.

Hoewel in het geheel niet stevig gebouwd, was hij ziekelijk noch be-
deesd. Hij behoorde tot de populairste jongens van de klas. Ongekun-
steld en ongedwongen als hij zich gedroeg, hoefde ‘kleine Frycek’ geen
enkele moeite te doen om vrienden te maken. Hij sloot vriendschap
met jongens als Jan Biatoblocki en Tytus Woyciechowksi, die respectie-
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