
Na de muur

NA_DE_MUUR_def.indd   1 26-08-2009   14:58:45



NA_DE_MUUR_def.indd   2 26-08-2009   14:58:45



Margriet Brandsma & 

Marjolijn Uitzinger 

Na de muur 

Oog in oog 

met het nieuwe Duitsland 

uitgeverij balans

NA_DE_MUUR_def.indd   3 26-08-2009   14:58:45



Copyright © 2009 Margriet Brandsma & Marjolijn Uitzinger  / Uitgeverij 

Balans, Amsterdam 

Alle rechten voorbehouden.

Omslagontwerp Nico Richter

Omslagfoto Dominique Aubert/Sygma/Corbis

Foto auteurs Evelyn Marsman

Tekstadviezen Janneke Vonkeman

Boekverzorging Jos Bruystens, Maastricht

Druk Wilco, Amersfoort 

isbn 978 94 600 3180 9

nur 740

www.uitgeverijbalans.nl

Uitgeverij Balans stelt alles in het werk om op milieuvriendelijke en duurzame wijze met na-
tuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat 
het keurmerk van de Forest Stewardship Council (fsc) mag dragen. Bij dit papier is het zeker 
dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

NA_DE_MUUR_def.indd   4 26-08-2009   14:58:46



INHOUD

proloog – 9

Tessa de Loo, Herman van Veen

1   erich en elfriede, een leven in de ddr – 19

Omzien naar het oosten

F. Springer, Ben Knapen

2   hans-dietrich genscher, de man op het balkon – 53

Een land op drift

Ben Bot, Jan van der Tas

3   ruud lubbers over de hereniging en over helmut kohl – 83

De politiek en het meisje uit de ddr

Wim Kok, Egbert Jacobs

4   joachim scharf, restauranthouder in leipzig – 117

Bloeien de landschappen?

Fedja van Huêt, Marga van Praag

NA_DE_MUUR_def.indd   5 26-08-2009   14:58:46



5   michael jürgs, ‘besserwessi’ en journalist – 153

De grote broer voelt zich kind van de rekening

Thomas von der Dunk, Friso Wielenga

6   annett gröschner, schrijfster – 181

Berlijn, een hoofdstuk apart

Cees Nooteboom, Philippe Remarque

7   piet ritsema, groninger in oost-duitsland – 221

De buren kijken over de schutting

Maarten ’t Hart, Yvonne van Gennip

epiloog – 249

geraadpleegde bronnen – 252

NA_DE_MUUR_def.indd   6 26-08-2009   14:58:46



NA_DE_MUUR_def.indd   7 26-08-2009   14:58:47



NA_DE_MUUR_def.indd   8 26-08-2009   14:58:48



Proloog

Je moet het verdelen, anders wordt het te veel

Een zonnige zondagmiddag op de Berlijnse Alexanderplatz. 

Het is 10 mei 2009. Drie dagen is de openluchttentoonstelling 

‘Friedliche Revolution 1989/1990’ nu open. Bezoekers slente-

ren langs panelen in de vorm van de oude Muur. Wir sind das 

Volk, zeggen spandoeken hoog boven hun hoofd. En: Ohne 

Gewalt. Teksten die twintig jaar geleden tijdens massademon-

straties werden meegedragen en gescandeerd. De lucht is vol 

met historische geluidsfragmenten. Een vader loopt rond met 

zijn iets te dikke zoontje van een jaar of 12. De jongen duikt 

verveeld achter een fotowand. Een verliefde jongen en zijn 

vriendin hebben alleen oog voor elkaar. Studenten en toeris-

ten lezen de teksten en bekijken de beelden aandachtig. Een 

oudere man met een paardenstaart is druk in gesprek met een 

leeftijdgenoot.

‘Wanneer ben jij uitgereisd uit de ddr?’

‘In maart ’88.’

‘Ik in ’86, om te trouwen met een vrouw in het westen. In 

mijn Stasidossier staat dat ik een levenslang inreisverbod 

kreeg. Wat zegt jouw dossier?’


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Een stuk of tien gidsen lopen hier de hele dag rond om vra-

gen te beantwoorden. Of ze er zelf ook bij waren in 1989? Die 

vraag krijgen ze het vaakst. De meesten moeten het hoofd 

schudden, ze waren te jong, sommigen komen uit het wes-

ten. Ze werken als gids bij allerlei culturele projecten en heb-

ben hun kennis van de vreedzame revolutie alleen van horen 

zeggen, uit boeken en documentaires. Monika is een uitzon-

dering. Eind vijftig, een blozend gezicht onder grijs opgesto-

ken haar. Een echte Berlinerin, weliswaar uit West, maar ze 

heeft het meegemaakt. Ze beaamt wat haar collega’s zeggen: 

veel mensen komen niet naar de gidsen om iets te vragen, 

maar om iets te vertellen, eigen ervaringen te spuien. Voor 

die mensen brengt de tentoonstelling het verleden terug. Dat 

gaat met heftige emoties gepaard, zegt ze, en niet alleen bij 

ouderen.

Die ochtend zag ze een paar dertigers naar de foto’s kijken. 

Ze moeten een jaar of vijftien zijn geweest toen de Muur viel. 

‘Die huilden zo dat ik naar ze toe ben gegaan en gezegd heb 

dat ze zichzelf dit niet moesten aandoen. Ga naar huis en kom 

later weer eens terug, zei ik. Dan bekijk je nog eens twee pane-

len en dat is dan ook weer genoeg. Je moet het verdelen. An-

ders wordt het te veel.’ Maar het was toch een vreugdevol mo-

ment, de opstand en de val van de Muur? Ja, maar voor die 

jonge mensen was het een tijd die ze nooit meer terug willen, 

weet Monika. Alles waaraan ze gewend waren verdween, de 

vreugde was snel voorbij. Er zijn veel zelfmoorden gepleegd, 

zegt ze stellig, en dat zal nog wel eens onthuld worden – nu 

praat niemand daar over.

Ook zij had familie in Oost. Na de aanvankelijke vreug-

de over het weerzien bleken de familiebanden breekbaarder 

dan gedacht. ‘Ze hadden zo’n andere instelling dat we toch ei-

genlijk vrij snel het contact verloren. Ze keken bijvoorbeeld 


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heel anders tegen werk aan, en voelden zich altijd tekortge-

daan en achtergesteld. Ze waren niet bereid zelf aan te pak-

ken.’ Als West-Berlijnse kan Monika zich na twintig jaar nog 

steeds niet voorstellen dat ze ooit in Oost-Berlijn zou wonen. 

‘Ik zou er niet over piekeren, voor mijn gevoel loopt er nog 

steeds een grens.’ 

De gidsen worden ook aangesproken door mensen die de 

Muur terug zouden willen. Vroeger had ik werk, nu loop ik 

met de straatkrant, zei iemand. Dan gaat Monika in discus-

sie. Maar ze wist niet wat ze moest zeggen toen een man voor 

haar ging staan en zei: ‘Ik ben een Stasispion geweest, wat 

vindt u daarvan?’ Ze zei dat ze daar even over moest naden-

ken, waarop de man doorliep. Ze heeft hem niet meer gezien.

Alexanderplatz, omzoomd door terrasjes, blaakt in de zon. 

Eén fotowand toont de massale demonstratie op datzelfde 

plein, op 4 november 1989, toen honderdduizenden mensen 

protesteerden tegen de machthebbers in de ddr, de partijbon-

zen van de sed, de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands. 

Mensen staan er met de neus bovenop om te zien of ze zich-

zelf op de foto terugvinden. Een man pakt zijn zakdoek, zijn 

vrouw trekt hem aan een mouw. Kom, zegt ze, we gaan koffie 

drinken.

Veertig jaar hebben de twee Duitslanden naast elkaar ge-

leefd, twintig jaar proberen ze nu één land te worden. Hoe 

ver zijn de buren daarmee: hoe gaat het met Duitsland sinds 

de Wende, de vreedzame revolutie van 1989? Gaat die Mau-

er im Kopf ooit nog weg, de grens die Ossis en Wessis nog al-

tijd zeggen te voelen in hun hoofd? Daar proberen we in dit 

boek achter te komen. We spraken met Duitsers uit Oost en 

West, met politieke kopstukken als Hans-Dietrich Genscher 

en Ruud Lubbers, en we vroegen bekende en minder beken-


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de Nederlanders naar hun ervaringen met het buurland. We 

reisden door het nieuwe Duitsland en verdiepten ons in de 

gebeurtenissen van 1989. Zo vormden we ons een veelkleurig 

beeld van Duitsland na de Muur.

Berlijn, zomer 2009

Margriet Brandsma

Marjolijn Uitzinger


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

Tessa de Loo (1946), schrijfster

Ik kreeg een demonisch idee van de Duitsers

‘Ik heb mijn bestaan te danken aan de oorlog en ik heb daar-

door altijd het gevoel gehad dat ik die oorlog iets schuldig 

was. Mijn grootouders hadden twaalf onderduikers in huis, 

één daarvan werd later mijn vader. Hij was chemicus en wil-

de niet naar Duitsland in het kader van de Arbeitseinsatz. Hij 

werd verliefd op één van de acht kinderen van mijn opa en 

oma, op mijn moeder dus. Ik ben net na de oorlog geboren, 

in 1946.

Mijn opa en oma hielden ook na de oorlog contact met 

mensen die bij hen ondergedoken waren geweest, onder meer 

met een vrouw die ik altijd tante noemde. Die kwam vaak een 

kaartje leggen bij oma en het viel me op dat ze altijd zo treurig 

keek. Ik vroeg oma waarom dat zo was en toen vertelde ze me 

dat twee kinderen van deze tante, een dochter van achttien en 

een zoontje van negen, omgekomen waren in een Duits con-

centratiekamp. Ik was zelf ook negen toen ze me dat vertelde, 

het was een grote schok voor me. Er was dus een land dichtbij 

dat kinderen van mijn leeftijd had omgebracht, dacht ik, dat 

moest wel een monsterlijk land zijn. Ik kreeg een demonisch 

idee van de Duitsers en dat paste wel in de sfeer toen.

Tijdens de middelbare school drong het tot me door dat er 

ooit een ander Duitsland was geweest. Dat kwam doordat 

ik kennismaakte met de grote Duitse schrijvers, dichters, fi-

losofen en componisten. Dat zette me op het verkeerde been 

– want we hadden immers ingepompt gekregen dat Duitsers 
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

met die kadaverdiscipline geboren werden. Ik werd nieuws-

gierig naar dat andere Duitsland en maakte uitstapjes, naar 

Hessen bijvoorbeeld, vanwege de sprookjes van de gebroe-

ders Grimm. Ik was helemaal verrast dat het er zo mooi was.

Mijn liefde voor het land is gegroeid. En ik heb begrip ge-

kregen voor de situatie van mensen die na de oorlog zijn ge-

boren, voor de gemeenschappelijke schaamte waar Heinrich 

Böll over schrijft. Daar heb ik met veel mensen over gespro-

ken en zo is mijn boek De tweeling geboren. Het conflict weer-

spiegelt zich in de twee hoofdfiguren, die allebei in Duitsland 

geboren zijn, de ene maakt daar de oorlog mee, de andere in 

Nederland. Dat boek is in Duitsland een groot succes gewor-

den.

Het gaat over kleine dagelijkse dingen zoals veel Duitsers die 

hebben meegemaakt. Das war mein Leben, zeiden ouderen te-

gen me, ze herkennen het, maar hebben er lang niet over ge-

sproken. Het waren gewone burgers, meelopers, mensen die 

dachten dat ze een juiste keuze hadden gemaakt. Die zijn op-

gelucht door het boek en ze vinden er troost in. Jongeren rea-

geerden anders, vaak wat agressiever tegenover de oudere ge-

neratie, maar ze lazen ook veel nieuws in het boek, over het 

leven waar hun ouders liever niet over spraken. Wie het leest, 

ervaart: dat had mij ook kunnen overkomen. Want als je op-

groeit in een klein Duits dorp waar iedereen lid wordt van de 

Hitlerjugend, als je wordt gehersenspoeld: wat doe je dan?

Nu kom ik regelmatig in Duitsland, heb Duitse vrienden en 

vriendinnen. Op 9 november 1989 zat ik aan de televisie ge-

kluisterd en zag al die mensen die door het dolle heen wa-

ren van blijdschap. Die blijdschap voelde ik ook. Ik belde met 

mijn moeder, maar die vond het griezelig, omdat ze bang was 

dat Duitsland weer groot en machtig zou worden.’
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

Herman van Veen (1945), artiest

Een steen uit de Muur zingen

 ‘Ik kom al veertig jaar in Duitsland. Na een gesprek met mijn 

vader, een fantastische man die erg moedig is geweest in de 

oorlog, ben ik er voor het eerst heen gegaan. Hij zei: Her-

man, er zijn Duitsers en er zijn fascisten. Toen ben ik gegaan, 

schoorvoetend. Mijn vak is klassiek muzikant, daarom had ik 

een geweldige interesse voor Duitsland en z’n grote compo-

nisten.

Begin jaren zeventig brak ik door in West-Duitsland, eind 

jaren zeventig kreeg ik vanuit de ddr de vraag voorgelegd of 

ik ook daar zou willen optreden. Dat kwam uit de vredesbe-

weging, die probeerde festivals van het politieke lied van de 

grond te krijgen. Dat waren internationale festivals, daar trad 

alles op wat rood was of nog roder. Artiesten uit Cuba, Chi-

na, de Sovjet-Unie – en daar stond ik tussen. Maar ik had een 

plan. Ik zei: ik ga een steen uit de Muur zingen, ik zie dit als 

mogelijkheid om iets af te breken wat er niet hoort te staan. 

Voor deze optredens heb ik liederen geschreven en gevraagd 

of ik die mocht zingen. Nee? Dan is het Schluss, dan kom ik 

niet. Het werd toegestaan en toen zag je dus al wat later werd 

bevestigd: die hele kunstmatige ddr was in elkaar aan het 

storten. 

Op 4 oktober ’89, een paar dagen voordat Gorbatsjov naar 

Oost-Berlijn kwam voor de viering van het veertigjarig be-

staan van de ddr, had ik een voorstelling in de Werner-See-

lenbinder-Halle in Oost-Berlijn. Tijdens een persconferentie 
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

rond dat concert heb ik voorspeld dat de Muur binnenkort 

zou vallen. Ik sloot met Oost-Duitse journalisten een wed-

denschap af: als ik gelijk kreeg, zouden ze me 100 Ostmark 

komen brengen. Aan dat optreden ging een geweldige dis-

cussie vooraf, omdat de voorstelling was gebaseerd op het 

lied ‘Signale’. Dat lied wilde ik zingen, het gaat over apartheid, 

over de dwaze moeders in Argentinië en de Muur. Daar komt 

de tekst in voor: 

Familien in Ost und West

die man nicht zueinander lässt

nur Wolken ziehen ungehindert

von Ost nach West.

Dat mocht niet. Toen heb ik opnieuw gezegd: oké, dan is er 

geen voorstelling en hebben jullie een probleem. Want er za-

ten zesduizend mensen in die hal, buiten stonden er nog veel 

meer.

De autoriteiten konden het zich niet permitteren voet bij 

stuk te houden. Er heerste op dat moment een gespannen 

sfeer in de stad, er waren zoveel mensen op de been en het 

was zo kort voor het bezoek van Gorbatsjov. Dus kreeg ik toe-

stemming, maar er was enorm veel politie. Achter de coulis-

sen stonden honderd gewapende agenten. Ik heb die avond 

dat stuk gezongen en krijg nog kippenvel als ik eraan terug-

denk. Het gaf de mensen in die hal en daarbuiten het besef 

dat je niet hoeft te wijken. Tot slot heb ik gezegd: we zien el-

kaar in Parijs!

Op 9 november 1989 was ik in Luxemburg en keek televisie. 

Ik vond het fantastisch. Een tijdje later kwam er een man uit 

Leipzig op de fiets naar me toe, in Nederland. Hij was niet ver-

geten wat ik had gezegd en bracht me een stuk van de Muur.

Ik heb veel over de val van de Muur nagedacht en ben ervan 

overtuigd dat er geen sturing van bovenaf is geweest. De Sov-
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

jets hadden een heel leger gestationeerd in de ddr, maar Gor-

batsjov kon die militairen meer dan goed gebruiken om zijn 

eigen economische sores op te lossen. En Kohl en Genscher 

handelden uit politieke ijdelheid, ze wisten dat ze onsterfelijk 

konden worden. Vooral christelijke krachten in de ddr zijn 

erg belangrijk geweest. De kerken zaten ’s nachts stampvol, er 

werden kaarsen aangestoken. Ook bij mensen thuis werd op 

een haast tedere manier gezongen, er werden gedichten voor-

gelezen. Het proces was niet te stoppen. Er zijn fenomena-

le fouten gemaakt in de bevelvoering in die dagen, maar dat 

maakte niet zoveel meer uit. Bovendien: als de leiders geweld 

hadden gebruikt, zou later met ze worden afgerekend via een 

tribunaal, dat waren ze zich wel bewust. 

In ’99 kreeg ik het Bundesverdienstkreuz voor mijn bijdrage 

aan de Duits-Nederlandse verhoudingen. Dat was prachtig, 

zo’n deftige Haagse straat, allemaal mannen in pak. En voor 

mijn ouders was het helemaal geweldig, ze hadden een zoon 

die zoiets kreeg! Hun prestatie was gehonoreerd. 

Ik ken Duitsland net zo goed als mijn eigen land. Van Neu-

renberg tot Wuppertal, van kroeg tot kerk. Ik kan niet zeggen: 

ik heb Duitsland lief. Maar wel dat er geweldig veel te beleven 

valt.’
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

1.1 

Erich en Elfriede

Doe maar alsof uw zoon dood is

Erich en Elfriede Siebert wonen in Berlijn-Buch. Is dat Oost 

of West? Noord, antwoordt Erich (1929) met een milde glim-

lach als de vraag weer eens gesteld wordt. Zijn vrouw Elfrie-

de (1938) reageert vinniger. Ze vindt de vraag discriminerend. 

West-Duitsers vragen het om te weten wat voor vlees ze in 

de kuip hebben: ‘Wat is dat er voor eentje? Kunnen we daar 

wel mee praten?’ De Sieberts vinden het ook een amusant ge-

spreksonderwerp, getuige de anekdotes die ze moeiteloos op-

dissen. 

Bijvoorbeeld over die keer dat ze op vakantie in Hongarije 

in gesprek raakten met een echtpaar uit Beieren. Elfriede liet 

bewust in het midden waar ze vandaan kwam, maar opeens 

ontglipte haar het woord ‘Alexanderplatz’. Oost-Berlijn dus. 

‘Ach, u komt uit dunkel-Deutschland!’ was de geschrokken 

reactie. Elfriede, met het schaamrood nog licht op de kaken: 

‘Nee hoor,’ zei ik snel, ‘en noemde het adres van mijn dochter 

die in de West-Berlijnse wijk Moabit woont.’

De ontvangst bij Erich en Elfriede Siebert is allerhartelijkst. 

Een uitgebreide ontbijttafel staat klaar in de netjes opgeknap-
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te Plattenbau-flat. Ze praten openhartig over hun levensloop 

– die tekenend is voor de geschiedenis van Duitsland in de vo-

rige eeuw. Over de ddr die benauwend was, maar waarin niet 

alles slecht was. Over hun kinderen. Twee van de drie gingen 

tijdens de deling naar West-Duitsland, terwijl Erich dat land 

juist uit overtuiging had verlaten en gekozen had voor een be-

staan in de ddr. Over de val van de Muur, die tot gevolg had 

dat ze weer normaal contact konden hebben met hun kinde-

ren in het westen. Dan wordt Elfriede emotioneel. Met tril-

lende stem: ‘Voor mij als moeder was de val van de Muur een 

bevrijding. Zo heb ik dat beleefd.’

Naar Berlijn

Elfriede werd geboren in Stettin in 1938, nu het Poolse Szcze

cin. Aan het eind van de oorlog vluchtte haar familie naar 

Berlijn, waar ze de gevechten intens meemaakte, ook ver-

krachtingen door Russische militairen. ‘Het was wraak op 

de Duitsers, die hen hadden afgeschilderd als Untermen-

schen. Dat was het. Wij zaten in een kelder, mijn nichten, ou-

dere zus en mijn ouders, en toen kwamen de Sovjets, van die 

Aziatische types. Ze stormden de kelder binnen, schoten in 

het plafond en haalden iedereen eruit, zelfs mijn nichtje van 

vijftien. Ze is zes keer verkracht. Ik zat bij mijn moeder op 

schoot, mij hebben ze niets gedaan, maar ik heb de verkrach-

tingen gezien.’ Het waren onbehouwen, ongeletterde kerels, 

zegt Erich. Ze waren zelfs door hun eigen officieren niet te-

gen te houden.

Erich werd geboren in 1929 in Mühlhausen, Thüringen. Zijn 

ouders gingen in 1936 naar Berlijn. De derde februari 1945 

staat hem in het geheugen gegrift. ‘Die dag is de binnenstad 

van Berlijn door de Amerikanen platgebombardeerd, van de 

Friedrichstrasse tot de Brandenburger Tor en de Potsdamer 
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

Platz, alles was weg. Ook wij zijn toen compleet ausgebombt.’

Na de oorlog begon zijn vader een drukkerij in West-Berlijn. 

Erich leerde het vak van drukker en werd vertegenwoordiger 

van het bedrijf. Om ervaring op te doen en klanten te werven, 

reisde hij door Duitsland. Maar wie zou drukwerk bestellen 

in een stad die door de Sovjets van de buitenwereld was af-

gesloten? De drukkerij liep niet. Bovendien was Erich licht 

kleurenblind, een handicap in dat vak. Hij besloot bibliothe-

caris te worden en ging naar een vakopleiding in Oost-Ber-

lijn. Daar leerde hij Elfriede kennen.

Erich Siebert verhuisde van West- naar Oost-Berlijn, niet 

alleen vanwege de bibliotheekvakschool, maar ook uit over-

tuiging. ‘Ik heb in de nazitijd veel beleefd. De Joden verdwe-

nen uit onze buurt, ze vluchtten, wie overbleef werd wegge-

haald. Ik heb het meegemaakt, vreselijk. Na de oorlog liepen 

die nazi’s in West-Duitsland weer gewoon rond. Het kapita-

lisme had volstrekt gefaald en het zag er in die tijd niet naar 

uit dat West-Duitsland een positieve ontwikkeling tegemoet 

ging. Het kon zijn dat het land weer zou afglijden naar natio-

nalisme en agressie. Ik wilde ergens anders een toekomst op-

bouwen en ik probeerde dat in het oosten.’ Ook Elfriede was 

overtuigd ddr-burger. ‘Ik dacht dat de ddr een antifascistisch 

land was, dat ertoe zou bijdragen dat er geen oorlog meer zou 

komen.’ Ze trouwden. Erich ging in een wetenschappelijke bi-

bliotheek werken en volgde daarnaast een studie geschiede-

nis, Elfriede kreeg een baan in een openbare bibliotheek in 

Oost-Berlijn. 

Kinderopvang

Ze kregen drie kinderen. Elfriede hervatte haar werk toen de 

kleinste twee was. ‘Voor mij was dat heel belangrijk, want ik 

wilde zelfstandig zijn, onafhankelijk van een man. Je moet het 
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je niet te rooskleurig voorstellen, want het was niet eenvou-

dig, we maakten lange dagen. Maar dat was een heel belang-

rijk positief punt in de ddr, dat vrouwen een gelijkwaardige 

relatie met hun partner hadden. In de oude Bondsrepubliek 

was dat niet mogelijk. Daar was geen kinderopvang zoals in 

de ddr.’

Erich werd lid van de partij, de sed, de Sozialistische Ein-

heitspartei Deutschlands, Elfriede niet. Maar ze was wel staats

treu verzekert ze, trouw aan de staat. Natuurlijk, ze waren be-

perkt in hun bewegingsvrijheid, maar ze dachten steeds dat 

het wel beter zou worden. De scheiding van de familie die 

nog in West-Duitsland woonde was een verdrietig probleem. 

‘Toch vonden we het belangrijk dat de Muur gebouwd werd,’ 

zegt Elfriede. ‘Elke dag gingen ontelbare mensen naar West-

Berlijn, je had het idee dat alle artsen hier weg waren. Die 

Muur moest er komen, anders bloedde de ddr dood.’ Maar 

toen Erichs moeder in 1975 overleed en hij geen toestemming 

kreeg om naar de begrafenis te gaan, bekroop haar de twijfel. 

‘Toen begon ik er wel over na te denken hoe het hier was.’

Martin, één van hun drie kinderen, ging vragen stellen. 

Thuis en op school. Het onderwijzend personeel kon het aan-

vankelijk wel waarderen: wat een slimme jongen! Maar Mar-

tin vroeg door en sprak leraren tegen. Hij wilde best een mar-

xistisch-leninistische wereldbeschouwing ontwikkelen, maar 

dan moest hij de wereld ook kunnen zien. Erich: ‘Hij zei: ik 

zie alleen de wereld die jullie mij tonen, het oosten. Bulga-

rije, Hongarije, Polen, noem maar op, maar ik wil ook de rest 

van de wereld zien! Dat wilden die jongeren allemaal en dat 

was ook begrijpelijk, die andere wereld die zich zo razendsnel 

ontwikkelde.’ 
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Op de zwarte lijst

De twijfels over hun land namen toe. De partij spande in 1975 

een proces aan tegen Erich toen zijn instituut, dat verbonden 

was aan de Humboldt Universiteit, zonder toestemming een 

boek van de Russische dissident Solzjenitsyn 

had uitgeleend. Erich herinnert zich ande-

re staaltjes van bureaucratie en dogmatisme: 

‘Der Spiegel kwam op de zwarte lijst te staan. 

Hoewel wij het tijdschrift nog wel afnamen 

in het kader van onze wetenschappelijke op-

dracht, mochten wij het niemand meer ter 

inzage geven. Zelfs niet aan de leiding van de 

universiteit. Als ze erom kwamen vragen, moesten we zeggen: 

nee, dat hebben we niet. Terwijl iedereen wist dat dat gelogen 

was.’

Wat Elfriede verder de ogen opende, was een lezing van de 

ddr-kritische schrijver Volker Braun in de openbare biblio-

theek waar ze werkte. ‘De gewone bezoekers werden geweerd 

en de zaal bleek vol te zitten met Stasimensen, die allerlei pro-

vocerende vragen aan Braun stelden. Het zweet liep langs zijn 

gezicht. Ik had bijna willen zeggen: meneer Braun, dit zijn 

niet de eigenlijke bezoekers! Merkt u niet wie hier zitten? Ge-

lukkig heb ik het niet gedaan. Het zou niets hebben opgelost 

en ik zou mijn baan zeker zijn kwijtgeraakt.’

Zoon Martin wilde medicijnen studeren. Hij kreeg een stu-

dieplaats, maar moest als tegenprestatie eerst in militai-

re dienst, bij de infanterie in Prora, op het eiland Rügen. Het 

was daar onbeschrijfelijk, zegt Elfriede. ‘Volkomen gedesillu-

sioneerd kwam hij terug. Als dat ons socialistische leger is, wil 

ik in dit land niet langer leven, zei hij. Hij gaf zijn studieplaats 

op, en diende in 1982 een uitreisverzoek in. Via de permanente 

vertegenwoordiging van de brd in Oost-Berlijn kon hij daad-

Pas als 

de kinderen 

van onze kinderen 

volwassen zijn, 

is het zover
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werkelijk naar het westen reizen.’ Elfriede had het er moeilijk 

mee, maar begreep de vlucht van haar zoon wel. Voor Erich 

was het een zware slag. Hij had uit overtuiging voor de ddr 

gekozen en bleef dat land loyaal – en zijn zoon keerde zich er-

van af.

Na Martins vertrek meldde de partij zich, in de persoon van 

het afdelingshoofd van het wetenschappelijk instituut waar 

Erich werkte. Elfriede wordt nog kwaad. ‘Hij maakte zich 

vrolijk over mij, omdat ik ongelukkig was om het vertrek van 

onze zoon. En hij verlangde van ons dat we het contact met 

Martin volledig zouden verbreken. Die is er niet meer, zei hij. 

Pardon? vroeg ik, moeten we doen alsof hij dood is? Zijn ant-

woord vergeet ik nooit meer. Ja, zei hij, en zo erg is dat nu ook 

weer niet: door de oorlog hebben duizenden en duizenden 

vrouwen hun zonen niet meer teruggezien.’ Elfriede ging re-

soluut tegen de man in. ‘Oorlog hebben we hier nog niet, zei 

ik. Ik doe in geen geval wat u vraagt. Erich zei hetzelfde. Nou, 

dan zien we wel wat daarvan komt, zei het afdelingshoofd, en 

hij vertrok.’ Erich en Elfriede hielden contact met Martin. Ze 

telefoneerden en ontmoetten elkaar in Hongarije en Tsjecho-

Slowakije. 

Twee kinderen in het westen

Later, in 1987, ging ook hun dochter weg. Door haar huwelijk 

met een man in West-Berlijn mocht ze aan de andere kant van 

de Muur wonen. Erich, glimlachend: ‘Twee van de drie kinde-

ren in het westen, dat was voor mijn instituut te veel. Men gaf 

mij hoffelijk te verstaan dat ik niet kon blijven, dat begreep 

ik toch zelf ook wel?’ Hij werd overgeplaatst naar de Duitse 

Staatsbibliotheek en was er niet ongelukkig: ‘Een stabiele fac-

tor in een woelige wereld, bevolkt door apolitieke mensen die 

daar vrolijk hun leven leefden’. Die bibliotheek bleef ook na 
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