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In ballingschap

De kinderen waren aan het spelen op het grote plein bij de
Schaapspoort van Jeruzalem, niet ver van de tempel. Judith
was met vriendinnetjes aan het touwtjespringen en Tobias liet
zijn vlieger op, maar dat lukte niet goed, er stond te weinig
wind. Toen kwamen de soldaten. Ze kwamen plotseling door
de poort naar binnen gemarcheerd, soldaten uit een ver land.
Ze schreeuwden van alles, maar de kinderen konden er geen
woord van verstaan, die mannen spraken een andere taal. Maar
zoveel was wel duidelijk: ze mochten niet doorgaan met spe-
len, ze moesten van het plein af: “‘Wegwezen!’

Judith en Tobias liepen dezelfde kant op, ze woonden vlak
bij elkaar. Onderweg kwamen ze nog veel meer soldaten tegen,
die waren zeker door de Waterpoort binnengekomen.

De moeder van Judith stond ze al in de deuropening op te
wachten. Ze huilde. “Waarom huil je?’ vroeg Judith.

‘We moeten hier weg,” zei moeder, ‘we moeten in balling-
schap.’

‘Wat is dat, ballingschap?’ vroeg Judith.

“We moeten het land uit,” zei moeder. “Want die mannen wil-
len hier nu de baas zijn. Wij moeten naar Babylonié. Naar het
land waar de soldaten wonen.’

Tobias holde naar de overkant, naar zijn huis. Vader was in
de smederij, hij haalde net een roodgloeiend stuk ijzer uit het
vuur. Hij had er een ploegijzer van willen maken, maar dat
hoefde nu niet meer. ‘Die krijg ik toch niet meer af,’ zei hij, en
dompelde het ijzer sissend in de grote waterbak.

‘Moeten wij ook weg?’ vroeg Tobias.

Vader knikte. ‘Kijk nog maar eens goed om je heen,’ zei hij,
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‘misschien zie je Jeruzalem wel nooit meer terug.’

‘Gaan alle mensen dan weg?’ vroeg Tobias. ‘Is het straks hele-
maal leeg hier?

‘Nee,” zei vader. ‘Het bestuur van de stad gaat in balling-
schap, en de rijke mensen en iedereen die kan lezen en schrij-
ven. En alle dienaren van de tempel moeten ook vertrekken, de
priesters en de muzikanten. Alleen de boeren en de werklui
blijven hier, om als slaven het land te bebouwen en om voor de
koning van de soldaten te werken.’

‘Maar jij bent smid. Waarom moeten wij dan ook weg?’

‘Omdat ze bang zijn dat ik zwaarden ga maken en speren en
dat de mensen die hier blijven dan in opstand komen.’

Tobias zag de vader van Judith aan komen lopen, samen met
oom Ben, die om de hoek woonde. Ze zagen helemaal bleek. De
soldaten waren met hun laarzen zomaar de tempel binnenge-
stormd, het huis van God, heilige grond. ‘Jullie moeten alle-
maal mee,” hadden ze geroepen, ‘mee naar Babel!”’

Judiths vader was muziekmeester in de tempel, hij had nog
net zijn lier kunnen meenemen, een kleine harp. En oom Ben,
een van de priesters, had snel wat heilige boeken met verhalen
en liederen kunnen pakken, de mooiste die hij zo gauw kon
vinden.

De vader van Tobias kwam uit de smederij tevoorschijn. ‘Het
wordt een lange tocht. Zullen we samen reizen?’ zei hij tegen
Judiths vader en tegen oom Ben. ‘We halen de kar uit de sme-
derij, daar kunnen onze spullen op, en Tobias en Judith. Ik zal
de assen van de wielen goed smeren.’

‘Tk kan best lopen,’ zei Tobias, ‘en Judith ook.’

‘Nee, dat kan niet,” zeiden de vaders. ‘Jullie zijn nog maar
acht jaar en we zijn weken onderweg.’

‘Fijn dat ik met jullie mee mag,” zei oom Ben. Hij woonde
helemaal alleen, zijn vrouw was pas overleden, kinderen had
hij niet en dus ook geen kleinkinderen. Eigenlijk was hij
geen oom, van Judith niet en ook niet van Tobias, maar ze
noemden hem zo. Ze kwamen vaak bij hem op bezoek. Dan
kregen ze druivensap en dan vertelde hij mooie verhalen van
vroeger. Ze vonden het heel naar dat ze weg moesten, maar ze
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waren blij dat oom Ben met hen meeging.

De vaders maakten de kar klaar, de moeders gingen van alles
inpakken: kleren voor als het warm was en kleren voor de kou,
eten voor onderweg en kostbare spulletjes die ze liever niet
achter wilden laten. ’Mag mijn pop ook mee?’ vroeg Judith.
‘Datis goed,’ zei moeder. Tobias wilde zijn vlieger meenemen,
maar zijn vader beloofde dat ze in Babel gauw een nieuwe zou-
den maken. ‘Pak maar wel het touw in.’

Judiths moeder begon weer te huilen. ‘Ga alsjeblieft buiten
met Tobias spelen,’ zei ze, ‘je loopt me in de weg. Ik moet goed
nadenken, anders vergeet ik van alles. En ik moet ook nog
brood bakken.’

Tobias zat op de stoep van de smederij en Judith kwam naast
hem zitten. ‘Tk heb wel eens gehoord,’ zei Tobias, ‘dat er in Ba-
bylonié twee grote rivieren zijn, wel tien keer zo breed als onze
rivier de Jordaan. En prachtige tempels zijn er, met hoge trap-
torens. En hangende tuinen.’

‘Hangende tuinen?’ vroeg Judith.

‘Ta,” zei Tobias. ‘Tk weet ook niet hoe het zit, maar ze zeggen
dat die tuinen hangen.’

‘Tk blijf veel liever hier,’” zei Judith. ‘Tk ben bang. En jij?’

‘Tk ben ook bang,’ zei Tobias. ‘Maar ik vind het wel fijn dat we
samen gaan.’

De volgende dag vertrokken ze. Voorop en helemaal achteraan
liepen de soldaten, met zwaarden en met speren. Je moest niet
proberen weg te lopen. Judith en Tobias zaten op de kar, Judith
met haar pop op schoot, Tobias met de lier van Judiths vader.
‘Goed vasthouden,’ had hij gezegd. Tobias dacht aan de nieu-
we vlieger die ze straks in Babel zouden maken. Die moest wel
wat groter worden en een beetje anders.

De vaders trokken de wagen, de moeders droegen het pak-
goed dat niet ook nog op de kar kon. Oom Ben duwde aan de
achterkant. De kinderen zagen hoe hij een paar maal achterom
keek. Daar lag Jeruzalem, hoog op de berg, stralend wit in de
zon. En boven de stad kon je de tempel zien, het huis van God,
dat nu verlaten was.
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‘Dag tempel,” zei oom Ben. Alsof die tempel iémand was en
niet iets. ‘Dag tempel.” En tegen de kinderen: “Zul je dit goed
onthouden, wat je nu ziet, onze heilige stad en onze heilige
tempel? Ik kom hier misschien nooit meer terug. Maar eens op
een dag — misschien zijn jullie dan wel net zo oud als ik — zul-
len jullie hier terugkeren. Dat geloof ik vast.’





