Boerman



DOMINIQUE BIEBAU

..........



Voor Maud die dit boek als eerste hoorde.

Voor Aaron die dit boek als eerste las.

Inhoud

De Stinkblokken
Dylan

Gefopt

Juf Suzy

Buik

Het Koekoeksbos
Kaat

Oma Villa

De gesloten kamer
Soep

O.A.S.
Dermhuyzen
Papa’s verhaal
Weer thuis

Wraak

Hulp

Boerman begint
Nog een plan

Op verkenning
Problemen

Chez Dermhuyzen
De ontsnapping
Naar huis
Boerman keert terug
Supermarktman
De keuze
Nachtegaal

10
16
20
23
28
32
40
48
53
59
64
69
74
78
84
90
96
101
107
114
122
126
130
136
141
145



De Stinkblokken

Dit verhaal gaat over de tijd dat ik een superheld was. Mijn
moeder was al zes jaar dood. Mijn vader en ik woonden in
de Stinkblokken, met muren die even grijs waren als de

Schelde die aan de overkant van de straat voorbij stroomde.

De Stinkblokken heetten natuurlijk niet echt zo. In het
echt hadden ze een andere naam: de Bella Vista flats. Die
naam zag ik ooit in een foldertje dat de vorige bewoners in

een van onze keukenkasten hadden achtergelaten.

Op de foto’s zagen de flats er ook heel anders uit dan in
werkelijkheid. Daar zagen ze er nieuw uit, met kleine
boompjes eromheen en moeders die met kinderwagens
over straat liepen. En ze stonken niet.

De geur die verantwoordelijk was voor de bijnaam van de
flats kwam van de brouwerij die een eindje verderop langs
de Schelde lag. Het was een zoete, misselijkmakende geur
die overal binnendrong, zelfs tot in je ondergoed. Hoe
grondig we onszelf ook wasten, hoe hard we ons vel ook

schrobden, de stank van de Stinkblokken bleef altijd wel

ergens aan kleven.

Mijn vader werkte in de supermarkt van meneer Driewerf.

Daar hingen overal camera’s, ook vlak boven de kassa.



Meneer Driewerf was bang dat zijn werknemers anders
zouden stelen. Volgens mijn vader had hij gelijk. Drie-
werf betaalde zijn personeel veel te weinig, zei hij. En hij
was gemeen. Zonder de camera’s zou iedereen van hem

stelen.

‘Waarom blijf je daar dan werken?’ vroeg ik hem ooit. We
zaten op een bankje langs het water. Het was een van die
zeldzame momenten waarop we allebei even niks te doen
hadden. Hij haalde zijn schouders op.

‘De supermarkt ligt dicht bij ons huis. Dat maakt ons
leven een stuk makkelijker,” antwoordde hij.

‘Tk zou nooit kunnen werken voor iemand die ik haatte,
zei ik. Mlijn vader legde zijn hand op mijn schouder.

‘Later zul je dat wel begrijpen,’ zei hij.

Later. Later word ik vast geniaal. Iedereen zegt dat ik dan
‘alles’ zal begrijpen.

Mijn vader werkte als kassamedewerker. Een keer, toen ik
nog heel klein was, mocht ik naast hem zitten aan de kassa.
Ik mocht alle producten inscannen. Het gebiep deed me
kraaien van plezier. Het was een van de mooiste dagen van

mijn leven.

Papa was trots op zijn baan, ook al kwam hij elke avond
doodop thuis. Dan lag hij op de sofa en keek naar oude
series op tv die hem lieten huilen. Soms viel hijj in slaap en

fluisterde dan: ‘Dank je wel. Alsjeblieft. Als je goed luis-

terde, hoorde je het hem zeggen. Wel honderd keer. Ik was
trots op mijn vader.

Woensdagen waren het leukst. Dan kochten we friet en
stoofvlees bij Maria van frituur De Toekomst, die we voor
de tv opaten. Tussen de happen door praatten we over
wat we de voorbije week hadden meegemaakt en vertelde
mijn vader over zijn gekke toekomstplannen. Precies om
acht uur ruimden we alles op. Mijn vader ging wat dichter
bij het scherm zitten. Het was tijd voor het belangrijkste
moment van de week. De lottotrekking.

Elke week kocht mijn vader samen met wat collega’s een
superticket van de loterij. Zelfs Driewerf deed mee. Hij
had ermee gedreigd iedereen te ontslaan als hij niet mee

mocht doen.

Oma vond de loterij weggegooid geld, maar ik begreep
mijn vader wel. ‘Tedereen heeft iets nodig om naar uit te
kijken,’ zei hij. Ik kon hem geen ongelijk geven. Soms stak
hij, vlak voor de trekking, een kaarsje aan, naast de foto van
mama. Hij had nog nooit gewonnen, maar dat hield hem
niet tegen. ‘Ooit win ik de grote pot, zei hij. ‘Dan maken
we een reis op de Trans-Siberische spoorlijn. Jij en ik. Dan
schieten we beren dood. En eten we kaviaar.’

Ik knikte altijd, ook al wou ik helemaal geen beren
doodschieten. Ik lustte ook geen kaviaar. Volgens mijn
vriend Abdel smaakte het naar vissenkak. Ik geloofde hem.
Abdel wist zulke dingen nu eenmaal.



Dylan

Papa had genoeg problemen. Daarom viel ik hem niet las-
tig met die van mij.

Ik had een hele lijst problemen. Dylan stond op nummer
één.

Dylan was een stuk groter dan de andere kinderen van mijn
klas. Hij had al wat haar op zijn bovenlip, dat van veraf
een beetje op een snor leek, en was bijzonder sterk. En dan
was hij ook nog eens de zoon van Driewerf. Veel kinderen
op school hadden ouders die in de supermarkt van Drie-
werf werkten. Dat gat Dylan ongelooflijk veel macht. Als
je iets deed wat hij niet leuk vond, zoals klikken bij de leer-
krachten, dan dreigde hij ermee dat zijn vader jouw vader
of moeder zou ontslaan. Dus zwegen we en hoopten we dat

Dylan die dag een ander slachtoffer zou uitkiezen.

Soms pakte Dylan iemands brooddoos af en kneep die met
één hand in stukken. Ik was al twee keer met een kapotte
brooddoos thuisgekomen. ‘Gevallen,’ zei ik als mijn vader
me vroeg wat er gebeurd was. Met Dylan kon je beter geen

ruzie zoeken als je niet wou eindigen als een brooddoos.

Mijn probleem met Dylan begon op een maandag in fe-

bruari.
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Het was koud en de wind joeg bladeren en snoeppapiertjes
over het schoolplein.

Ik voelde me niet lekker. Ik had al een paar dagen buik-
pijn en het was alsof alle pestkoppen uit de omgeving dat
konden ruiken. Ze vielen me nog vaker lastig dan anders.
Bovendien had ik iets kostbaars in mijn rugzak zitten. lets
breekbaars.

‘H¢, Stinker!

Ik vond het niet erg dat ik een bijnaam had. Als je een
naam vaak genoeg hoort, dan wordt hij een stukje van jezelf.
Dan krijgt hij op een gegeven moment iets vertrouwds.

Ik stond op het schoolplein en probeerde krampachtig
te doen alsof ik me vermaakte. Niemand vermaakte zich op

het plein.

Niemand, behalve de Roze Mafhia. Die waren altijd met zZn
vieren. Volgens Abdel durfden ze niet alleen op pad omdat
ze elk vier keer zo dom waren als een normale mens. ‘Als
ze hun hersencellen samenleggen hebben ze net voldoende
om niet de hele boel onder te schijten,’ zei hij.

De leden van de Roze Matha waren gek op pony’s. Vol-
gens Abdel waren ze daarom zo dom. ‘De geur van pony-
stront vreet aan hun hersenen,” beweerde hij. “Ze kunnen
er zelf niets aan doen.” Abdels grappen zorgden ervoor dat

iedereen hem met rust liet.

Zonder Abdel had ik de eerste weken op de middelbare

school nooit overleetd. We leerden elkaar op de eerste
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schooldag kennen. Mijn pa en ik waren pas naar de Stink-
blokken verhuisd en ik kende niemand. Ik voelde me de
overgebleven sok in een wasmand vol bij elkaar horende
paren. ledereen praatte over zijn vakantie. ‘Die tempels in
Angkor Wat zijn zwaar overschat, hoorde ik iemand zeg-
gen — een meisje dat al snel bij de Roze Mafhia zou worden

ingelijtd.

Ik was die zomer niet verder geraakt dan Bredene, waar
mijn grootouders een klein appartementje hadden gehuurd.
Het had er de hele week geregend.

‘Dat is goed voor je jodium, zei opa. ‘Dat is super-
gezond. Ruik die verse lucht eens.

‘Als ik gezond wil zijn, eet ik wel broccoli, zei mijn
vader. Toen hadden ze ruzie gemaakt. Het was een rot-

vakantie geweest.

Abdel stond ook alleen op de speelplaats.

‘En? vroeg hij. “Wat vond jij van New York?’ Ik haalde
mijn schouders op.

‘Geen idee.” Hij glimlachte breed.

‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Wij gaan elk jaar naar Marokko.
Drieduizend kilometer op de achterbank tussen mijn broer
en zus, die de hele tijd om de tablet vechten. Ik lees voort-
durend, dan hoor ik hun geruzie niet.” Hij trok een vies
gezicht. ‘Ik ben Conan de Hulk, zei hij.

‘Echt?’ Ik keek hem indringend aan. Hij grinnikte.

‘Maar jij mag me Abdel noemen.” We gaven elkaar een

hand. Ik heb nooit meer een vriend als Abdel gehad. Hjj
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was mijn beste vriend — niet dat hij veel concurrentie had.

Hij was stukken beter dan de Roze Mafha.

De meisjes van de Roze Mafha droegen roze kleren en gie-
chelden de hele tijd, ook als er niets grappigs was gezegd.
Elke ochtend speelden we hetzelfde toneelstukje. Dat ging
als volgt.

Roze Maffia-meisje 1: Hé, Stinker!

Ik: Uh...

Roze Maffia-meisje 2: Oei, hij heeft zijn tong ingeslikt.
Roze Maffia-meisje 3: Dat krijg je als je niet fatsoenlijk eet.
Roze Mafhia-meisje 4: Ja, dan eet je je eigen tong op.
Tedereen (behalve ik): Hahaha.

Elke dag.

Als ze uitgelachen waren, lieten ze me met rust. Al bij al

vielen ze nog mee, zeker als je ze met Dylan vergeleek.

‘H¢, Stinker!” Dylan gebruikte voor mij dezelfde bijnaam
als de Roze Mafha, omdat hij te weinig verbeelding had om
er zelf een te verzinnen. Hij ging voor me staan, zijn brede
lijf tussen mij en de rest van de wereld in. Toen duwde hij
me, eerst zachtjes en dan harder. Dat deed hij wel vaker.
Vroeger kwam er soms een leerkracht langs die vroeg of
alles oké was.

‘Doet hij je pijn?’

‘Nee, antwoordde ik dan. “We spelen maar wat.’
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Dylan stak zijn duim omhoog.

‘Alles in orde, zei hij. In zijn ogen lag een gevaarlijke
glans. Ik zou wel gek zijn om hem te verraden.

‘We zijn vrienden, had Dylan ooit gezegd. Hij had zijn
arm om mijn schouders gelegd. Sindsdien lieten de leer-
krachten ons alleen. Ook op die dag in februari toen ik
buikpijn had en iets breekbaars in mijn rugzak had zitten.

Soms wou ik Dylan pijn doen. Mijn voeten in zijn gezicht
planten, tot het bloed uit zijn neus spoot. Ik voelde me altijd
direct schuldig over deze gedachte. Mevrouw Cleeren van
godsdienst zei dat we altijd onze andere wang moesten
aanbieden als iemand ons pijn deed. Dat we begrip moes-
ten tonen. Misschien had mevrouw Cleeren een wang over
die ik nu en dan eens kon lenen.

Hoe dan ook, die dag waren mijn begrip en wangen op.
Misschien kwam het door de buikpijn. Misschien was ik
het allemaal gewoon beu.

Dylan wou die ochtend, zoals altijd, mijn rugzak afpakken.
‘Eens zien wat voor lekkers je papa je heeft meegegeven,
zei hij.
‘Nee!” riep ik. Ik dacht aan wat er, gewikkeld in lagen
krantenpapier, in mijn rugzak zat. Mijn schat.

Niemand zei ooit ‘nee’ tegen Dylan. Daardoor was hij de
betekenis van dat woord vergeten. Hij trok aan mijn rug-
zak.

‘Geven,’ zei hij. Ik klemde mijn rugzak met beide han-
den vast.
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Je bent een pestkop,’ zei ik. Dylan gaf me een woedende

blik.
Tij gaat eraan,” snauwde hij.

Toen ging de bel.

Tk zie je straks, zei Dylan. ‘Na school. Dan geef je me

je rugzak.” Het klonk als een belofte.
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Gefopt

De uren slopen voorbij — als gemaskerde ninja’s die voorbij
een wachtpost kropen. Eerst was er wiskunde van meneer
Vaes, die er zoals altijd moe uitzag.

‘We gaan het vandaag hebben over staartdelingen, zei
hij. ‘De oefeningen staan op de klassite. Samen met wat
filmpjes. Als je vragen hebt, stel je die maar aan je buur.
Succes.

Daarna klapte hij zijn laptop open en checkte zijn
Facebook. Het duurde niet lang of we zaten allemaal op
Instagram en TikTok, filmpjes van vallende katten en pijn-
lijke tackles uit te wisselen.

Ik dacht de hele tijd aan Dylan. Straks zou hij me bij de
fietsenstalling opwachten.

‘De klootzak, zei ik. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond,
toen ik besefte dat ik dat hardop gezegd had. Meneer Vaes
keek verstoord op.

Zei je wat, Desmet?” Meneer Vaes sprak iedereen met
zijn familienaam aan. Er zat een scherp randje aan zijn
stem. Abdel antwoordde in mijn plaats.

‘Hij vroeg of hij een potlood mocht lenen, meneer.

‘Oké.” Meneer Vaes concentreerde zich onmiddellijk
weer op zijn Facebookvrienden. Het gevaar was geweken.
Voorlopig dan, want het probleem-Dylan was nog niet
opgelost.
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Het vierde lesuur hadden we godsdienst. Een paar minu-
ten voor het einde van de les stopte mevrouw Cleeren haar
spullen in haar schoudertas.

‘Het is tijd voor het voorwerp van de dag, zei ze plech-
tig. De hele klas viel stil. Het voorwerp van de dag was
altijd een hoogtepunt. Mevrouw Cleeren keek naar mij. ‘Als
ik me niet vergis, is het vandaag Jonathans beurt om zijn
voorwerp voor te stellen.” Ze lachte me bemoedigend toe.
Dit was het moment waarop ik al de hele dag had gewacht.
Ik stond op. Voorzichtig ritste ik mijn rugzak open. Ik
haalde het pakje eruit, pelde er zorgvuldig de lagen kran-
tenpapier af en zette de inhoud voorzichtig op mijn bank.
Ik schraapte mijn keel.

‘Dit beeldje stelt een nachtegaal voor, zei ik. Mijn stem
klonk hoger dan normaal. Iemand lachte, maar een kwade
blik van mevrouw Cleeren deed de rust terugkeren.

Tk kreeg het van mijn mama,’ ging ik verder. ‘Vlak voor
ze... Ik slikte een droge brok weg in mijn keel.

Mevrouw Cleeren vroeg of het ging. Ik knikte. Ik wou
dit verteld hebben.

‘Vlak voor ze stierf. Ze vertelde me dat mensen vroeger
geloofden dat de nachtegaal schrijvers en dichters inspi-
reerde met zijn mooie gezang. Ze zei dat ze hoopte dat dit
beeldje me ook mooie gedachten zou geven, voor als ik het
moeilijk had.” Ik ging weer zitten.

‘Dat was mooi, zei mevrouw Cleeren. Ze wreef in haar
ogen. ‘Die verdomde lenzen, zei ze. Ze prikken altijd zo

hard’

koo
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Na de les zocht ik Abdel op onder het afdak, waar hij samen
met zijn broer Marwan stond te brawlstarren.

‘Dat was wel heavy, zei hij. ‘Wat je daar vertelde over je
moeder.’ Ik haalde mijn schouders op.

‘Het is al lang geleden,’ zei ik. ‘Ik zit trouwens met een
probleem.

Ik vertelde hem over het voorval tijdens de eerste pauze.
Abdel floot tussen zijn tanden.

‘Als Dylan dat beeldje in handen krijgt, dan...

Tk weet het,’ zei ik. Abdel wreef met zijn wijsvinger
over zijn kin. Dat deed hij altijd als hij er slim wou uitzien.

‘Ik denk dat ik je kan helpen,’ zei hij en hij legde me zijn
plan uit.

De middag vloog een stuk sneller voorbij dan de ochtend.
Ik was niet meer bang. Sterker nog, ik keek zelfs uit naar
mijn ontmoeting met Dylan.

Na school stapte ik met een inwendige glimlach door de
schoolpoort. Daar hield Dylan me tegen. Zoals verwacht
trok hij mijn rugzak uit mijn handen.

‘Ik hoorde van een van je klasgenootjes dat je vandaag
iets speciaals hebt meegebracht,’ zei hij met een gemene
grijns. ‘Een beeldje van je mammie. Niet zo slim om breek-
bare spullen mee naar school te brengen. Toen gooide hij
mijn rugzak op de grond en sprong er enkele keren op.

Ik bleef rustig, want dat haatte hij. Uiteindelijk ver-
trok hij, een ontevreden trek om zijn mond. Ik raapte mijn

18

rugzak op en haalde er de vuile sportkleren uit die ik vlak
daarvoor bij de ‘verloren spullen~hoek op het leerlingen-
secretariaat had opgehaald.

Even later kwam Abdel van achter de fietsenstalling
tevoorschijn.

‘Hier zijn je spullen, zei hij terwijl hij zijn rugzak open-
ritste en me het beeldje, glanzend en ongeschonden, terug-
gaf.

‘Dank je, fluisterde ik.

‘Doe niet zo emotioneel, zei hij en trapte zijn fiets op
gang. Ik wou hem nog iets achterna roepen, maar bedacht
me. Ik moest me inderdaad niet aanstellen. Al bij al was het
geen slechte dag geweest.

Die avond vroeg mijn vader hoe het op school was geweest.
We zaten tegenover elkaar in onze kleine keuken, onze
ellebogen op het plakkerige tafelkleed. In de flat boven ons
waren ze keihard ruzie aan het maken, maar even was dit
het gezelligste plekje van de hele wereld.

‘Goed, antwoordde ik.

‘Hoe vonden ze mama’s nachtegaal?’ In zijn ogen blonk
verwachting.

‘Prachtig, zei ik. “Ze vonden hem prachtig.’

Zelfs Dylan?’

Zelts Dylan.” Ouders hoeven niet alles te weten.

19



Juf Suzy

Zoals alle domme mensen was Dylan bijzonder koppig. Hij
had ook een olifantengeheugen. Ik had hem in het open-
baar gedist en dat zette hij me betaald. De dagen en weken
daarna zocht hij me elke middag op tijdens de pauze en
kieperde mijn brooddoos leeg op de betonnen tegels. Het
werd zelfs zo erg dat ik elke ochtend een stuk brood en een
appel in de binnenzak van mijn jas verstopte die ik dan op
het toilet opat — om niet te verhongeren.

Ik vertelde er niemand iets over.

Ik was bang dat Dylan dat te horen zou krijgen en me nog
meer zou straffen. Op de een of andere manier voelde ik
me zelfs schuldig, alsof ik zijn pesterijen zelf had uitge-
lokt. Misschien had ik echt iets verkeerds gedaan. Ergens
hoopte ik dat zelfs. Dan had Dylans getreiter een reden, en
als iets een reden heeft, zo dacht ik, is er ook meestal een
oplossing voor. Alleen kon ik zelfs als ik heel hard nadacht
geen reden bedenken waarom Dylan me zo haatte.

Een keer begon ik erover tegen juf Suzy, met wie ik weke-
lijks een gesprek had. Juf Suzy gaf geen les, maar je kon bij
haar langsgaan als je met een probleem zat. Omdat mijn

mama dood was, moest ik elke week bij haar langs.
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Op juf Suzy’s bureau stond altijd een pak zakdoekjes klaar.
Als je echt veel problemen had, haalde ze een doos choco-
ladekoekjes uit haar bureaula waar je onbeperkt mocht van
eten. Juf Suzy was lief, maar ook wat goedgelovig. Som-
mige kinderen maakten er een wedstrijd van om zo veel
mogelijk koekjes van haar af te troggelen.

Zo had Zakaria van 3A ooit op haar kantoortje zitten
rouwen om een goudvis die achteraf compleet verzonnen
bleek. Het had hem twee zakjes m&M’s opgeleverd. Het
had juf Suzy’s blinde vertrouwen in haar leerlingen niet
geschonden.

Toen ik al een week lang mijn lunch op de stenen had
zien kletteren, vertelde ik haar over Dylan. Hoe hij mijn
schoolleven tot een hel maakte. Terwijl ik mijn verhaal
deed, keek ze me de hele tijd vol medeleven aan, alsof ik
een puppy was met een of andere zeldzame ziekte. Haar
bleekblauwe ogen glommen, alsof ergens in haar hoofd
een watertank aan het vollopen was, die elk moment kon
beginnen met lekken.

Toen ik klaar was, leunde ze voorover en legde ze een moe-
derlijke hand op mijn schouder.
‘Tk vind dit zo erg voor jou, zei ze.
‘Gaat u hem nu van school sturen?’ vroeg ik hoopvol.
‘Zo simpel is het niet.” Juf Suzy zuchtte. ‘Niemand pest
zomaar, zei ze. ‘Elke pester heeft een reden. Ook Dylan.
‘Behalve dat hij een zak is?’ Juf Suzy fronste haar wenk-

brauwen.
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