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‘Who knew it was so much fun to be a hooker?’
‒ Tagline Pretty Woman

‘Goed is goed. Je moet niet denken dat je
gelukkiger zal zijn als je nóg meer geld hebt.’

‒ Roos Vormer, Knokse, voetbalvrouw, moeder en 
trauma-arts.

‘Ik deed mijn stinkende best om nonchalant over te komen.
Alsof ik een gevierd auteur was met een oeuvre

in plaats van een rentenier die succesvol belegde in vastgoed.’
‒ Pierre Ux, Zijn leven

‘Meester, hoe kan ik een volmaakt boek maken?’
‘Wees volmaakt en schrijf dan gewoon.’

‒ Vrij naar Boeddha.
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De jager-verzamelaar.

   Hij is.

       Steevast,

      Steevast op zoek.

      Uitkijkend naar letters om naar zijn grot 

       te slepen.

      Om er in die grot woorden mee te brouwen

      En met die woorden een zin te knutselen,

    Zijn eigen zin, met zijn eigen betekenis.

    Zo is de jager-verzamelaar 2.0.

      Steevast,

       Steevast op zoek

         Steevast op zoek naar zin in het leven.

      Onderwijl sijpelen ze:

    de minuten, de uren, de weken, de jaren.

   Ze sijpelen weg.

   En laten de jager-verzamelaar 2.0 achter.

      Zinloos.

      Inloos.

    Nloos.

   Loos.

 Oos.

Os.

S.
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Proloog

Het jaar des Heren 2020.
Een sociale bacterie drong het kapitalistische systeem 

binnen en is de maatschappij van binnenuit aan het verteren. 
De naam van het uitdijende beestje? Magna Differentia – het 
elastiekje dat tussen haves en have-nots is gespannen, wordt 
tot springens toe uitgerekt. Als die rekband knapt, verdrinkt 
iedereen.

Maar ondertussen...
Op de inrit een Porsche Cayenne met gepersonaliseerde 

nummerplaat: WISKE. Hoeveel West-Vlaamser kan het wor-
den?

Knokke-Heist. De stad waar echt alles mogelijk is.
Wie hier woont, wil de wijde wereld niet in. Anders is hij de 

badstad niet waardig of heeft hij ze niet begrepen.

Zo werkt het geheugen, dixit een late vijftiger met een doffe 
huid, gezwollen ogen en gesprongen aders rond de neus:

‘Een vriend werd tijdens zijn jeugdjaren voor het minste 
afgeranseld. Met een houten plank, met de karwats, met de 
riem. Hij zag dat niet als iets verwerpelijks. Hij vindt dat hij 
een normale, gelukkige jeugd had.’

‘Oké,’ reageerde zijn jongere collega, licht geïnteresseerd 
opkijkend van het sportkatern in zijn krant. Terwijl het in de 
reguliere competitie voor geen meter liep en de voorzitter uit-
keek naar een nieuwe trainer, knikkerde de lokale voetbalploeg 
een eersteklasser uit de Croky Cup en bekerde verder. Wie niet 
gelooft in wonderen, is geen voetbalkenner.

De vijftiger oreerde onverstoord verder: ‘Een andere vriend 
die door zijn moeder op handen werd gedragen, kreeg ooit een 
pedagogische tik omdat hij haar handtekening had vervalst om 
een slecht rapport te verdoezelen. Als je hem over het voorval 
hoort vertellen, lijkt het alsof hij thuis mishandeld werd.’
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‘Wat is de moraal van het verhaal?’
‘Wie een beroep doet op de massa zal snel ontdekken dat 

geheugen rijmt op leugen.’
‘Oh ja?’
‘Waarom raken altijd dezelfde politici weer verkozen, denk 

je?’ De nestor van het tweetal greep naar zijn thermos.

Dat was het moment waarop de telefoon begon te rinkelen.
‘Verdikkeme,’ foeterde de vijftiger. Die, voordat hij de oproep 

beantwoordde, de dop zorgvuldig weer op de kan draaide. ‘Bri-
gadier Lechamps aan de lijn, commissariaat Van Steenestraat. 
Wat kan de politie vandaag voor u betekenen?’

DEEL I
GEBLEEKTE BEENDEREN
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Hoofdstuk 1

Iedereen belegde in vastgoed.
Zeker nu leperds certificaten uitgaven waardoor het al met 

kleine sommen kon. Bankiers waren geslepen illusionisten.
De goegemeente kocht dromen, toekomstprojecten verge-

zeld van een attest waarop plechtig verklaard werd dat de lucht 
in de te bouwen kastelen zoveel fijn stof bevatte dat men kon 
stellen dat ze uit echte baksteen waren opgetrokken.

Belgen liepen als koeien in de val.

Was Knokke niet het laatste stukje België?
Het begon daar, aan het Noordzeestrand, en het tempo lag 

verschroeiend hoog: langzame groei was zo vervelend, gestaag 
de nieuwe stilstand. Compagnie du Zoute bouwde hele gebie-
den vol, langzaam maar zeker. Waardoor het niet opviel dat het 
monster dat achteraan beton uitkakte, vooraan natuur oppeu-
zelde.

Faut le faire!

De Europese Gemeenschap, de democratie, de rechtsstaat, 
het evenwicht tussen de wereldmachten: alles kwakkelde als 
een plumpudding. De rente was eerst het vriespunt genaderd, 
vervolgens dreigde ze door het ijs te zakken. Spaarders eisten 
onroerende zaken voor hun flappen, investeerders sprongen 
massaal op de vastgoedkar.

Terwijl de kuststrook zo goed als volgebouwd was.
Dat detail groeide uit tot een handicap.
Gedwongen zochten bouwfirma’s nieuwe oorden op. Ze 

gedroegen zich als kolonisten en trokken landinwaarts. Daar 
waren lappen grond om te verkavelen, rijwoningen die plaats 
konden maken voor nieuwe projecten, politici om te paaien en 
ouderen met een weldoorvoed spaarvarken.

Het tweede verblijf werd de nieuwe belegging, verhuur als 
surrogaat voor de lage rente. Luxe-appartementen voor wie het 
zich kon veroorloven. Bouwen deed men immers voor mensen 
met geld, armelui leken aan een dak boven hun hoofd geen 
behoefte te hebben. In de hoofdstad kregen daklozen schuil-
plaatsen van gerecycleerd karton, ontworpen volgens de ori-
gamiprincipes: opvouwbaar als een accordeon en draagbaar als 
een rugzak.

Als het spek op is, eet de boer vis.

Twee politiemensen waren op weg naar een recent opgestarte 
werf.

Op het eerste gezicht leken ze heel goede collega’s. Ze 
gedroegen zich als een echtpaar  dat aan een geste genoeg heeft 
om elkaar te begrijpen. Maar de klad zat in hun relatie.

Het schuurde tussen hen. De stelling mala sunt vicina bonis: 
machtswijziging zuigt de camaraderie weg.

Een aannemer had hen naar een regio in het noordwesten 
van de provincie Oost-Vlaanderen ontboden. Het Meetjesland! 
Voor Knokkenaren was dit welhaast een uitstap die inentingen 
vereiste. De reden voor de verplaatsing zouden ze ter plekke 
vernemen, uitstel was geen optie.

‘Jij bent dus nog steeds overste,’ constateerde Daniël Pisters. 
De inspecteur reed. Zijn toon had iets provocerends. Gewoon-
lijk droeg Daniël zijn haar in stekeltjes. Nu was het bij de oren 
iets langer maar nog steeds heel kort in de nek.

Luk Borré zat naast hem door het raampje naar het ver-
anderende landschap te turen. De woorden glipten zijn brein 
binnen, zuur als braaksel. Ook al begreep Luk de gevoelens 
die Daniël Pisters beïnvloedden, het onbegrip hing in het inte-
rieur, tastbaar. Jaloers: Borré had het zelf kunnen zijn indien 
niet hij, maar zijn vriend/collega werd aangewezen om Theofiel  
Mangels te vervangen. ‘Korpscommandant ad interim, Daniël,’ 
zei Luk en hij legde zijn hoofd tegen de rugleuning van de 
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autostoel, alsof het te zwaar woog om het omhoog te houden. 
‘Tot Theofiel in ere wordt hersteld.’

‘Theofiel Mangels: de man die uit zijn eigen graf komt 
gekropen om de teugels weer in handen te nemen! En jij speelt 
vervolgens opnieuw voor inspecteur? Zoals ik? Zonder proble-
men? Man, je hebt geen ruggengraat.’ De woorden waren uit-
gesproken en, zelfs al had Daniël Pisters dat gewild, het was 
te laat om ze in te slikken en onmogelijk om ze uit de lucht te 
plukken. Derhalve volhardde de inspecteur in de boosheid. ‘Op 
die manier word je de eeuwige tweede. Solliciteer je misschien 
voor de rol van prins Charles van de Knokse politiebrigade?’

Ze reden over grondgebied Maldegem.
Luk Borré had horen fluisteren dat Maldegemse vrouwen 

van katoen konden geven. Je hoorde zoveel vertellen. Als het 
ooit fout liep met Rena kon hij er misschien proefondervinde-
lijk achter komen of de bewering klopte.

Wat vroeg zijn collega net?
Wat kon Luk anders doen dan met de gebeurtenissen 

instemmen? Hij had tijdelijk de titel, de taken en de verant-
woordelijkheid van de overste overgenomen – maar niet de 
financiële vergoeding. Als het al in hem was opgekomen dat 
hij misschien oneerlijk behandeld werd, liet Borré daar niets 
van merken.

‘Mij werd niet naar mijn mening gevraagd.’
‘GB Leopold Lippens zette je aan de leiding.’
‘Nee, Daniël. De graaf burgemeester gaf me de vrijgekomen 

plek.’
‘Tja, wanneer de vork achter de steel loopt, is het hooi goed-

koop,’ zei Pisters.
De inspecteur klonk geïrriteerd en dat irriteerde Borré op 

zijn beurt. Hij onderdrukte de impuls om te vloeken.
Want stelde Daniël het nu net niet voor alsof Luk met zich 

liet sollen?

Waren dat manieren?
Ook al was zowat iedereen het, niemand werd graag als een 

Lippenspleaser weggezet. Het was verdomme toch niet alsof 
Daniël Pisters toe moest zien hoe Luk Borré hem als een raket 
passeerde? Welaan dan?

Even stond Borré op het punt uit te vliegen maar hij hield 
zich in. Hij was meegekomen omdat hij het geen ganse dagen 
op het bureau uithield. Niet op zijn gemak tussen die vier 
muren waar de administratie hem versmachtte.

Zodoende had hij van de gelegenheid misbruik gemaakt om 
de theorie tijdelijk door veldwerk te vervangen. Nu hij voor een 
dagje het kantoorwerk van zich kon afschudden, had Luk geen 
puf om ruzie te maken.

‘Ik ben niet zo gek op alles wat bij het leiderschap komt 
kijken.’ De radio speelde You’re a lady. Was Rena erbij geweest, 
Luk had de wagen aan de kant laten zetten en een dansje op de 
tegelplakker geplaatst! Peter Skellern zong het als een astmapa-
tiënt die voor elke hoge noot naar een laddertje greep en na elke 
uithaal naar een puffer – maar tjonge, ieder woord klonk alsof 
de man het meende. ‘De baas zijn, het zit niet in mijn DNA. 
Ik speel het een beetje.’ De muziek begon afwisselend te sput-
teren en heen en weer te deinen, op deze afstand van Knokke 
was Radio Paradijs almaar moeizamer te ontvangen. Jammer! 
Borré boog voorover en begon op het dashboard aan knoppen 
te frutselen. ‘Nog even. Tot Theofiel terug is.’

‘In afwachting dus.’ Pisters zuchtte, ging verzitten, keek 
met een lang gezicht toe hoe zijn metgezel, op zoek naar een 
aanvaardbaar alternatief, de autoradio van zender naar zender 
liet verspringen. Uiteindelijk koos hij voor MAX, regionale uit-
zendingen. Niet echt zijn meug, maar op dit uur was er weinig 
gelul tussen de platen door. ‘Luk, hoelang duurt die rehabili-
tatie?’

Er kwam nogal wat administratieve rompslomp aan te pas.
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België, anno 2020.
De tijd die het gerecht nodig achtte om een fatsoenlijk mens 

vrij te pleiten, leek omgekeerd evenredig aan de duur om hem 
ongefundeerd te berechten.

‘Vermoedelijk...’ Van elke beschuldiging van moord was hun 
overste inmiddels vrijgepleit. Bleef over: zijn akkefietje met de 
belastingsdiensten en het ontduiken van erfenisrechten. Zulks 
kon met een bijkomende aanslag en/of een boete geregeld wor-
den. De Knokkenaren die eraan dachten na een overlijden een 
goed te declareren, of de eigendommen op hun aangifte geen 
te lage waarde te schatten, waren op een hand te tellen. Wijlen 
inwoner Albert Frère – naar het schijnt de rijkste Belg – liet 
een fortuin na van circa zeven miljard euro. Dat is een zeven 
gevolgd door negen nullen ofte drie miljoen vijfhonderddui-
zend gemiddelde maandlonen. Zijn fat cat tuesday, het moment 
waarop Frère meer had verdiend dan een doorsnee werknemer, 
viel op 1 januari in de zeer vroege ochtend. Hoewel de staal-
baron/zakenman voor een overtuigd belgicist doorging, werd 
de Belgische schatkist van zijn erfenis geen eurocent beter: 
zijn bezit ging integraal naar de kinderen. Mama Mangels had 
echter geen gebruik willen maken van de mogelijkheid om via 
schenkingen en vennootschappen de nalatenschap netjes te 
regelen. Keikop. Als enige erfgenaam had Theofiel dat euvel 
proberen recht te zetten. Met alle gevolgen vandien: de overste 
sukkelde van de regen in de drup. ‘... Een paar weken, mis-
schien. Hooguit een maand.’

‘Denk je wel eens aan de toekomst?’
‘Auto’s op zonne-energie, bedoel je? AI en VI in een dysto-

pie? Seks in virtual reality?’
Begreep Daniël Pisters de ontwijkende hint niet of trok hij 

er zich niets van aan? ‘Niet díé toekomst,’ zei de inspecteur 
hoofdschuddend. Zijn vriend/collega Borré was, vond Pisters, 
mettertijd introverter en cynischer geworden. Het kwam vaker 
voor bij lui met zo’n baan. Daniël schakelde terug en gaf driftig 

gas. Mannen menen dat zij met hun manier van rijden hun 
emoties kunnen uiten. ‘Onze carrière die in dalende lijn ver-
loopt.’

Zonder iets te zeggen, keek Luk Borré Daniël Pisters aan.

Daniël legde de vinger op de juiste plek, dat moest Luk hem 
nageven.

Na wat leek op een eeuwigheid waarin Pisters zich voelde 
wegzakken, richtte Borré zijn blik weer op het landschap.

Hún toekomst, dus.
Volgens Gandhi hing die af van wat ze nu aan het doen 

waren.
De Indiase politicus en de Knokse politieman deelden even-

wel niet altijd dezelfde mening. Zo claimde Mahatma dat elke 
agressie slecht was. Terwijl Luk Borré vond dat geweld relatief 
was en tijdens de uitvoering van zijn ambt vaak verschoonbaar. 
Voor een hoger belang mocht het wetboek al eens met de logi-
sche pen herschreven worden of met een zwaai tegen het hoofd 
van een onwillige belanden.

Het doel dat de middelen heiligde.
‘Jij hebt misschien enkel maar je job,’ zei Borré. Hij fluis-

terde zacht: ‘Ik doe echter ook leuke dingen.’ Alsof het de laat-
ste zin was van een gedicht dat hij kende.

Het was een nauwelijks verholen snauw die Daniël Pisters 
terecht opvatte als een wenk om over de kwestie op te houden.

Waar de kapitein het roer in handen neemt, moet de matroos 
zwijgen.

Transportfirma’s, autohandel, benzinestations...
Niet eens zo lang geleden dreef men langs deze baan aller-

hande commerciële activiteiten. Nu zaten jongemannen weg-
gedoken in portieken van verlaten panden en desolate winkel-
puien. Ze keken uit naar een vrachtwagen die in de richting 
van het Verenigd Koninkrijk reed, een lading om zich tussen 
te verstoppen.
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Intussen deden ze hun behoefte op de stoep. De stank plakte 
aan de gevels. Vrouwen durfden niet meer alleen op straat. Uit 
angst voor een aanzuigeffect wilden verantwoordelijken geen 
menswaardige opvang voorzien.

Het was gemakkelijk geworden om racistisch te zijn of gede-
gouteerd door de politiek: je hoefde maar te zeggen wat ieder-
een kon zien als hij zijn ogen durfde open te trekken. De demo-
cratische inertie was schadelijker voor het hoornvlies dan een 
lucifer die erop werd afgestreken. In besloten comité noemde 
zelfs de burgemeester van deze fusiegemeente de gezinspartij 
waarvan hij lid was het politieke equivalent van een zak ver-
vallen chips. Democratie was een cynische grap geworden. De 
morele grens overschrijden kon helemaal niet, want er was geen 
grens meer door halsstarrig pot- en onophoudelijk ketelgedoe.

De transmigranten prijsden zich gelukkig: de weergoden 
hadden een baaldag, waardoor er weinig volk op straat was en 
ze ongestoord hun gang konden gaan.

De kleur trok uit de lucht en Eeklo ontstak zijn lichten.

Het was kort na de middag toen de Knokkenaren in Eeklo 
aankwamen en toch begon het al te schemeren.

Borrés display lichtte op en hij wierp een snelle blik op het 
scherm.

‘Wie is het?’ vroeg Pisters.
‘Mijn vrouw.’
Rena en Luk hadden een moeilijke periode achter de rug, 

waarin zij allebei beseften dat ze nog steeds van elkaar hielden, 
maar er niet zeker van waren hoe groot de liefde nog was. In 
ieder geval niet onvoorwaardelijk en niet van die orde dat ze 
risicoloos elke avond konden blijven bakkeleien. Luk had rati-
oneel over zijn gevoelens nagedacht, de opties afgewogen, de 
risico’s beschouwd. Een besluit was tot hem doorgedrongen: 
liefde was niet altijd een keuze, soms was het je bij de feiten 
neerleggen. Niet meer maar ook niet minder.

‘Wat moet ze?’
Luk Borré boog opzij, zo ver dat Daniël Pisters zijn adem op 

zijn gezicht voelde toen hij zei: ‘Hoe kan ik dat weten?’

In strikte zin was dat waar.
Luk Borré wist niet exact waarvoor zij hem opriep. Maar hij 

had een sterk vermoeden dat het niet was om zoete broodjes te 
bakken. 

De problemen maakten hem knorrig.
Rena.
Het was de tweede keer dat zij belde maar Luk had even 

geen zin om met haar te praten. De herstellingen in hun flat 
liepen op zijn eind. Misschien wou zijn partner het met hem 
hebben over de kleur van het textielbehang of misschien 
opteerde ze alsnog voor romantische verlichting. Dan moesten 
de elektriciens de inbouwspots verwijderen, die gaten dichten, 
er andere boren, die herbedraden en luchters hangen.

50K, minstens.
Zijn hand lag op zijn keel en Luk Borré merkte dat, zodra 

hij aan die meerkost dacht, hij het kloppen van zijn hart kon 
voelen.

De inwoners van Knokke hoefden zich geen zorgen over 
geld te maken. Hoe bijzonder was dat? En hoe snel raakte je 
aan die zorgeloosheid gewend! De zaligheid om rekeningen te 
tekenen zonder naar het prijskaartje te kijken!

Het leven draaide om gemak.
Borré had het altijd heerlijk gevonden om zijn partner dure 

kleren te zien dragen. Rena was het gewend om geld erdoor te 
jagen.

1K hier, 5K daar.
De verbouwingskosten begonnen echter de financiële spui-

gaten uit te lopen.
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Luk nam niet op.
Hij kon charmant en overtuigend zijn als hij wilde, maar hij 

wilde niet altijd en wat hij aan charme etaleerde was zeker niet 
onuitputtelijk.

Rena was wat melancholischer geworden en zocht de oplos-
sing van haar lamlendigheid vaak in witte wijntjes. Zij had 
wat gewicht gepakt dat ze niet kwijtraakte – niet meer dan 
enkele kilootjes, maar helaas op de plekken waar een man ze 
opmerkte.

Zij hield van hem en hij hield van haar. Dat hadden ze na 
een tijdje huwelijksgesputter beslist. Ieder die van de ander 
hield op zijn manier.

Af en toe laaide de hartstocht, die hen voor elkaar had laten 
kiezen, weer op. Soms voelde hij affectie voor haar en zij afkeer 
voor hem – dan weer omgekeerd of hun emoties liepen parallel. 
Het was niet anders.

Maar die switch in gevoelens was zo oud als de wereld, niet-
waar? Als koppels dat zouden inzien, zouden er minder schei-
dingen zijn.

Want zo gaat het: eerst houd je van elkaar, dan niet, even 
wel, toch niet, weer wel, een tijd echt niet en tenslotte wel en 
wel definitief. Het geduld dat het kost om van iemand te hou-
den, is het altijd waard. Dat je ondertussen erin slaagt door te 
gaan met je leven, is volharding – en wilskracht is niet het-
zelfde als berusting.

Stilaan naderden ze de ouderdom waarop men vergat dat 
er nog andere vrouwen op de wereld waren, andere mannen, 
ontsnappingsroutes.

Luk en Rena…

Borré staarde door het raampje.
Daar liep een man met hebben en houwen in zijn rugzak. 

Eastpak, Built to Resist. De transmigrant zwaaide, Luk niet.
Soms was hij gefrustreerd om zijn eigen onvermogen om 

gemoedstoestanden te delen, maar vaker vond hij het een 
opluchting.

Emoties waren overschat.
Ondertussen leidde het navigatiesysteem hen naar de kop 

van een pijpvormige straat.
Zodra de politiewagen aan de kant stond, boog Daniël Pis-

ters het achteruitkijkspiegeltje omlaag zodat hij zichzelf kon 
zien.

Met zijn vingers kamde hij zijn haar vooraan rechtop.
Bij de heren had de bescheiden kuif een comeback gemaakt.

Twee uitersten raken elkaar.
Zodra hij de Italiaans geschoren knaap die hen opwachtte 

in het vizier kreeg, moest Luk Borré onwillekeurig aan een 
antieke spaarpot terugdenken: zo’n missienegertje dat ‘dank u’ 
knikte telkens je er een munt instak. Deze kerel ademde exact 
het tegenovergestelde uit: zo’n blanke yuppie met iets te lang, 
dik, zwart haar, strak op zijn plaats, die naar Le Mâle van Jean 
Paul Gaultier rook, naar belastingaftrek en euro’s. Het soort 
businesser dat, als je een deal met hem sloot, zijn aandeel in de 
winst altijd te klein vond.

Ikke-ikke-ikke.
Het verschil tussen interpretatie en manipulatie van boek-

houdkundige wetten was een muggenpiemel. Van drie procent 
commissie kon je goed leven als de omzet hoog genoeg lag. Als 
je begreep wat een doorgedreven administratie aan voordelen 
bood, werd je er rijk van.

Het kapitalistje leunde op klassieke Van Bommel-brogues 
in een beige Armani-pak met de ellebogen op het dak van een 
zilverkleurige Porsche. De Panamera stond aan de kant van de 
weg op het voetpad, wat daar verboden was.

Meneertje Nonchalance.
Zijn wagen was HYBRID. Fiscaal érg aantrekkelijk in ruil 

voor elektrische autonomiteit die tot bij de dichtsbijzijnde bak-
ker reikte.


