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‘Wat een dikzak’, roept Lize naar haar zus 
Anna. Lize zit op het toilet van de
hotelkamer. Ze bladert door een magazine. 
Ze bekijkt een artikel over verschillende 
types huid. Vijf van de beste fotografen 
werkten een jaar lang aan het dure magazine. 
Dat staat op de voorpagina.
Lize gooit het magazine in bad.
Anna kijkt naar haar zus. Lize schroeft haar 
been los. Ze zet het been netjes tegen de 
muur. Tegelijk heft ze één vinger op naar het 
been. Alsof het een stout klein kind is.
‘Pfff, wat een hitte.’ Lize neemt een handdoek 
van het rek. Ze veegt het zweet van haar 
gezicht. Op haar ene been hinkt ze naar het 
bed. Anna gaat haar zus achterna.
Het bed ligt vol met spullen: een geweertje 
van plastic, een beeldje van Boeddha. 
Gesmolten repen chocolade en een hele berg 
handtassen. Portemonnees en heuptasjes. Er
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ligt ook een heel dikke portemonnee bij. 
‘Zo, opgeruimd staat netjes’, lacht Lize. Ze 
duwt haar zus tussen de rommel op het bed. 
Lize zwaait met de dikke portemonnee. ‘Kijk 
eens hier, mijn kleine zusje.
Zakenmannen met dikke portemonnees, 
daar hou ik van!’
Ze draait de portemonnee op zijn kop en 
schudt hem leeg. Eén bankkaart en een hoop 
kartonnen kaartjes vallen eruit. ‘Pfff’, zuchten 
de twee zusjes teleurgesteld. Pfff, helemaal op 
hetzelfde moment.

Als je al je hele leven elk moment samenleeft 
met een ander, ben je geen hele persoon meer. 
Je wordt een helft. Anna en Lize zijn een 
tweeling. Ze lijken als twee druppels water 
op elkaar.
De zusjes hebben dezelfde lange haren, zwart 
als een raaf. Hetzelfde gezicht, wit als melk. 
En dezelfde lippen, rood als kersen.
Er is maar één verschil tussen de twee zusjes. 
Anna heeft wel nog twee benen.
Er liggen nu zeker tien kartonnen kaartjes op 
het bed van het hotel. Anna en Lize draaien

ze allemaal om. Ze merken iets vreemds. Op 
elk kaartje plakt een kleurige bloem. Het zijn 
verschillende soorten bloemen. Er zitten kleine 
madeliefjes tussen, boterbloemen, en zelfs een 
hele kleine orchidee. Dat bloempje ruikt nog 
altijd erg lekker.
De eigenaar van de dikke portemonnee heeft 
duidelijk hard gewerkt aan de kaartjes. Hij 
plakte de bloempjes er heel precies op. Hij 
liet geen sporen van lijm of plakband achter. 
‘Wat voor een vreemde mens doet nu zoiets?’ 
vraagt Lize. Onder ieder bloempje staat ook 
iets geschreven. Lize en Anna kennen het 
schrift niet.
‘Dat moet Japans zijn’, zegt Lize. ‘Ik twijfelde 
eerst nog: is die kerel nu een Chinees of 
een Japanner? Maar het was echt een stijve 
zakenman. Volgens mij draagt hij altijd een 
kostuum. Zelfs op het strand als het warmer 
is dan veertig graden. Hij moet wel een 
Japanner zijn.’
‘Waarom propt hij zijn portemonnee vol 
rommel?’ vraagt Anna. ‘Dat deden wij toen 
we tien jaar waren. Dan stopten we stickers 
en prenten in onze agenda op school, voor
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als we ons verveelden. Misschien vervelen 
stijve zakenmannen zich ook vaak?’ 
‘Weet ik veel’, antwoordt Lize. ‘Maar 
verdomme zeg, heb ik daarvoor zo veel moeite 
gedaan? Ik deed zo mijn best om die kerel 
te verleiden. Wat heb ik mijn tijd verspild.’ 
Anna houdt de kaartjes tegen het licht. Ze 
bekijkt ze met veel aandacht. ‘Volgens mij is 
het een gedicht’, zegt ze. ‘Een lang en droevig 
gedicht, over bloemen die hij vond op zijn 
lange, verre reizen. Hij wil het tonen aan zijn 
geliefde. Die zal helemaal betoverd raken 
door de mooie woorden. Ze zal dan voor 
altijd van hem houden.’
‘Wat heb jij toch veel fantasie’, onderbreekt 
Lize haar. Ze ontdekt nog een vakje in de 
portemonnee. ‘Kijk, zijn rijbewijs! Hij is echt 
een Japanner. En hier, nog een kaartje. Jakkes, 
dat lijkt wel een netel.’
Anna fantaseert verder: ‘De tekst is geschreven 
in het schrift van uilen. Uilen leren het 
gedicht uit hun hoofd. Ze roepen het van 
boom tot boom, zo de hele wereld rond.’ 
‘Anna, je hebt te veel fantasie’, doet Lize 
hun moeder na. ‘Dit is gewoon een gekke 
verzameling dode bloemen.’

Lize schudt het laken op. Alle kaartjes vliegen 
in de lucht. Daarna dwarrelen ze weer 
omlaag. Het lijkt wel of het sneeuwt in de 
kamer.
‘Hé, wat doe je nu?’ Anna geeft haar zus 
een duw. Lize valt van het bed, de kaartjes 
achterna. Ze lachen. Lize sleurt haar zus mee 
op de grond. Ze giechelen als twee kleine 
kinderen.
Zijn er trouwens nog kinderen die bloemen 
drogen tussen de bladzijden van dikke 
boeken? Nee. Kinderen zijn daarvoor veel te 
volwassen. Veel zakenmannen zijn anders. 
Zij zoeken graag naar het kind in zichzelf. 
De zusjes lachen en lachen, als volwassen 
kinderen.
‘Ik had toch liever geld, in plaats van 
tuinafval.’ Lize kruipt recht en opent een 
raam. ‘Heb jij geen last van deze hitte?’
‘Ja hoor, ik ga er bijna dood aan. Gelukkig 
heb ik al bloemen voor op mijn graf.’ Anna 
raapt de kaartjes op.
‘Die kaartjes horen toch bij de vreemdste 
dingen die we ooit in een portemonnee 
vonden.


