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Een jaar geleden

1

‘Nog eentje?’
Andy Personne hield de champagnefles tegen het licht, een 

onnodig bewijs dat ze werkelijk leeg was. Met een kwiek gebaar 
plofte hij de fles omgekeerd in de met ijs gevulde emmer. Hij was 
achtendertig, had lang golvend haar, waarvan hij hoopte dat het 
hem er tien jaar jonger deed uitzien, en zijn donkere ogen scan-
den voortdurend de omgeving op zoek naar… interessante zaken, 
zoals hij het zelf altijd zei. 

Zijn twee maten, Walter Vanhiel en Karel Drik, knikten 
instemmend bij zijn geste met de lege fles. Vanhiel was veertig 
en massief gebouwd. Dat had hij te danken aan zijn wekelijkse 
uurtjes in de fitness. Met zijn haardos had hij minder geluk. Hij 
kaalde al vanaf zijn twintigste. Nu haalde hij regelmatig het 
scheermes door de armzalige restanten. De oudste van het gezel-
schap was Karel Drik. Vijfenveertig. Een lange, magere verschij-
ning met grijzend haar. Klaar voor zijn midlifecrisis.

De ober had hun gedoe met de fles opgemerkt en stond al bij 
het tafeltje. Andy keek hem vluchtig aan, maakte een cirkelbe-
weging met de wijsvinger om aan te duiden dat ze inderdaad nog 
een fles wilden en liet zich toen onderuitzakken in de antieke 
sofa. Hij wisselde alleen de hoogstnodige woorden met obers. 
Obers waren obers. Hij was Personne. Ieder zijn plek.

‘Dit wordt niks,’ zuchtte Walter Vanhiel, terwijl hij de bar van 
het Hôtel Barrière Le Normandy rondkeek. ‘Een vijfsterrenhotel 
aan het prestigieuze strand van Deauville in Normandië. Klonk 
mooi toen jullie het voorstelden. En hier zitten we dan. Een 
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heerlijk weekendje zonder de vrouwen. Verontrustende vaststel-
ling: het lijkt hier wel een veredeld rustoord.’

‘Tja, wat wil je,’ jammerde Karel Drik. ‘Alle mooie meissies 
hebben druk kinderen gemaakt en moeten nu hun kroost naar 
school brengen.’

Ze lachten alle drie. Niet alleen had Karel de nagel op de kop 
geslagen, met zijn zachte Nederlandse accent klonk alles wat hij 
zei grappig. Het had er inderdaad mooi uitgezien, een weekendje 
onder gelijkgestemden. Zonder de vrouwen. Alle remmen los. 
Wel, mooi niet. Wat ben je met losse remmen als er niks is om 
tegenaan te botsen?

Ze kenden elkaar nog niet zo gek lang en wisten nog precies 
hoe het allemaal was begonnen. Enkele maanden geleden waren 
ze toevallig samen op de openingsreceptie van een nieuw hotel 
in het Antwerpse en het klikte meteen. Drie jonge bedrijfsleiders 
die de wereld wilden veroveren, maar ook genoeg tijd wilden uit-
trekken voor een verzetje. Ze hadden nog dezelfde avond, toen 
hun vrouwen buiten gehoorsafstand stonden, plannen gesmeed 
voor een weekendje onder de mannen.  

Dus waren ze nu officieel in Deauville voor het Congres Inter-
national du Secteur Immobilier, het jaarlijkse congres voor ieder-
een die met bouw en immobiliën te maken had. En dat hadden 
ze, alle drie. Personne had zijn eigen bouwbedrijf, Vanhiel was 
met zijn uitzendkantoor marktleider voor tijdelijke krachten in 
de bouwsector en Drik leidde in Nederland een bedrijf dat his-
torische gebouwen restaureerde over de hele wereld. Het con-
gres hier in Deauville was dus van belang voor hen alle drie. In  
theorie.

Ze hadden natuurlijk nog geen voet in de congreszaal gezet. 
De hele organisatie was alleen de perfecte dekmantel geweest om 
alle gemaakte kosten op hun bedrijven af te wentelen. En kos-
ten waren er wel geweest. Ze hadden elk een suite hier in Le 
Normandy. Gisterenavond hadden ze uitgebreid gedineerd in het 
tweesterrenrestaurant Jean-Luc Tartarin, waar Vanhiel grappend 
had opgemerkt dat de rekening het gemiddelde maandloon-

briefje van zijn uitzendkrachten oversteeg. Nadien hadden ze een 
afzakkertje genomen in Le Chic, een nachtclub, waar ze aan de 
praat waren geraakt met enkele Amerikaanse dames. Maar het 
was niks geworden. De rekening was zo hoog geweest als hun 
libido, en plots waren de dames verdwenen. Deze middag hadden 
ze gegolfd, maar ze hadden er halverwege het parkoers de brui 
aangegeven omdat het gehalte aan oude venten en krakende tan-
tes op het terrein hen te hoog was. Vanavond stond het casino op 
het programma, maar geen van hen drieën geloofde nog dat een 
of andere spetterende gebeurtenis hun weekend zou goedmaken.

2

De ober bracht de volgende fles en opende ze vakkundig. Slechts 
een zuchtje was hoorbaar toen de kurk eindelijk van de fles ging. 
Karel Drik schoof wat onderuit en liet zijn hoofd op de rug van 
de bank steunen. Hij had deze middag alleen een broodje gege-
ten in het clubhuis van het golfterrein en voelde de alcohol snel 
naar zijn hoofd stijgen.

Benieuwd wat ie nou weer uithaalt, dacht hij, terwijl hij Andy 
Personne strak aankeek. Drik kon niet alle fratsen van Personne 
smaken. Soms was hij ronduit grof, maar Drik had nooit laten 
merken dat hij vond dat Andy over de schreef ging. Hij had de 
man immers nog nodig. Meteen nadat ze elkaar op die receptie 
hadden ontmoet en aan de praat waren geraakt, wist Drik dat 
Personne met zijn bouwbedrijf van goudwaarde kon zijn voor 
hem. Hij was al lang op zoek naar een valabele partner om met 
zijn bedrijf grotere restauratieklussen aan te kunnen.

Oh, het worden de glazen, zag Drik.
Personne wees boos naar hun lege glazen die nog op de tafel 

stonden. De ober stond net op het punt om bij te vullen, toen 
hij Andy’s korte en vinnige beweging zag. Snel zette de ober de 
champagne in de koeler, maakte een korte buiging en ruimde 
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met een verontschuldiging de glazen af. Hij haastte zich naar de 
bar om nieuwe te halen.

‘Wel het minimum,’ gromde Personne. ‘Vooral als je de prijs 
van een fles ziet.’ Hij ging rechtop zitten en stak een handvol 
borrelnootjes in zijn mond. ‘Wel mannen, wat wordt het van-
avond in het casino?’

‘Weet ik veel,’ zei Vanhiel. ‘Ik ken niks van die dingen. Ze zul-
len wel van die goede, ouderwetse éénarmige bandieten hebben.’

‘Eénarmige wat?’ vroeg Drik ontzet. ‘Wat is dat nou weer voor 
een Belgische uitdrukking?’ 

‘Zo’n ding met een arm, waar je muntjes in stopt.’
‘Oh, een fruitmachine. Nu snap ik hem.’
Personne veegde het voorstel met een handgebaar van tafel. 

‘Gokautomaten zijn rommel voor jan-van-de-straat die ook eens 
een voet in een casino wil zetten. Roulette is wel het minste wat 
we kunnen proberen. Kent er iemand blackjack?’ 

‘Ik weet wat het is,’ geeuwde Drik, nadat hij net van de pas 
ingeschonken champagne had geproefd. ‘Maar ik heb het nog 
nooit gespeeld. En ik wil er ook niet aan beginnen. Lijkt mij zo’n 
instinker waar je snel veel geld mee kunt verliezen.’

Vanhiel grinnikte. ‘Eens Hollander…’
‘Jeetje, daar gaan we weer.’

3

Een viertal dames kwam de hotelbar binnengewandeld. Vanhiel 
zag dat ze in een gesprek waren verwikkeld en geen oog hadden 
voor de buitenwereld. Inderdaad, ze passeerden het tafeltje met 
de ondernemers zonder hen ook maar een blik te gunnen. Dat 
deden de ondernemers anders wel. Het gezicht van Personne 
sprak boekdelen, constateerde Vanhiel. Hij kon zijn afkeuring 
nauwelijks verhullen.

‘Vergeet het,’ zei Personne, terwijl hij de vrouwen de rug toe-

keerde en een nieuwe aanval op de borrelnootjes inzette. ‘Lager 
echelon. Zie je zo aan hun kleding. Mogen op kosten van de 
firma ook eens weg. Hebben met veel moeite hun kroost en 
kookfornuis achtergelaten. Pap daarmee aan en je weet meteen 
of de kleine zijn tandjes al heeft.’

‘En hoeveel luiers ie vol heeft gepoept,’ grapte Drik. 
Er viel een stilte. De vrouwen klommen op de hoge stoelen 

aan de bar en bestelden cocktails. Ondertussen gaven ze elkaar 
hun bevindingen door over het schoonheidssalon van het hotel 
dat ze blijkbaar die middag hadden bezocht.

‘Shit,’ zei Vanhiel. ‘Ze spreken Nederlands. Gelukkig hebben 
we alle commentaar voor onszelf gehouden.’

‘Dat kan me wat,’ zei Personne. ‘Iedereen heeft recht op een 
eigen mening.’ Hij nipte van zijn glas. ‘Nou, dan toch maar het 
casino?’

Drik grinnikte. ‘Jij was toch niet van plan om…?’
Personne hief een hand op. ‘Ben je gek? Geen haar op mijn 

hoofd dat eraan denkt om daar mijn tijd in te steken. Die met die 
groene jurk. Heb je haar kont gezien?’

‘Kun je je achter verstoppen mocht haar man onverrichter-
zake de kamer binnenkomen,’ grapte Drik.

Vanhiel ging plots rechtop zitten en boog zich naar zijn maten 
toe. ‘Duizend euro,’ zei hij tegen Personne.

‘Wat?’
‘Duizend euro,’ ging Vanhiel verder. ‘Als je het aanlegt met 

een van die vier… Nee, beter, met die in dat groene kleedje.’ Hij 
keek Drik aan. ‘Doe je mee? Duizend euro was het bedrag dat 
ik ten hoogste zou spenderen in het casino. Spring je mee op de 
boot?’

Drik dacht een ogenblik na en proestte het toen uit. ‘Ver-
domd ja. Dat worden goed besteedde eurootjes. Dit wil ik ook 
wel eens zien.’

‘Wacht even,’ zei Personne. ‘Bedoelen jullie duizend de man? 
Tweeduizend?’

‘Ja,’ lachte Vanhiel. ‘De champagne heeft je rekenmachine 
nog niet aangetast.’
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‘Maak er tweeduizend van. De man.’
‘Wat ben jij een sjacheraar.’ Vanhiel wendde zich tot Drik. 

‘En?’
Drik knikte. ‘Vooruit maar, tweeduizend. Het wordt alleen 

maar duurder voor jou, Andy, als het niet lukt. Want dan betaal 
jij ons, nietwaar? Tweeduizend de man. Vierduizend, nietwaar?’

‘Oké,’ zei Personne.
Er werden handen geschud. Onder vrolijk gegniffel ging de 

rest van de fles naar binnen.

4

Toen Personne op de vier vrouwen was afgestapt, hadden Drik en 
Vanhiel de bar verlaten. Andy moest het alleen klaren. Zij zou-
den hem niet bevoordelen door ook met de dames een gesprek 
aan te gaan. Hij alleen tegenover een groep van vier. Dat zou niet 
makkelijk worden. Quasi onmogelijk. Drik zou genieten van het 
moment dat Personne vierduizend flappen moest neertellen.

Het werd echter een korte wandeling voor de twee mannen. 
Er was een stevige westenwind opgestoken en de wandeldijk 
was verlaten. Drik en Vanhiel hadden een koffie genomen in een 
strandbar. Ze waren de enige gasten. De wind rukte aan de rol-
luiken en gierde om de dakgoot. Gezellig was anders. Er zat niet 
veel meer op dan naar het hotel terug te keren.

Tot hun verbazing zaten er slechts drie dames aan de bar.  
Personne en de vrouw in groen waren verdwenen.

‘Weten jullie waar jullie vriendin heen is?’ vroeg Vanhiel 
vriendelijk. Hij kreeg drie ijzige blikken terug.

‘Zij is onze vriendin niet,’ zei een brunette met een bril met 
zwart montuur.

‘We hebben haar pas enkele uren geleden hier ontmoet,’ zei 
een ander. ‘Ze ging een wandelingetje maken met die mooiprater 
van jullie.’

Ze draaiden zich alle drie om op de kruk en presenteerden 
ostentatief hun rug.

‘Kom mee,’ zei Drik. ‘Ik denk dat we de dames op de zenuwen 
werken.’

Er klonk gegniffel achter hun rug toen ze de bar uitliepen. Ze 
zochten in de ruime hal van het hotel, maar geen Andy of groen 
kleedje. Ze lieten zich in een van de immense banken bij het 
raam zakken. Het was ondertussen beginnen te regenen.

‘Verdomd,’ zei Drik. ‘Die stoethaspel maakt er blijkbaar werk 
van. Luister, uit de grond van mijn hart: ik heb geen zin om die 
kerel hier met vierduizend euro te zien buitenwandelen.’

‘Geen paniek,’ suste Vanhiel. ‘Ik ook niet. We vinden er wel 
iets op.’

5

Drik griste een krant van de stapel op de receptiebalie en liep 
terug naar de bank, waar Vanhiel op zijn gsm zat te tokkelen. Hij 
kwam echter niet aan de voorpagina toe. Opeens stond Personne 
voor hun neus, met een grijns van oor tot oor.

‘Zoals ze hier in Frankrijk zeggen: par ici la monnaie,’ zei hij 
triomfantelijk. 

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Vanhiel bedachtzaam.
‘Wel, ik heb met haar aangepapt. Ik ga met haar dineren van-

avond. Ik beloof jullie dat ik snel terug ben. Kunnen we toch nog 
naar het casino. Waar ik met plezier jullie vierduizend euro zal 
opmaken.’ Personne liet zich met een plof op de bank tegenover 
Vanhiel vallen.

Vanhiel keek Drik even aan, zag de paniekerige blik in diens 
ogen en stelde hem gerust met een glimlach. Toen zei hij tot  
Personne: ‘Dat noem jij aanpappen? Even met iemand gaan 
dineren? Je hebt haar gewoon gevraagd om met je mee te gaan, 
misschien zelfs tegen betaling, om ons een hak te zetten.’
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‘Hé,’ grijnsde Personne. ‘Zijn jullie zo’n slechte verliezers?’
‘Nee,’ zei Vanhiel. ‘Maar wij hebben een andere definitie van 

aanpappen.’
‘Wat bedoel je?’
‘Je moet haar neuken,’ zei Drik, die had begrepen waar Van-

hiel naartoe wilde.
‘Wat? Kom op, dat was de afspraak niet.’
‘Dat is hem wel. Aanpappen betekent neuken.’
‘Dan hadden jullie dat heel precies moeten omschrijven voor-

aleer de deal werd gesloten,’ zei Andy Personne korzelig. ‘Als jul-
lie zo deals sluiten in jullie bedrijf, dan wil ik jullie raadsheer zijn, 
want die zal een dikke boterham verdienen met alle processen 
die jullie krijgen aangesmeerd.’

Vanhiel keek Drik aan. ‘Weet je, Karel,’ zei hij. ‘Andy heeft 
misschien niet helemaal ongelijk. We hadden het allemaal veel 
beter moeten omschrijven. We zullen opnieuw moeten beginnen. 
Deze keer met een juiste opdracht: neuken.’

‘En klaarkomen,’ voegde Drik eraan toe.
‘Ja, en wij zullen er zijn om dat te controleren.’ Hij wendde 

zich tot Personne. ‘Het moet in je suite gebeuren. Als je met haar 
naar binnen gaat, laat je de deur op een kier. We geven je wat tijd 
zodat jullie veilig in de slaapkamer zijn. Je laat ook de verbin-
dingsdeur op een kier, zodat wij alles goed kunnen volgen. De 
weddenschap eindigt wanneer jij een gevuld condoom omhoog 
houdt. Dan vertrekken wij.’

‘Vergeet het,’ zei Personne. ‘No way. Ik vrij niet met dat geval. 
Heb je die kont wel gezien? De kofferbak van een Hummer.’

‘Het is natuurlijk een uitdaging,’ zei Drik droogjes.
‘Ja. Je grenzen verleggen,’ zei Vanhiel zeemzoet. ‘Nu ja, in dit 

geval betekent het een fameuze omweg maken.’
Ze proestten het alle drie uit. 
Personne was de eerste die in staat was om iets te zeggen. ‘In 

geen geval,’ hikte hij. ‘Steek die vierduizend euro maar waar ik 
het denk. Maak daar desnoods ook een omweg voor.’

Drik en Vanhiel wisselden een blik van verstandhouding. Ze 
knikten elkaar toe.

‘Vierduizend,’ zei Vanhiel.
Personne schudde het hoofd.
‘De man,’ zei Drik. ‘Achtduizend in totaal.’
Het hoofdschudden stopte abrupt. Personne keek hen beiden 

verbouwereerd aan. ‘Achtduizend?’
‘Ja,’ zei Vanhiel. ‘En de kosten voor het condoom willen we 

ook nog voor onze rekening nemen.’
‘Maak je daar geen zorgen om. Die heb ik bij me.’ Personne 

bleef een ogenblik in gedachten verzonken. Plots stak hij een 
hand boven het lage tafeltje uit. ‘Oké, ik doe het. Zorg maar dat 
je de poen klaar hebt.’

‘Zorg jij maar dat je genoeg sappen klaar hebt.’
Ze joelden als kleine kinderen.
‘Kom,’ zei Vanhiel. ‘Nog eentje om de moed erin te houden.’
Ze liepen naar de bar en bestelden een fles champagne.

6

Drik zat op zijn hurken achter het kookeiland in de kleine keu-
ken van de suite in Le Normandy en tikte een bericht op zijn 
gsm. Hij liet het Vanhiel, die naast hem in dezelfde houding zat, 
zien.

Inderdaad wel een grote kont.

Ze loerden beiden voorzichtig over het kookeiland. Personne 
had het hen niet makkelijk gemaakt. Hij had de verbindingsdeur 
tussen het woongedeelte en de slaapkamer van de suite gewoon 
helemaal open gelaten. Toen Drik en Vanhiel de kamer waren 
binnengeslopen, restte hen niets anders dan zich te verschuilen 
achter het kookeiland. Van daaruit konden ze, als ze voorzichtig 
over het werkblad keken, nog net het grote bed zien in de slaap-
kamer, waar de werkzaamheden zopas waren begonnen.
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Vanhiel nam de gsm over en tikte op zijn beurt een bericht in.

Andy zal klimijzers nodig hebben.

Ze onderdrukten een grijnslach. Nadat Andy met zijn prooi 
was vertrokken naar het restaurant, waren ze in de bar blijven 
rondhangen en hadden, naast een vierde fles champagne, enkel 
een broodje zalm naar binnen gewerkt. Andy en de vrouw waren 
snel terug van het restaurant. Ze waren meteen naar Andy’s suite 
gelopen, hand in hand, en Andy had met een brede grijns ach-
terom gekeken toen zij achter het stelletje aan waren gegaan.

Drik was opnieuw in de weer met zijn gsm.

Daar gaan ze. Die klootzak gaat winnen. 

Vanhiel nam over.

Hij dramt wel aardig door. Hij heeft haar ondertussen bijna zijn 
bedrijf en een scheiding beloofd.

Drik weer.

Dat wordt een kater morgenvroeg. Ze zal zo groen zien als haar 
jurkje.

Ze lieten zich achter het eiland zakken. Ze hoefden niet meer te 
kijken. In de slaapkamer werd voldoende geluid gemaakt om het 
verloop van de werkzaamheden perfect te kunnen volgen. Pas 
toen Personne met een dierlijke schreeuw een einde maakte aan 
de voorstelling, staken ze weer hun hoofden boven het meubel 
uit.

De vrouw lag op haar buik, diagonaal op het grote bed, met 
haar hoofd diep in de kussens. Personne zat op haar benen, keek 
triomfantelijk naar zijn maten en stak een middelvinger en een 
gevuld condoom omhoog.
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Bij het ontbijt de volgende morgen was Personne er niet. Drik 
en Vanhiel hadden zich rijkelijk bediend aan het buffet: gerookte 
zalm, toast met eendenlever en een lichtjes warme, uitgeholde 
aardappel met kaviaar. Ze sloegen koffie af en nipten aan hun 
champagne. Het was hun derde glas al, Drik had de fles uit de 
ijsemmer op het buffet gewrikt en op hun tafel gezet.

Het was al bij al nog een spetterende avond geworden. Goed, 
de vierduizend euro die ze Personne hadden betaald, elk, moes-
ten ze er dan maar bijnemen. Ze waren naar het casino getrokken 
en Personne had met veel plezier hun geld opgebrast. En dat had 
eigenlijk maar een halfuurtje geduurd. Andy was aan de black-
jacktafel gaan zitten en had in de meest uitzichtloze situaties de 
inzet onredelijk verhoogd. Een keer was dat echter goed uitge-
draaid: hij won van de bank en verdubbelde bijna zijn inzet. Maar 
in de volgende minuten had de bank keihard teruggeslagen en 
zijn hele voorraad vijfhonderdbiljetten opgeslokt. Toen waren ze 
naar de roulette getrokken en hadden bijna meer opgemaakt dan 
dat de weddenschap hen had gekost. 

Kortom, ze hadden zich kostelijk geamuseerd.
‘Ik ben mijn gsm kwijt,’ zei Drik opeens, terwijl hij een lepel 

kaviaar in zijn mond stak en het goedje doorslikte alsof het een 
homp boerenbrood was.

‘Die waar je gisteren die berichtjes op tikte?’ vroeg Vanhiel.
‘Die, ja. Gelukkig niet mijn toestel van de zaak. Enkel een 

privéding waar niet al te veel informatie in is opgeslagen. No big 
deal.’

‘Heb je hem op de kamer van Andy laten liggen?’
‘Weet ik niet meer,’ zei Drik. ‘Vanaf daar is alles wat vaagjes 

geworden. Ik denk dat ik hem van verbazing op het werkblad heb 
laten liggen. Het laatste wat ik me helder herinner is dat stomme 
condoom.’

‘Wat zeggen ze ook weer,’ brabbelde Vanhiel met een mond 
vol zalm. ‘Een gemiddelde ejaculatie is ongeveer 10 cc. Tien mil-
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liliter. Als dat daadwerkelijk zo is, dan was één milliliter van zijn 
spul achthonderd euro waard.’

Ze verdeelden het laatste restje uit de fles. Plots stond  
Personne aan hun tafel. Hij ging echter niet zitten. Een glimlach 
kon er niet af. De sfeer daalde meteen onder de temperatuur van 
de champagne.

‘We moeten ervandoor,’ zei hij.
‘Als begroeting op zijn minst origineel,’ zei Vanhiel. ‘Ik ga nog 

een fles scoren. Voor een gezond ontbijt.’
‘Nee, ik meen het,’ zei Personne. ‘Die griet houdt niet op met 

me te bellen.’
‘Heb jij haar je telefoonnummer gegeven?’ vroeg Vanhiel. ‘Erg 

slim is dat niet. Mijn puberdochter zou zelfs die fout niet maken.’
‘Ik heb helemaal niks gegeven. Mij een raadsel hoe ze eraan 

is gekomen.’
‘Verdomme,’ zei Drik. ‘Mijn gsm.’
‘Wat?’
‘Ik ben mijn gsm kwijt. Waarschijnlijk heb ik die op je kamer 

laten liggen. Zij moet hem gevonden hebben. Jouw nummer 
staat erin.’

Personne zuchtte. ‘Heel erg bedankt hoor. Verdomme.’
‘Logeert ze in dit hotel?’ vroeg Vanhiel.
‘Nee, gelukkig niet.’
‘Dan heb je wel tijd voor een hapje. Nadien vertrekken we. 

Na enkele pogingen zal ze wel inzien dat het verloren moeite is. 
Komaan, een toost op de vriendschap. En op weddenschappen.’

Het lukte Personne om een stukje brood, een sneetje zalm en 
een lepel roerei naar binnen te werken. Champagne sloeg hij af, 
hij hield het bij koffie. ‘Ik kan me niet herinneren dat die griet 
ook maar iets heeft opgepikt in mijn suite, laat staan je gsm. Ik 
ben de hele tijd dicht bij haar gebleven, want ik wilde haar zo 
snel mogelijk buiten.’

Drik wapperde met zijn hand. ‘Vergeet die gsm nou maar. No 
big deal.’

Personne nam nog een hap. Toen rinkelde zijn gsm. Hij 
bekeek het schermpje en vloekte hartsgrondig.

Heden

Maandag

8

Op het naamplaatje van Andreas Sibel, in de Lesbroussaertstraat 
57 in Elsene, een gemeente uit de Brusselse agglomeratie, stond 
naast zijn naam en de vermelding psycholoog ook: gedrags- 
therapie en cognitieve therapie. Sibel hielp ontspoorde mensen 
om zich weer te integreren in de maatschappij. Ontspoord omdat 
ze zich verkeerd gedroegen, of bepaalde vreemde gedragingen als 
normaal beschouwden; of omdat ze doodsangsten uitstonden bij 
handelingen die voor anderen tot het normale, dagelijkse leven 
behoorden. Zijn naamplaatje vermeldde alles in het Nederlands, 
Sibels moedertaal. Zijn Frans was niet goed genoeg om patiën-
ten bij te staan. De buurt had hem gek verklaard toen hij hier zijn 
praktijk opende, maar kijk: Sibel had het gat in de Nederlands- 
talige markt in Brussel gevonden. Hij had een wachtlijst van 
ettelijke weken en zijn patiënten kwamen uit de hele agglomera-
tie en ver daarbuiten.

Op deze maandagmorgen opende hij de deur van het apparte-
mentsgebouw. Zijn praktijk was gelegen in een vroegere winkel, 
maar hij had de winkeldeur geblokkeerd omdat  de winkelruimte 
de wachtzaal was geworden. Dus gebruikten hij, en zijn patiën-
ten, de deur van de inkomhal. Verder had hij de oude etalage-
ruiten volledig beplakt voor de nodige privacy binnen. Wat hem 
weer op zure opmerkingen van de buurt was komen te staan. Hij 
doodde de leefbaarheid van de straat. Hij had op gepaste wijze 
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gereageerd door fijntjes op te merken dat de begrafenisonderne-
ming een eindje verderop dat ook wel deed.

Voordat de inkomhal overging in een smalle gang, die hele-
maal tot achter het gebouw liep, was er een paneel met brieven-
bussen. Sibel maakte de zijne leeg en zag dat de eigenaar van het 
gebouw, die op de eerste verdieping woonde, maar er bijna nooit 
was, eindelijk zijn bus ook had geleegd. Sibel liep om de monu-
mentale trap met in het midden de oude lift en opende, half-
weg de gang, een deur. Achter de vroegere winkelruimte had hij 
zijn eigenlijke praktijk. Een knus ingerichte kamer met indirecte 
verlichting en een gemakkelijke bank en daarachter een laatste 
kamer waar hij zijn bureau van had gemaakt. Hij legde zijn post 
op het bureau en trok het rolluik omhoog. Spaarzaam licht viel 
door de grijze wolken naar binnen. Hij had zicht op de binnen-
koer met garageboxen en onkruid tussen de ongelijke stenen.

Sibel zette het koffieapparaat aan en stopte een nieuwe cap-
sule in de lader. Hij had nog wel even tijd vooraleer zijn eer-
ste afspraak er aankwam. Dit was zijn geliefkoosde moment die 
zijn zware dagtaak draaglijker maakte: sterke koffie met enkele 
cookies. Geluk ligt soms in een kleine hoek. Dat probeerde hij 
zijn patiënten ook duidelijk te maken.

Zijn post was snel doorgenomen. Vier reclamefolders, die 
ijverige bezorgers ondanks de verbodssticker op de brievenbus er 
toch nog inpropten, een factuur van de watermaatschappij, een 
nieuwe lijst met de ophaaldata voor het gesorteerde vuilnis. En 
een oubollige, bijna vierkante envelop zonder postzegel. Op de 
voorzijde stond enkel zijn naam. Geen vermeldingen op de ach-
terzijde. Hij scheurde de envelop open en haalde er een enkel vel 
papier uit. Er stond geen aanhef bovenaan de tekst, geen datum. 
De tekst was geschreven op een ouderwetse typemachine die een 
nieuw inktlint kon gebruiken.

Sorry voor deze manier van briefbestelling, maar 

ik vertrouw de posterijen niet. Want het is belang-

rijk dat je deze brief op tijd krijgt. Belangrijk 

voor mij. Ik sta immers voor de meest cruciale week 

van mijn hele bestaan. Een zware bewering, maar 

ze klopt helemaal. Eindelijk is het zover. Ik heb 

er lang naar uitgekeken en ettelijke uren aan de 

voorbereiding gespendeerd. Deze week ga ik alle 

scheefgegroeide situaties rechttrekken. Deze week 

ga ik al het onrecht dat mij is aangedaan wegvegen, 

zodat iedereen met een propere lei kan herbeginnen. 

Het wordt een gigantische onderneming, zoals ik 

al zei. Een onderneming die ik eigenlijk op een 

heel andere manier zou kunnen aanpakken. Op een 

veel eenvoudigere manier. Wanneer ik vroeger als 

kind een stommiteit had begaan, dan kreeg ik een 

oorvijg. Punt. Geen geleuter op de bank met hij of 

zij, geen gesprek over goed en kwaad. Stommiteit 

stond gelijk aan oorvijg. Probleem opgelost. Ik 

zou deze manier van werken kunnen extrapoleren naar 

mijn huidige situatie. Anderen halen stommiteiten 

uit waarvan ik nadeel ondervind, dus een oorvijg 

(of een kogel, of een mes, of weet ik veel) en het 

probleem is van de baan.

Tja… dan ken je mij nog niet (geen nood, dat 
komt nog wel). Zo eenvoudig ga ik me er dus niet 

vanaf maken. Niet dat ik het mezelf onnodig moei-

lijk wil maken. Want dat is het nu juist wel. 

Het is wel nodig dat ik het moeilijk maak. Niet 

alleen moeten schuldigen boeten voor stommiteiten, 

de mensen rondom hen moeten daarvan op de hoogte 

zijn. Wat is anders het nut van de hele onderne-

ming? Dus heb ik dag en nacht geploeterd om alles 

voor elkaar te krijgen en, al zeg ik het zelf, het 

resultaat zal gezien mogen worden. Dat beloof ik.

Een eerste stap is het schrijven van deze brief. 

Omdat dat, volgens zij die het kunnen weten, helend 

zou werken. Laat me toe hier lichtjes aan te twij-
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felen, maar ik wil het wel proberen. Vergeef me ook 

mijn misschien wat warrige verteltrant, ik ben geen 

geoefend schrijver. Ik schrijf maar neer wat er in 

mijn hoofd opkomt. Het zal ook allemaal niet netjes 

chronologisch zijn gerangschikt. Ook daarvoor mijn 

excuses. Het belangrijkste is dat ik kan vertellen 

hoe het allemaal in elkaar steekt. Zeggen opnieuw 

zij die het… ach, ik val in herhaling. 

Ieder mens heeft het recht om zich niet meer 

te hoeven bewegen dan strikt noodzakelijk is om 

te voorzien in zijn dagelijkse behoeften. Zoals 

bijna alle dieren doen. Dat zou in de grondwet van 

elk land moeten worden geschreven. Of beter: in de 

universele verklaring van de rechten van de mens. 

Niet dat ik daar zo hoog mee oploop – anders had 

ik die dingen wel met een hoofdletter geschreven 

– maar je begrijpt mijn punt. Waarom houden men-

sen zich zo hard bezig om sneller en beter te zijn 

dan hun medemens? Een leven van opoffering om een 

centimeter hoger te springen dan de concurrentie. 

Een oude dag met krakende botten en een kapotte rug 

om iemand te vloeren met ippon. Een totaal ver-

vormd lichaam om een kilogram meer boven het hoofd 

te tillen. Miljoenen euro’s spenderen om met een 

afstotelijke auto de ronde een honderdste seconde 

sneller af te leggen.

Als kind wist ik al: dat gebeurt niet met mij. 

Lopen doe je als je in levensgevaar bent. Springen 

wanneer de vlammen tot je kont reiken. De lessen 

lichamelijke opvoeding moesten dus volgens mij uit 

het leerprogramma op school. Dat was mijn over-

tuiging, die me echter slecht bekwam. Ik moest er 

de gevolgen van dragen. Die vermaledijde dinsdag-

namiddag, wanneer er l.o. op het programma stond. 

Nachtmerries had ik ervan. Kotsmisselijk van de 

geur van natte hond in de kleedkamers. Die martel-

tuigen waar het de bedoeling van was dat je erover 

sprong, maar waar ik steevast bovenop terechtkwam. 

Als laatste gekozen worden bij de verdeling voor de 

ploegensport. Die smerige grijns op het gezicht van 

de turnleraar wanneer hij zei dat de punten voor 

l.o. ook meetelden voor het rapport en dat het een 

vak was als een ander waarop je een onvoldoende kon 

halen. Dus toch maar een handenstand geprobeerd en 

lelijk in elkaar gezakt. De mens deed er honderd-

duizenden jaren over om op beide voeten te leren 

lopen. Waarom moest het nu ineens op de handen?

Gelukkig konden hij en zij zich enigszins vinden 

in mijn theorie en tilden ze niet al te zwaar aan 

mijn zwakke punten voor het vak. Dat was ongeveer 

het enige waarover we het eens waren. Voor de rest 

lagen we over zowat alles overhoop. Maar daarover 

later meer. Veel meer. Beschouw deze korte inlei-

ding als een eerste poging tot het reinigen van 

mijn ziel. Dit komt niet van mij, dit is het mantra 

van de zielenknijpers. Sta me toe dit enigszins 

anders te zien. Mijn ziel mankeert niks, dus die 

hoeft niet gereinigd. Ik wilde alleen maar zeggen 

dat dit schrijfsel een korte inleiding is omdat 

ik nog heel veel te doen heb. Vreemd voor iemand 

die niet graag beweegt, maar het leven neemt soms 

vreemde wendingen. Ook daar kan ik volop van mee-

spreken.

Tot binnenkort en alvast bedankt voor het lezen 

van deze woorden.

Wies Allante


