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Marieke De Maré
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Het absurde ontstaat uit de confrontatie van de mens die vraagt,              en de wereld die op een onredelijke wijze zwijgt.
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Het absurde ontstaat uit de confrontatie van de mens die vraagt,              en de wereld die op een onredelijke wijze zwijgt.—Albert Camus
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Een kleine heuvel. 
Aan zijn voet stond een bordje: 
BULT. 
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Bult was graag een symmetrische, koepelvormige 
verheffing in het landschap geweest. 
Maar dat was hij niet. 
Bult was een grillige bult. 
Met één zachte helling. 
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Twee vrouwen en een lange slanke man. 
Alle drie hadden ze een klein huis op de zachte helling 
van Bult. 
De ene vrouw was de oudste en verzamelde knikkers.
De andere vrouw was de jongste en verzamelde niets. 
De tuinen van de vrouwen lagen naast elkaar met een 
groene draad ertussen.
Toen de jonge vrouw op Bult kwam wonen, belde ze 
op een ochtend bij haar buurvrouw aan met de vraag 
of ze niet beter een haag konden planten tussen hun 
tuinen. Niet naast, maar op de grens. 
	 ‘Een gemene haag dus.’ 
De oudste lachte hard en vroeg de jongste naar binnen 
om haar verzameling knikkers te bekijken, maar die 
laatste wou het liefst zo snel mogelijk een antwoord 
op de vraag van de gemene haag. 
	 ‘Voor mij is een gemene haag geen probleem,’ 
zei de oude vrouw en ze haalde een wervelwind uit 
haar schort. ‘Al eens een echte wervelwind in jouw 
handen gehad?’ 

Dat was een begin. 

Aan de overkant van de straat, tegenover de huizen 
van de vrouwen, woonde de lange slanke man. Hij had 
een kleine nachtvlinderhond, waardoor zijn lange 
benen werden benadrukt.
De eerste weken dat de jonge vrouw daar woonde, zag 
ze dat de lange slanke man elke avond met zijn nacht-
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vlinderhond Bult af en Bult op liep. Vanaf de eerste 
dag geloofde de jonge vrouw dat de man niet voluit 
van de hond hield.
	 ‘Goedeavond,’ zei ze als ze hen zag. 
	 ‘Goedeavond juffrouw,’ zei hij dan.
De kop van de nachtvlinderhond hing zoals altijd naar 
beneden. 

—

In de tijd dat de jonge vrouw nog niet op Bult woonde 
waren de oude vrouw en de lange slanke man vriende-
lijke overburen van elkaar geworden. 
	 De oude vrouw had de lange slanke man wel al 
eens uitgenodigd, maar nooit ging hij op het aanbod 
in. Ze had hem ook wel eens gevraagd of hij naar  
haar knikkerverzameling wilde komen kijken, maar 
daarop antwoordde hij altijd met ongebruikelijke  
uitvluchten. ‘Ik zoek naar het juiste schuurpapier  
om mijn kast te schuren’ of ‘er ligt een parelhoen op 
het aanrecht’ of ‘ik moet mijn zijdepapier nog uit-
pakken.’
De oude vrouw besliste na een tijd om af en toe een 
bord met een stukje taart, afgedekt met doorzichtig 
plasticfolie, voor zijn deur te zetten, met een kaartje 
erbij: Voor u. 
Hij at de taart altijd netjes op, bracht het bord terug 

539556_845_Bult.indd   9539556_845_Bult.indd   9 14/08/2024   13:1614/08/2024   13:16



10

en zei dan: ‘Dank je.’
Tot daar. Nooit verder. 

De jonge vrouw kon het leven op de zachte helling van 
Bult veranderen. 
Maar dat was niet haar plan. 
Ze kwam met maar één vraag, 
die van de gemene haag. 

—
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De oude vrouw verzamelde haar knikkers in bruine 
kastjes met lades, allemaal gesorteerd volgens hun 
soort. In elke lade zat een zwart kaartje verstopt tus-
sen de knikkers met daarop in witte letters de naam 
van de knikkersoort geschreven.
Elke dag opende de oudste een lade om een bepaalde 
soort van dichtbij te bekijken. Een voor een legde ze 
dan de knikkers in haar handpalm. Ze keek en verge-
leek net zolang tot ze een bijzondere had gevonden. 
En die droeg ze dan de hele dag in haar broekzak of in 
het voorzakje van haar schort.
Ze deed niets liever dan mensen verrassen met: ‘Al 
eens een witte tijger in jouw handen gehad?’, waarna 
ze een wit bevlekt bolletje uit haar broekzak toverde. 

—
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De twee vrouwen lieten een tuinman komen. 
Hij had negen vingers. 
Ze wilden graag een Taxus baccata. 
	 ‘Mooi,’ zei de tuinman, ‘een mooie maar venij-
nige haag. Met groene naalden en kleine, rode, giftige 
besjes. Niet meteen aan te raden als je kinderen of 
dieren hebt.’
	 ‘Die hebben we niet,’ zei de ene vrouw.
	 ‘Er zullen ook zelden kinderen of dieren op be-
zoek komen,’ zei de andere. 
En de tuinman geloofde dat. Hoewel hij daarna naar 
de navel van de jongste staarde. In haar kon nog iets 
groeien.
	 ‘Voor mij is een Taxus baccata geen probleem,’ 
zei ze.
	 ‘Voor mij ook niet,’ zei de oudste en ze stopte 
een groot stuk rabarbertaart in haar mond.

	 ‘Koffie?’ vroeg ze. 
 
Dat was ook een begin. 

Wanneer begint iets?

Op een dag zei de oude vrouw dat ze aan het einde 
dacht.

—
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De jonge vrouw was een zachte vrouw. 
Broos en bleek en teer was zij, 
niet in staat om scherp te zijn.
Zij ademde een en al goedaardigheid.
Ruw en hard was zij nog nooit geweest. 
Alleen haar handen waren eeltig,
want op maandag ging ze altijd klimmen.
Sinds haar vijfde klom zij op alles wat haar uitnodigde 
om niet met haar voeten op de grond te blijven staan. 
Zij was een slingerkind geweest. 
Haar vader had haar daarom ingeschreven in een 
klimclub. 
‘Klimmers gezocht’ en haar vader was op slag ver-
kocht.
Niet vanwege het klimmen. 	
Wel vanwege het vallen. 
Hoe vaak heeft hij niet geroepen: ‘Laat je vallen!’ 
Als zij op het punt stond de top te bereiken, schreeuw-
de hij beneden: ‘En nu vallen!’ 
En zij deed dat. 
Zij viel vol overgave.
Zij viel bezield. 
 
Ze was een slim en stil kind geweest. 
Als zij iets zei was dat om een bijzondere vraag te stel-
len of om een buitengewone opmerking te maken.
Veel later, toen zij al een jonge vrouw was en ze in de 
klimclub vrijwilligers zochten die als mascotte het 
publiek en de klimmers
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