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Inleiding

1l paradiso é un poliziotto inglese, un cuoco francese, un tecnico tedesco,
un amante italiano e il tutto organizzato dagli svizzeri. Het paradijs
is waar de Britten de politieagenten zijn, de Fransen de koks, de
Duitsers de mecaniciens, de Italianen de minnaars en alles door
de Zwitsers wordt georganiseerd. En de hel? L’inferno é un cuoco
inglese, un tecnico francese, un poliziotto tedesco, un amante svizzero e
lorganizzazione affidata agli italiani. De hel is waar de kok Engels
is, de Fransen de reparaties doen, de politiemacht Duits; je voor de
liefde aangewezen bent op de Zwitsers en alles door de Italianen
wordt georganiseerd. Een heerlijk hoopje hopeloze clichés; of zit er
toch wat waarheid in?

Tomaten zoet als zon, bovenste beste pasta en pizza, ijsjes warm-
bloedig van smaak en duizelingwekkende wijnen. Vooral dat laat-
ste. Wijn is immers water gevuld met zon, om het met de wijze
woorden van niemand minder dan Galileo Galilei te zeggen. Ita-
liaanse wijn is bovendien bijzonder heilzaam. Una botte di vino puo
realizzare pii miracoli che una chiesa piena di santi, klinkt het in
een even eerlijk als heerlijk spreekwoord. ‘Een vat wijn doet meer
wonderen dan een kerk vol heiligen.” Ja, voor het culinaire weten we
het wel. Het paradijs? Dat is waar de keuken Italiaans is, als je het
ons vraagt. En niet Frans, of godbetert, Duits of Engels!

Een land dat de wereld de caffettiere, Alessi, bolides als Ferrari
en Maserati en de meest verfijnde mode heeft geschonken... zo
slecht in het technische kan dat ook weer niet zijn. Daar heb je niet
per se een Duitser voor nodig. Van een gebrek aan ondernemings-
zin kan je al evenmin spreken als je het over Italianen hebt. Zo nam
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FIAT in 2014 de Amerikaanse autoreus Chrysler over. Zo bouwde
Michele Ferrero de patisserie van zijn ouders uit tot de wereldspeler
verantwoordelijk voor Nutella, Mon Chéri, Kinder Chocolade, Tic
Tac en Ferrero Rocher en lopen de zaken zo gesmeerd dat het fami-
liefortuin van de Ferrero’s ondertussen 25 miljard euro bedraagt.
Zo verkocht de Siciliaanse beeldhouwer Arturo di Modica in de
jaren 80 van de vorige eeuw zijn hele hebben en houwen om een
gigantisch drie ton wegend sculptuur van een stier te kunnen maken
en dat als voorbeeld van guerillakunst in een New Yorkse straat te
plaatsen. Het beeld staat vandaag nog altijd in de Big Apple. Op 15
december 1989 pronkte di Modica’s stier voor de New York Stock
Exchange in, jawel, Wall Street. Niemand had het besteld. Nie-
mand had de toestemming gegeven. Je moet maar durven. Ook dat
is Italiaans. Net als de elektrische batterij trouwens, in de 18de eeuw
uitgevonden door graaf Alessandro Giuseppe Antonio Anastasio
Volta; de dynamo van de uit Pisa atkomstige Antonio Pacinotti;
de cembalo scrivano, de schrijvende klavecimbel oftewel de typma-
chine van Giuseppe Ravizza; en de pantelegraaf alias de fax van
abt don Giovanni Caselli uit de 19de eeuw; la chiave a brugola, de
L-vormige sleutel die je waarschijnlijk al meermaals hebt vervloekt
bij het ineenpuzzelen van een IKEA-meubel; de perottina ofte de
eerste personal computer geproduceerd door Olivetti en ontworpen
door de Turijn Pier Giorgio Perotto; en de jacuzzi van Candido
Jacuzzi uit de 20ste eeuw.

Kunnen we de romantiek trouwens ook niet typisch Italiaans
noemen? Speelt het meest mythische liefdesdrama ooit, dat van
Romeo en Julia, zich niet af in het Italiaanse Verona? 7/ paradiso?
Wij weten het wel. Dat ligt in Italié. Maar allez, zolang er maar
niets georganiseerd moet worden? Nee, hoor, in dit boek zullen
we net aantonen dat de Italianen juist alles in systemen — sistemi —
gieten die perfect functioneren. Je moet ze natuurlijk wel eerst
doorgronden...

Niks deugddoender dan vakantie nemen in een Toscaans of
Umbrisch middeleeuws dorpje waar de bewoners er zo oud uit zien
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dat je zou kunnen vermoeden dat ze het dorpje zelf hebben gesticht.
Of Venetié! Of Rome! Of Firenze! Je wordt er met de duomo’s,
palazzo’s, ruines en renaissancekunst om de oren geslagen. Ook dat
is un vero paradiso! Maar goed, Pompei, Vaticaanstad en alle moge-
lijke Florentijnse kunstschatten even buiten beschouwing gelaten,
is Italié nu echt zo kunsthistorisch uniek? Kennen we Italié niet al
te veel moois toe?

Even de spectaculaire landschappen, zonovergoten baaien, idyl-
lische eilanden en majesteitelijke bergen terzijde, zien de Alpen er
aan de andere kant in Frankrijk, Zwitserland en Oostenrijk niet net
zo indrukwekkend uit? Kunnen andere bergen niet even hoog, steil
en rotsig zijn als de Italiaanse? Het kan toch niet dat alleen Italié
daar een patent op heeft?

En dan de zon. Kom nu. Oké, Itali€ is zonnig als je nu pakweg
uit Moskou komt, of het nu de Gentse volkswijk is of de gelijk-
namige Russische hoofdstad, maar — echt waar — de zon schijnt
in de zomer ook in Spanje. Ze schijnt er zelfs in de herfst én de
winter. Het klimaat van Noord-Italié is trouwens echt wel Noord-
Europees te noemen. Meer nog, de winter is er, zeker in Milaan
en Turijn, kouder dan in pakweg Kopenhagen! En Rome? Twee-
honderd dagen per jaar waait er de sirocco. Die zwoele zuidelijke
wind vult de hemel met laaghangende wolken, die met hun voch-
tigheid overal de schimmel aanzwengelen; die de nodige vocht-
plekken doet ontstaan die op hun beurt op het humeur van de
inwoners inwerken. Of om het met de woorden van Vincenzo
Cardarelli te zeggen: Autunno. Gia lo sentimmo venire / nel vento
dagosto, / nelle piogge di settembre / torrenziali e piangenti / ¢ un
brivido percorse la terra | che ora, nuda e triste, / accoglie un sole
smarrito. | Ora passa e declina, / in quest autunno che incede / con
lentezza indicibile, / il miglior tempo della nostra vita / ¢ lungamente
ci dice addio. ‘Herfst. We voelden hem al komen / in de augustus-
wind / in de huilende stortregens / van september, / en een hui-
vering voer over de aarde / die nu naakt en somber / een verloren
zonnetje ontvangt. / Nu verglijden en minderen / in deze herfst, die
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/ met onzegbare traagheid voortschrijdt, / de beste jaren van ons
leven / en zeggen ons langdurig vaarwel.” Nee, dank je. Zo dolce is
la dolce vita nu ook weer niet, precies.

En dan die Italianen! “Vertrouw geen Italianen, ze stelen uit je
wagen / In liegen zijn ze eerste prijs / Ze willen je verleiden maar
slechts voor korte tijd / En ze maken je van alles wijs...” Getekend
Raymond van het Groenewoud. Het is dus niet al goud dat blinkt,
blijkbaar, dat Itali€. En toch zijn we er helemaal weg van. Misschien
vooral omdat, zoals diezelfde Van het Groenewoud het zingt: ‘Ach
het is een volk apart’. Hoe apart de Italianen zijn en wat ze zo Ita-
liaans maaket, is het onderwerp van dit boek. We nemen jou, beste
lezer, mee op een historische, politieke, culturele, culinaire, sociaal-
economische trip, op een Grand Tour als het ware.

Grand Tour is de naam van de reis die jongeren uit de (vooral)
Britse ‘upper class’ sinds het midden van de 17de eeuw ondernamen
als een soort ‘rite de passage’. Bedoeling van de Grand Tour was dat
de rijke rourist — heb je hem? — begeleid door verschillende gidsen
of ciceroni (genoemd naar de Romeinse allesweter Marcus Tullius
Cicero), kennis zouden maken met de cultuur van het Oude Rome
en de renaissance. Klassiek trokken deze Britse (en later Ameri-
kaanse) jongeren van Dover naar Oostende, Calais of Le Havre
en van daaruit richting Parijs en Genéve om daarna door te steken
naar Itali€, met tussenstops als Turijn, Firenze, Venetié en Rome
om uiteindelijk Napels als terminus te nemen. Cultuur opsnuiven,
zich in hoge kringen begeven, belangrijke mensen ontmoeten en als
volleerd aristocraat terugkeren; dat was de bedoeling. Met Itali€ als
één groot pedagogisch museum.

Op zijn eerste dag in Rome, in 1869, vertrouwde de Ameri-
kaanse romanschrijver Henry James (1843-1916) aan zijn dagboek
toe: ‘Nu eindelijk en voor het eerst, leef ik.” Zijn Duitse collega, de
dichter Heinrich Heine (1797-1856), was hem in die idee al voor-
gegaan: ‘Je alleen maar te laten leven in Itali€ is al schoon. In deze
marmeren palazzi hebben de zuchten een romantischer echo dan in
onze bescheiden huizen van baksteen; in de schaduw van deze lau-
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rierstruiken kan men prettiger wenen dan onder onze sombere den-
nenbomen; het is zoeter te mijmeren terwijl men de Italiaanse wol-
ken ziet langsdrijven, dan onder de asgrauwe koepel van een Duitse
hemel.” De Rus Nikolaj Vasiljevitsj Gogol (1809-1852) verwoordt
het in zijn Ode aan Italié¢ uit 1829 al minstens even mooi: “Wie in
Italié is geweest, kan alle andere streken wel vergeten. Wie in de
hemel is geweest, wenst de aarde niet meer. Italié verhoudt zich tot
de rest van Europa als een zonnige dag tot een droefgeestige. Ik ben
eigenlijk hier pas geboren. (...) Rusland, Sint-Petersburg, de sneeuw
en al die nare mensen... dat is slechts een boze droom geweest.’

Ouders stimuleerden de Grand Tour opdat de jongeren op deze
manier kunst en cultuur konden opdoen; om vervolgens als stijl-
volle, gestudeerde gentlemen terug te keren en in the meantime,
ver van huis, hun wilde haren te verliezen. Bij de Engelse adel is de
uitdrukking doing the grand rour nog altijd de uitdrukking voor dat
laatste. Wie zich daarbij niet onbetuigd liet, is de bekende dichter
Lord Byron (1788-1824). Zo schreef hij zijn moeder over zijn ver-
blijf in Venetié dat hij verliefd was geworden op ‘z very pretty Vene-
tian of two and twenty — with great black eyes — she is married — and
so am I — we have found and sworn an eternal attachment... and I am
more in love than ever... and I verily believe we are one of the happiest
unlawful couples on this side of the Alps.

‘Er zullen er hier de stad verlaten zonder ooit iemand gezien te
hebben die geen andere Engelsman is, en zonder te weten waar het
Colosseum ligt’, bromde de Franse 18de-eeuwse schrijver Charles
de Brosses, die een tijdlang in Rome woonde, dan ook. “Ze zitten
vaak evenveel met hun neus in de stoofpotten als met hun lijf in de
grand palazzi’, schamperde de Engelse poéet Alexander Pope over
de Tourists.

De wilde verhalen bij thuiskomst misten natuurlijk hun effect
niet. Zozeer zelfs dat menig Tour-debutant van thuis vertrok met
‘een broek vol goesting’, om het in schoon Vlaams te zeggen. Neem
nu de Nederlandse dichter Constantijn Huygens. Die kreeg het
op zijn reis naar Itali€¢ al bij zijn eerste tussenstop in Antwerpen



14 BELLA FIGURA

moeilijk. Zoals uit een passage in geheimschrift uit zijn reisjournaal
opgemaakt kan worden, draaide een bezock aan een Antwerpse
prostituee verkeerd uit. Tk kost niet vogelen’, moest hij toegeven.

Of de schoonheid nu in de Italiaanse vrouwen of de Italiaanse
kunst gezocht werd, was Johann Wolfgang von Goethe eigenlijk
eender. In zijn Jralienische Reise tekende hij met veel plezier op dat
‘de maneschijn zelfs helderder was dan het daglicht.” Goethe genoot
van al het mooie en verbaasde zich oprecht over enkele vreemde
gebruiken. Toen hij in de buurt van Venetié¢ in het dorpje Torbole
aan de herbergier vroeg waar het toilet was, luidde het laconieke
antwoord van de herbergier terwijl die naar de binnenplaats wees:
ma dappertutto, dove vuole. Waar u maar wil! Zo geciviliseerd vond
Goethe de Italianen nu ook weer niet. Ook de Amerikaanse schrij-
ver Mark Twain durfde de keerzijde van al dat Italiaans moois te
benoemen: Look at the grande Doumo of Florence — a vast pile that
has been sapping the purses of her citizens for five hundred years, and is
not nearly finished yet. Like all other men, I fell down and worshiped
it, but when the filthy beggars swarmed around me the contrast was too
striking, too suggestive, and I said. “Ob, sons of classic Italy, is the spirit
of enterprise, of self-reliance, of noble endeavor, utterly dead within ye?
Curse your indolent worthlessness, why don’t you rob your church?”

De intrede van stoomschepen en treinen in het midden van de
19de eeuw luidde het prille begin van het massatoerisme in, alsook
het einde van deze Grand Tour. Want ja, dan verviel het exclusieve
karakter natuurlijk. Toch is en blijft Itali¢ vandaag nog altijd een
immens populaire reisbestemming. En niet meer dan terechg, als je
het ons vraagt.

Beste lezer, laat ons jouw ciceroni zijn op een Grand Tour door
[tali€ en langs alles wat de Italianen zo Italiaans maakt. We zullen
niet nalaten de schoonheid te bezingen, maar we hebben, net zoals
enkele van de hiervoor vermelde schrijvers, er ook geen probleem
mee de keerzijden te benoemen. Natuurlijk zijn die er. Denk maar
aan die typische cose all’italiana. Wil het cliché niet dat er veel te
veel nodeloze beau geste is in De Laars? Dat Italianen uitblinken
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in het spuien van onbehoorlijke uitvluchten, zich durven verliezen
in al te ingewikkelde strategieén of zelfs hun toevlucht nemen tot
ingenieus bedrog? Of dat ze kampioen zijn van de (al dan niet)
briljante improvisatie? En al dat uitstellen! 77a il dire e il fare c’é di
mezzo il mare. Midden tussen het zeggen en het doen, ligt de zee...
Het probleem van clichés is niet dat ze soms genadeloos juist zijn.
Nee, het probleem is dat ze niet gelaagd zijn. Net dat proberen we
in dit boek wel te zijn. Nelle botti piccine ci sta il vino buono. In de
kleine kruikjes bevindt zich de goede wijn.

Met veel plezier verdiepen we ons daarom in de allesbepalende
wetmatigheid die in Itali¢ de wereld mooi rond doet draaien en
dat is die van ‘fare bella figura’. We leggen daarbij met graagte
het belang uit van concepten als la passeggiata, sprezzatura, garbo,
sgrammaticatizzo. . .; duiken in het hilarische labyrint van de poli-
tiek; bewijzen ondertussen dat Italié eigenlijk niet bestaat en dat
Napoleon tegelijkertijd geen Fransman, maar wel een Italiaan was
en tackelen menig heilig huisje. Leve la Mamma! Leve het bijge-
loof! Leve rondborstige nieuwslezeressen! Leve de regionale keu-
ken! Leve de verkeerschaos! Viva! Viva! Viva! Leve Lltaliano van
Toto Cutugno!

Lasciatemi cantare / con la chitarra in mano / lasciatemi cantare /
una canzone piano piano / Lasciatemi cantare / perché ne sono fiero /
sono un italiano / un italiano vero. Laat me zingen met de gitaar in
de hand... dat ik er fier op ben een echte Italiaan te zijn!

Veel leesplezier en gezonde Grand Tourverwondering gewenst,

Joost Houtman & Philip Roose
Catania-Mortsel-Nieuwpoort-Solda maart 2018



Fare bella figura

Una figura di merda

Alles draait in Italié¢ om de bella figura en het laatste wat een Italiaan
dan ook wil, is een mal figuur slaan, una figura di merda. Zolang
de Italiaan er goed voor komt en alles er maar mooi uitziet, is het
leven goed. Schoonheid, bellezza, is het hoogste goed en moet ook
in het dagelijks leven gevierd worden. Daarom hoeft het ook niet te
verbazen dat Italiaanse mannen hun wenkbrauwen laten epileren,
hun uurwerk bovenop hun hemdsmouw durven te dragen en dat
priesters elkaar vestimentair naar de kroon steken of dat Italiaanse
vrouwen voor 75% uit zonnebril bestaan. Of dat Benito Mussolini
voor het bezoek van zijn maatje Adolf Hitler allemaal bordkarton-
nen gevels in het Romeinse straatbeeld liet plaatsen. Met leegstand,
vervallen huizen of braakliggend terrein kun je als staatshoofd toch
niet uitpakken? Een mal figuur slaan is een doodzonde. Wat doet
een Italiaans gezin dan ook als de lang aangekondigde verre buiten-
landse reis op het allerlaatste nippertje in het water vale? Ze beslui-
ten om twee weken onder te duiken in de kelder van hun huis.
Geen grap. Echt gebeurd.

Alles voor de show, daar in Italié. En maar praten en maar praten
en maar met die handen zwaaien! Allemaal om van het dagelijkse
leven één groot schouwspel te maken. Oscarwinnaar Orson Welles
zei dan ook: Ttalié wemelt van de acteurs, waarvan de slechtste
de professionelen zijn!” Het ongelofelijke arsenaal aan gebaren is
een essentieel onderdeel van het grote theaterstuk dat het leven is.
Zelfs als een Italiaan met oordopjes over straat loopt, kan hij nog



elk gesprek volgen! Vreugde, verdriet, hoop, opluchting, verveling,
wanhoop, liefde en teleurstelling; het laat zich allemaal makkelijk
aflezen. Die gebaren bestaan trouwens al eeuwenlang. Op verschil-
lende fresco’s in Pompei kan je ze al aantreffen.

Toch zou het zonde zijn om niet te luisteren naar wat er wordt
gezegd. Elk Iraliaans woord is immers een verhaal op zich. Wat
denk je bijvoorbeeld van precipitevolissimevolmente, ‘zeer gehaast’?
Of van mangia-allenatore, ‘trainereter’, voor een voetbalvoorzitter
die de reputatie heeft aan de lopende band zijn trainers te ontslaan.
Een al te opdringerige fotograaf is een paparazzo, naar het woord
dat men gebruikt om het meer dan ergerlijke geluid dat een mug
maakt te omschrijven! Heerlijk, zo'n taal. Letterlijk heerlijk zelfs.
Neem nu de koosnaampijes, bijvoorbeeld. Welke niet-Italiaanse
dame zou zich bijzonder gecharmeerd voelen als ze ‘gehaktballetje’,
polpettina, wordt genoemd? Of ‘brokje kaas’, formaggina?

Je zou aan de andere kant kunnen argumenteren dat het alle-
maal loze woorden zijn. Dat Itali¢ één groot Babbelonié is. Dat het
allemaal maar parole, parole zijn om de Egyptisch-Italiaanse zange-
res Dalida te citeren. Dat het alleen maar dient om te verleiden, net
zoals de Florentijnse rokkenjager Casanova het ons voordeed. Wist
je trouwens dat die eens in de Vlaamse Kempen kwam uitrusten
omdat zijn apparato het bijna begaf? Zijn woorden, niet de onze.

Wie al ooit in De Laars op vakantie is geweest begrijpt waar-
schijnlijk maar al te goed dat schoonheid zo levensbepalend is voor
een Italiaan, omdat die er simpelweg altijd en overal door omgeven
is. Het land lijkt wel één groot openluchtmuseum. De Italiaanse
psychiater Graziella Magherini ontdekte daarbij zelfs een heuse
pathologie. Het Florencesyndroom geeft aan dat te veel schoon-
heid slecht kan zijn voor je gezondheid. Italiaanse verpleegsters en
dokters kijken er al lang niet meer van op als er een toerist wordt
binnengebracht die door emoties bevangen is geraakt tijdens het
aanschouwen van een kunstwerk. Italianen zal dat echter niet
overkomen. Die zijn immuun voor de ziekte. Voor hen is bellezza
immers de normaalste zaak van de wereld.
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Het nationale avondritueel

Als de zon naar de einder zakt, loopt overal in Italié de mooiste
straat van het dorp of de stad vol. Jong en oud slaan aan het fla-
neren. Het gaat om kijken en bekeken worden. Er wordt gekletst
en naar elkaar gewuifd. Er wordt gelikt aan een ijsje en gelonkt
naar een meisje. Gratie en theatraliteit hangen in de lucht. De hele
wereld is een schouwtoneel, zei Shakespeare. Het zou perfect kun-
nen slaan op het nationale ritueel dat De Laars ’s avonds overvalt,
de passeggiata.

Nergens is mensen kijken zo boeiend als op een avondlijk terras
ergens in Italié. Je pikt er de te bleke of te zonverbrande en immer
zwetende Nederlanders, Duitsers, Zweden, Engelsen en Vlamingen
zo uit. Tijdens de passeggiata komt de Italiaan er immers altijd op
zn best voor. En ja, zelfs ondanks de vallende avond is de kans
bijzonder groot dat de Italiaanse man een zonnebril draagt. Chau-
vinist als hij is, zal dat er eentje zijn met het massieve metalen
scharnier in de vorm van een Romeins zwaard, het teken van het
Italiaanse merk Persol. Ook beroemdheden als George Clooney,
Johnny Depp en Daniel Craig (als James Bond in Casino Royale)
zweren bij dit merk, dat het zonlicht zag — onze excuses voor de
woordspeling — in 1917. Toen lanceerde ene Giuseppe Ratti onder
de merknaam Protector een zonnebril voor piloten. Eind jaren 20
bracht hij ook een model voor de gewone medemens op de markt
onder de huidige en bijzonder toepasselijke naam Persol, per il sole,
voor de zon. Of vooral toch, tegen de zon.

Voor Italiaanse vrouwen geldt de regel dat zij voor 75% uit
zonnebril moeten bestaan. Groot, groter, grootst. De zonnebril is
dan ook geen bril, maar wel een juweel en dat moet lekker zicht-
baar worden gedragen. Dat is in De Laars trouwens al meer dan
tweeduizend jaar een gegeven. In 213 voor Christus werd tijdens
de eerste Punische Oorlog de Lex Oppia van kracht. Het was een
antiluxewet die bepaalde dat geen enkele vrouw meer dan een
half ons goud mocht dragen. Het resultaat? Le donne kwamen in
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opstand. De wet werd weer ingetrokken. Non é tutto oro cio che
luccica? Het is niet al goud wat blinkt? Jawel, hoor! Een vrouw is en
blijft het enige cadeau dat zichzelf verpakt... Zeker in Italié.

Ttalia, ob Italia, thou hast the fatal gift of beauty’, riep de Engelse
schrijver Lord Byron al in het begin van de 19de eeuw uit en hij
had het daarbij wel degelijk over de Italiaanse vrouwen. Zijn colle-
ga-dichter en landgenoot Percy Shelley (1792-1822) vond dat Byron
de lat wel erg laag legde. Zo zei hij: ‘Het is een feit dat de Italiaanse
vrouwen met wie hij (Byron) zich in de eerste plaats afgeeft, mis-
schien wel de meest verachtelijke zijn die bestaan, de meest onwe-
tende, walgelijke en bigotte. Tallozen van hen stinken zo erg naar
knoflook dat een gewone Engelsman hun nabijheid niet kan ver-
dragen. Maar Lord Byron gaat om met het minste soort van deze
vrouwen — met degenen die zijn gondolieri voor hem van de straat
oppikken. Hij bemoeit zich met schepsels die de slavinnen zijn van
handelingen die in Engeland niet alleen nooit worden genoemd,
maar waarvan men zich daar, naar ik geloof, ook geen voorstelling
kan maken.” Nu goed, de gustibus et coloribus non est disputandum,
we waren er natuurlijk niet bij, maar als het de passeggiara betreft,
hebben we toch de neiging Lord Byron gelijk te geven. Dan hebben
le donne inderdaad the fatal gift of beauty. Dan zien we inderdaad
de klonen van Sophia Loren (leri, oggi, domani!), Monica Bellucci
(Spectre!) en Caterina Murino (Casino Royale!) voor onze neus fla-
neren. Maar misschien hebben we op dat moment ook al iets te veel
aan de Aperol Spritz gezeten.

Gli womini laten zich tijdens de passeggiata evenmin onbetuigd.
Met hun geépileerde wenkbrauwen, getrimde baardjes, schijnbaar
nonchalant over hun schouders gedrapeerde truien en, belangrijk,
nooit in korte broek, doen ze de passeggiata alle eer aan. Ook dit
is al vele eeuwen een gegeven. De Italiaanse middeleeuwse wapen-
rusting was immers veel eleganter dan die van de concurrentie.
Prachtig versierd, maar wel te dun en te licht. Ze droegen daarom
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hun militair kostuum enkel bij parades. Tijdens de gevechten moest
een Duitse uitrusting hen beschermen.

Bij het avondlijke geparadeer zal het de niet-Italiaan trouwens
opvallen dat roze helemaal geen ‘verwijfde” kleur is. Mannen dra-
gen het en masse. Mocht dat trouwens wel het geval zijn, dan zou
voetbalclub Palermo natuurlijk niet in het roze spelen; de sport-
krant La Gazzetta dello Sport niet op roze papier gedrukt worden
en dus de leider van de wielerwedstrijd Giro d’Italia ook niet in de
roze trui, la maglia rosa rondrijden. Nu ja, de eerlijkheid gebiedt
ons te zeggen dat dit voor de Gazzetta dello Sport destijds wel een
noodingreep was omdat het groen waarin de nationale sportkrant
oorspronkelijk verscheen op was. ‘Roze is de kleur van damesonder-
goed’, reageerde Benito Mussolini schamper op deze kleurwissel.
Desalniettemin kleuren de passeggiata-mannen tegenwoordig vaak
met veel plezier roze.

Ook de priesters schuwen het avondritueel van de passeggiata
niet. Ook zij lopen er dan op hun kerst- en paasbest bij. Ook voor
hen geen perle ai porci, parels voor de zwijnen! Ook zij moeten
en zullen uiterst verfijnd voor de dag komen. 7 preti kunnen voor
hun meest trendy outfit terecht in Rome, meer bepaald in de Via
Cestari, de Meir of P.C. Hooftstraat van de clerus, zeg maar. De
soutane verschijnt met de nodige trots vandaag de dag nog altijd
in het Italiaanse straatbeeld. De Russische schrijver Dostojevski

had meer dan gelijk toen hij tijdens zijn verblijf in Firenze schreef:
‘Schoonheid redt de wereld!”

Eén grote catwalk

De passeggiata doet eigenlijk niets anders dan de straat omtoveren
tot één extreem grote catwalk. In het land van Versace, Valentino,
Armani, Dolce & Gabbana, Bvlgari, Fendi en Prada en met Milaan
als de modehoofdstad bij uitstek is dat natuurlijk niet geheel on-



