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Woord vooraf

De ontembare smoes

Op het moment dat ik besluit dit boek te schrijven, stuurt mijn uitge-
ver me een artikel met de intrigerende titel ‘de ontembare roes’. In het 
artikel kijken August de Loor en Marli Huijer, beiden deskundig in de 
materie, naar drugsgebruik door een filosofische bril.1

‘In een menselijk bestaan is de roes belangrijk,’ zo schrijven de 
auteurs, ‘want als we ons alleen laten leiden door het apollinische 
principe, en de dionysische roes onmogelijk maken, dan geraken we 
verveeld.’ 

Apollo is de Olympische godheid die de oude Grieken de weg naar 
de beschaving wees. Hij vertegenwoordigt de ratio, terwijl Dionysos 
als god van de wijn de roes symboliseert. Nietzsche zette in zijn boek 
De geboorte van de tragedie beide godheden tegenover elkaar. De 
dionysische drift is chaotisch, losbandig en pessimistisch van aard. 
De apollinische drift daarentegen is rationeel, gematigd, geordend en 
optimistisch. De wisselwerking tussen beide driften kan een cultuur 
naar grote hoogten tillen.

Een samenleving heeft met andere woorden zowel orde als wan-
orde nodig. Mensen moeten kunnen ontsnappen aan de structuur. 
De roes biedt die uitweg, net zoals talrijke andere zaken. Als je dat 
aanvaardt, moet je ook aanvaarden dat er af en toe grenzen worden 
overschreden.

Eigenlijk aanvaarden we dat al decennialang. Alcoholvrije feest-
jes zijn eerder uitzonderlijk. Uitschuivers met alcoholgebruik worden 
doorgaans niet verketterd, maar zijn integendeel een blijk van ‘savoir 
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vivre’. Er wordt nostalgisch teruggeblikt op die ‘zotte avond’. Die ver-
domde kater daags nadien is snel vergeten. 

Het is anders wanneer het gaat over illegale drugs.
Volgens De Loor eist de illegale drugsgebruiker zijn recht op vrij-

heid op, zijn recht om de weg te mogen kwijtspelen, zijn recht om te 
vergeten, al is het maar even. De overheid moet dat niet verbieden, 
maar wel klaarstaan als de drugsgebruiker zijn grens overschrijdt. 
‘Maar legalisering is daar niet voor nodig,’ zo zeggen beide auteurs. 

Legalisering is een term die in dit boek vaker gebruikt zal wor-
den. Verwar het niet met wettelijke regeling: legalisering gaat vooraf 
aan wettelijke regeling. Het is een proces waarbij iets dat illegaal is, 
legaal wordt gemaakt. Wettelijke regulering is het eindproduct van 
dat proces en verwijst naar een geheel van regels dat het product of 
het gedrag in kwestie beheerst2. Ongetwijfeld zullen sommigen lega-
liseren zonder meer begrijpen als ‘alle drugs zijn plots voor iedereen 
beschikbaar’. Dat klopt natuurlijk niet. Het is een langzaam proces 
waarbij middelen uit de illegaliteit worden gehaald en als gevolg daar-
van gecontroleerd kunnen worden door de overheid. Vergelijk het 
met medicijnen. Die worden gecontroleerd en moeten voldoen aan 
strenge kwaliteitsnormen. Ze worden enkel verspreid via specifieke 
verkooppunten, namelijk de apothekers. Niet alle medicijnen zijn 
vrij verkrijgbaar aan de balie. Voor sommige heb je een doktersvoor-
schrift nodig.

Decriminalisering is nog zo’n term die vaak gebruikt wordt. Dat 
is de opheffing van de strafbaarstelling van bepaald gedrag. In België 
beweert men al eens dat cannabis hier de facto gedecriminaliseerd 
is. Dat is inderdaad zo. Voor het bezit van drie gram cannabis of één 
vrouwelijke plant word je niet meer gestraft, maar dat wil niet zeg-
gen dat het toegelaten is3. Volgens de wet blijft alle bezit van cannabis 
strafbaar. Krijg het maar eens uitgelegd. 

In het debat rond middelengebruik mis ik heel vaak gefundeerde 
argumenten. Het is een debat dat drijft op de holle slogans, oorlogs- 
taal en epische overdrijvingen. Het is een discours doorspekt met 
morele stigma’s met nauwelijks verholen religieuze ondertoon. Het 
wordt politiek gerecupereerd en gehanteerd, want niets zo handig om 
groot leiderschap te tonen als krachtdadig de strijd aan te binden met 
het grote kwaad, de illegale drugs. In feite klopt zelfs dat niet. Het is 

geen strijd tegen drugs. Het is een strijd tegen een bepaalde groep van 
mensen. Niets meer, niets minder.

In dit boek neem ik u mee op de vreemde tocht die mijn gedachten 
hebben gemaakt. De echte start van de tocht is de beslissing om een 
boek te schrijven over twee broers. In Broers waren we vertelde ik het 
verhaal van twee broers, waarvan ik er één ben. De andere is gestor-
ven aan een overdosis heroïne, cocaïne, medicijnen en alcohol. Ik was 
de goeie, hij de slechte. Of omgekeerd.

Een aaneenschakeling van ontmoetingen – alles heeft een reden –  
heeft mijn denken over deze problematiek beïnvloed. Die ontmoe-
tingen, met stuk voor stuk bijzonder interessante mensen, hebben 
mijn voorzichtige vragen over het gevoerde drugsbeleid robuuster 
gemaakt en de antwoorden gevoed met argumenten. Het werd me 
langzaamaan duidelijk dat we grondig verkeerd bezig zijn. Het was 
frappant om te zien hoe belangrijke wetenschappelijke onderzoe-
ken zonder verpinken opzijgeschoven werden wanneer ze niet in het 
kraam van de voorvechters van het verbod te pas kwamen. Logisch 
redeneren moest wijken voor behoudsgezindheid en ideologie. Ik 
zag hoe niet-gouvernementele organisaties (ngo’s) en ander ‘links 
tuig’ systematisch uit het debat werden geweerd. Ze worden gemaks-
halve als ‘niet ernstig’ weggezet en afgeschilderd als onbetrouwbare 
gesprekspartners die enkel het eigen drugsgebruik willen veiligstel-
len. Ze weten nochtans meer dan wie ook waarover het echt gaat. 

Dan komt plots de vraag van de Transform Drug Policy Founda-
tion, nog zo’n ngo, of ik mee actie wil gaan voeren in New York. Ik 
stond aan de barricades voor het hoofdkwartier van de Verenigde 
Naties in New York. Als broer van een dode junk. Als hoofdcommis-
saris van politie. 

Op een druilerige dag in Amsterdam kom ik een eerste keer in 
contact met Annie Machon, een internationale activiste die de wereld 
rondreist om lezingen te geven over thema’s die de goegemeente vaak 
als controversieel beschouwt. Ze verdedigt het recht op privacy en 
klaagt de juridisch zwakke positie van klokkenluiders aan. Ze heeft 
contact met Edward Snowden en ze pleit voor legalisering van alle 
drugs. We hebben die dag afgesproken om het te hebben over LEAP, 
wat staat voor ‘Law Enforcement Against Prohibition’. Later zou LEAP 
een andere lading gaan dekken, maar toen nog niet. Het is een eerste 
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aftastend gesprek en ik voel er nog niets voor om me publiekelijk uit 
te spreken voor legalisering en voor een wettelijke regeling van alle 
middelengebruik. Ik beeld me de reacties al in. Ik heb ambities om 
korpschef te worden in een lokale politiezone en ingaan tegen een 
beleid waar menig politieman en procureur des Konings adept van is, 
is professionele zelfmoord.

Een dik jaar later sta ik in alle media, onder welluidende koppen 
als ‘hoofdcommissaris spreekt zich uit tegen de war on drugs’ en kom 
ik live op Canvas in De Afspraak, een duidingsprogramma van de 
nieuwsdienst van de openbare omroep.

Dit boek gaat dus ook over radicalisering. Over hoe een slui-
merende en in het achterhoofd verdrukte mening op relatief korte 
termijn op het voorplan komt te staan en over hoe ik de moed heb 
verzameld om dat idee ook wereldwijd te delen. Wees gerust, het is 
een vreedzame radicalisering. Er is nog geen reden om me voortaan 
in de gaten te houden. Ik neem geen drugs en ik deal niet. Ik heb 
geen plantage of chemisch labo. Ik heb enkel een mening en een dode 
broer. En sinds kort ook tal van medestanders die ik van haar noch 
pluimen ken. 

Dat het debat rond drugs gevoerd wordt, is zeker. Maar het wordt 
niet volledig gevoerd. Het wordt politiek correct gevoerd. Noam 
Chomsky, Amerikaanse dissident, beschrijft dit soort debatten (hij 
heeft het eigenlijk over subtiele censuur) als volgt: ‘De slimme manier 
om mensen passief en gehoorzaam te houden is door het spectrum 
van aanvaardbare opinies strikt te limiteren, maar binnen dat spec-
trum een levendig debat toe te laten.’4 Ook het drugsdebat wordt bin-
nen een dergelijk spectrum gevoerd. 

In 2003, toen de war on drugs in Amerika nog volop woedde, 
zei de Amerikaanse onderzoeker en voormalige politiechef Joseph 
McNamara daarover in De Standaard: ‘Iedereen die zijn bedenkingen 
over de war on drugs uitspreekt, wordt op de een of andere manier 
geïntimideerd. Want dan ben je soft on drugs. De groepen die bij deze 
oorlog het meeste belang hebben, zijn de drugskartels en het hele law 
enforcement-apparaat, de politie, de Drug Enforcement Administra-
tion (DEA), maar ook de deels geprivatiseerde gevangenissen en alle 
mogelijke toeleveringsbedrijven.’5

Inderdaad, ik ben zelf politiechef en durf gerust te beweren dat de 
strijd tegen drugs voor politie een dankbare taak is. Niet enkel is het 
relatief gemakkelijk politiewerk, belangrijker is de immense return 
on investment. Hoe meer vaststellingen je doet, hoe groter je gere-
gistreerde probleem wordt en dat is het gedoodverfde argument om 
meer middelen te vragen aan je overheid. En laat ons daar dan het 
kerntakendebat tegenover plaatsen, waarbij verschillende politiechefs 
aanhoudend taken proberen af te stoten naar andere sectoren. Hoe 
vaak heb ik me al niet druk gemaakt over leidinggevenden die zich de 
vraag stellen: ‘Is dit wel een taak voor politie?’ Doorgaans gaat het dan 
over zachtere taken, zoals preventiewerk of interdisciplinaire samen-
werking met hulpverlening. Nog nooit heb ik één leidinggevende de 
vraag horen stellen of de jacht op drugsgebruikers een politietaak is. 
Nochtans is middelengebruik – voor zover het in de privésfeer plaats-
vindt én geen derde partijen schade berokkent – een individuele ver-
antwoordelijkheid die de openbare orde niet schaadt. 

Binnen de politie lopen er heel wat zelfbenoemde experten rond. 
Ze kennen het lijstje met verboden producten uit het hoofd en pleiten 
aanhoudend voor een uitbreiding ervan. Spijtig genoeg eindigt hun 
expertise ook daar. Er valt nochtans veel meer te weten over roesmid-
delengebruik dan het lijstje met verboden producten.

Een menselijk drugsbeleid, geënt op gezondheid en schadebe-
perking (harm reduction), vereist een langetermijnvisie. Daarom is 
het belangrijk om vooruitstrevende ideeën in de markt te zetten en 
duidelijke keuzes te maken, met op de achtergrond een utopische 
horizon. Die horizon is een samenleving waar middelengebruik een 
plaats heeft gekregen en waar gezondheid en schadebeperking de uit-
gangspunten zijn. Het wringt om te stellen dat legalisering daarvoor 
essentieel is. Maar zonder legalisering is wettelijke en wettige regeling 
gewoon niet mogelijk. Een zwarte markt kan je niet regelen. 

De kortetermijnpolitiek zou wel al enkele maatregelen kunnen 
nemen die het menselijk lijden wat verlichten. Drugsgebruik kan 
leiden tot lijden. Het huidige drugsbeleid doet daar nog een schepje 
bovenop door de sukkelaars die betrapt worden op drugsbezit als cri-
minelen te bestempelen en hun toekomst te ondermijnen. Kortom, 
als een overheid instaat voor het welzijn van haar rechtsonderhori-
gen, dan zou ze er in de eerste plaats voor moeten zorgen dat de cri-
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minalisering van drugsgebruikers eindigt. Zo kan er binnen het hui-
dige internationale kader alvast werk gemaakt worden van een betere 
begeleiding van gebruikers en hun omgeving.

Een internationaal verdragskader betekent ook dat de strijd inter-
nationaal gevoerd moet worden. Nochtans is internationale actie niet 
zo evident meer. Zo stellen Thomas Decreus en Christophe Calle-
waert in hun boek Dit is morgen dat het internationalisme explo-
deerde in de jaren zestig en zeventig, onder meer onder invloed van 
de burgerrechtenbeweging in de Verenigde Staten en de apartheid in 
Zuid-Afrika, maar ook door bijvoorbeeld de oorlog in Vietnam.6 Die 
oorlog heeft een ingrijpende impact gehad op het huidige drugsbe-
leid, zoals ik later zal toelichten. Ook in Nederland groeide het aantal 
comités en actiegroepen gestaag begin jaren tachtig. Toch moeten we 
nu vaststellen dat er – ondanks de globalisering – nog weinig over-
schiet van dat internationalisme. 

In april 2016 heb ik actie gevoerd in een internationale context. 
Veel internationaler dan de Verenigde Naties kan het niet worden. 
Ik heb er moeten ondervinden dat – in tegenstelling tot wat ik had 
gedacht en gehoopt – de rol van het middenveld onbeduidend was 
in de besluitvorming. De teksten die gestemd zouden worden, waren 
namelijk al geschreven en elk ter plaatse gevoerd debat was louter 
decoratief. 

Decreus en Callewaert stellen het duidelijk. Om beleid op inter-
nationaal niveau te beïnvloeden zijn nieuwe duurzame structuren 
nodig die, in combinatie met internationale netwerken en denktanks, 
onderzoekscentra en media, het verschil kunnen maken. In die net-
werken moeten zich kunstenaars, activisten, politici en gewone bur-
gers inschrijven. En nu dus ook een politieman uit België.

De drugsproblematiek is zo universeel en ze raakt zoveel domei-
nen aan dat internationale actie noodzakelijk is. De gevestigde waar-
den en instellingen hangen vast aan een retoriek die ondertussen al 
decennia lang wordt herkauwd en ze kunnen niet anders dan het 
debat binnen het hen opgelegde spectrum te voeren. 

Sommigen zullen beweren dat dit boek een pamflet is. Niet omdat 
het zich bedient van onwaarheden en gratuite slogans, zoals vaak het 
geval is in politieke pamfletten, maar wel omdat elk document, elke 
visietekst, elk boek dat afwijkt van de ideeën die de gestelde lichamen 

over dit onderwerp hebben, als pamflet wordt afgedaan. Enkel voor-
standers van het behoud zijn blijkbaar in staat het beleid te evalueren.

Ik hoop dat dit boek u mag inspireren om anders te kijken naar 
roesmiddelen en hun gebruik. Als ik erin slaag u slechts gedurende 
een fractie van een seconde anders te doen nadenken over het huidige 
drugsbeleid, dan beschouw ik mijn missie als geslaagd. U hoeft het 
daarom niet met me eens te zijn. 

Als u toch nog wat motivatie nodig heeft om de volgende pagina 
om te draaien, weet dan één ding: zo goed als alles wat u denkt te 
weten over drugs, is fout.

Veel leesplezier.

Peter Muyshondt
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Inleiding
Kevin wil legionair worden

Het was lang geleden dat ik nog iets van Kevin had gehoord. Hij was 
van mijn radar verdwenen en ik had zelf geen moeite meer gedaan 
om hem te vinden. Zo gaat dat in het contact met drugsverslaafden. 
Dat heb ik in de loop der jaren geleerd. Het is niet dat je elkaar bewust 
begint te mijden, het gebeurt. Telkens opnieuw. Ik had intussen al vier 
gsm-nummers van Kevin. Toen Tessa me zei dat Kevin op zoek was 
naar me, kreeg ik een vijfde. Dat is niet zo gek. Gsm’s worden verpatst 
of afgepakt, nieuwe nummers worden sneller aangeschaft dan proper 
ondergoed.

Tessa Windelinckx is Vlaamse Spuitenruilcoördinator en actief bij 
Plug-INN, een deelwerking van Free Clinic. Free Clinic vzw is een 
hulpverleningsorganisatie die zich al meer dan 35 jaar voornamelijk 
richt op personen die worstelen met een ernstige afhankelijkheid van 
illegale middelen. Het centrum werkt ambulant en is het meest laag-
drempelige in haar soort. Althans in Antwerpen. Toen ik nog poli-
tiechef in Antwerpen-Noord was, ben ik samen met directeur Tino 
Ruyters naar heel wat buurtvergaderingen gegaan om te weerleggen 
dat de aanwezigheid van Free Clinic junkies aanzoog. 

Plug-INN wil vooral jongeren bereiken die zich mogelijk in risi-
cosituaties bevinden en die moeilijk bij de bestaande hulpverlening 
geraken. Plug-INN geeft hen no-nonsense-informatie, maar ook de 
mogelijkheid om een dokter te bezoeken.7

Ik bel naar het nieuwe nummer van Kevin. Geen antwoord. Door-
gaans probeer ik zeven keer iemand te bellen vooraleer er de brui aan 
te geven. Maar plots verschijnt het nummer van een vaste lijn op mijn 
smartphone. Kevin. Zonder omwegen, zonder smalltalk, vraagt hij of 
hij me kan ontmoeten. Recht op het doel af. Daar hou ik van.
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Ik had Kevin enkele maanden eerder bij Plug-INN leren kennen, aan 
de vooravond van het ontstaan van onze klimclub Urban Wolf vzw. 
Met die club willen we jongvolwassenen die kampen met een versla-
ving leren klimmen. Letterlijk en figuurlijk. In de klimsport speelt 
achtergrond en sociale status geen rol. Wat telt, is dat jij en ik samen 
de volgende route toppen. Samenwerking is van groot belang. Simpel, 
maar heel leuk. Het is een vrij cleane omgeving en misschien puren 
jongeren er wel kracht uit om uit de dopewereld te klimmen. Het 
woord ‘clean’ is trouwens te mijden. Drugsgebruikers zijn niet vuil. 
Nuchter is een beter woord.

Het plan om een klimclub op te richten, spookte al langer door 
mijn hoofd, maar kreeg pas echt vorm in de tweede helft van 2015. 
Ik had Tessa om advies gevraagd en ze stelde me voor om tijdens de 
openingsuren naar Plug-INN te komen.

Kevin en een jong koppel, waarvan ik me de namen niet meer her-
inner, wilden wel luisteren naar wat ik te vertellen had. Kevin werd 
wild enthousiast. Hij wou naar het vreemdelingenlegioen en zag het 
klimmen als een goede voorbereiding. Ook het koppeltje toonde veel 
interesse. We wisselden telefoonnummers uit en ik stelde voor om de 
volgende avond af te spreken. Het ijzer smeden als het heet is. Kevin 
kwam opdagen. Ik heb het koppel nog een paar keer gebeld, maar er 
nooit meer iets van gehoord.

Ik wijdde Kevin in in het boulderen. Boulderen is een discipline 
waarbij de hoogtes beperkt blijven en de routes vooral technisch en 
fysiek behoorlijk zwaar kunnen zijn. Je kunt het vergelijken met het 
sprintnummer in de atletiek. Bij het boulderen wordt geen gebruik 
gemaakt van touwen of harnas. De eventuele val wordt gebroken door 
matten. Kevin was er helemaal door gebeten. 

‘Die gele route heb ik bijna kunnen klimmen, Peter,’ zei hij toen ik 
hem afzette aan zijn appartement in de Rotterdamstraat in Antwer-
pen-Noord. ‘Volgende keer probeer ik die meteen opnieuw. Ik ga dat 
kunnen.’

Zo vastberaden als hij klonk, zo hard glunderde hij. De week erop 
wachtte ik hem op aan het Sint-Jansplein. We zouden die gele route 
toppen. Ik heb zeven keer gebeld. 

Maanden later belt hij me dus weer op. Ik hoor dat hij er slecht 
aan toe is en besluit om diezelfde avond tijd voor hem vrij te maken. 

‘Niet loslaten, of hij is weer weg,’ denk ik bij mezelf. We spreken af om 
negen uur aan de bibliotheek op het De Coninckplein. 

Kevin staat scherp. Hij is erg vermagerd. 
‘Zeven kilo,’ zegt hij met bedrukt gezicht. ‘Om binnen te mogen bij 

de legionairs, moet je sterk zijn.’
Hij is ongelooflijk nerveus. Ik heb niet de indruk dat hij is afgeval-

len door het sporten. 
‘Waar kom je vandaan?’ vraag ik hem lachend. ‘Ik zag je daarnet in 

de Rotterdamstraat, maar nu kom je van de andere kant.’ 
Mijn lach ontspant hem enigszins. ‘Ik ben nog een boodschap gaan 

doen aan het Stadspark,’ antwoordt hij ontwijkend. Ik blijf natuurlijk 
een flik. ‘Ik ben nog wat joints gaan kopen,’ zegt hij uiteindelijk. Ik 
geloof er geen barst van, maar laat het zo. 

We duiken een café in en ik trakteer hem op een bruine Leffe. Na 
enkele slokken steekt hij van wal. Kevins collectieve schuldenregeling 
is herroepen en hij is ongerust. Zijn uitleg is warrig en ik begrijp er 
niet veel van. Wellicht krijg ik niet alle informatie, maar dat is niet 
erg. Ik raad hem aan om zo snel mogelijk met Plug-INN naar een 
oplossing te zoeken. 

Terwijl hij zijn Leffe naar binnen werkt en doorratelt over zijn uit-
zichtloze situatie, vraag ik me af hoe een fijne kerel van vierentwintig 
zo ver kan afglijden. Het is een gevoelig onderwerp en ik weet dat 
niet iedereen er even happig op is om erover te praten. Zeker niet met 
politiemensen, ook al zijn ze in burger. Maar ik vraag het toch. Tot 
mijn verbazing doet Kevin zijn verhaal.

Twee weken na zijn geboorte stierf zijn moeder aan de gevolgen 
van kanker. Zijn biologische vader wilde niet voor hem zorgen en 
Kevin werd opgevangen door een man wiens achternaam hij nu nog 
draagt. Van die naam wil hij af, want die man heeft weinig goeds voor 
hem gedaan. Kevin werd geslagen met de broeksriem en moest vanaf 
zijn vier jaar op internaat, waar hij zijn hele schoolloopbaan heeft 
doorgebracht. In het weekend mocht hij naar huis, maar zijn pleeg-
vader en diens alcoholverslaafde partner boden hem niet bepaald een 
warm nest. Een conflict werd niet uitgepraat, het werd eruit gemept. 
Op zijn achttiende mocht hij niet meer binnen en drie maanden voor 
hij zou afstuderen, is hij weggelopen van school.
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Kevin trok naar de Ardennen, waar hij in een tent in een bos 
woonde. ‘Een mooie tijd,’ zegt hij daarover. ‘Ik alleen in de natuur. 
Maar wel heel koud.’ 

Na de Ardennen zwierf hij dakloos rond in Brugge, Lokeren en 
Gent. Twee jaar geleden belandde hij in Antwerpen.

Nadat hij van school was weggelopen, kwam hij voor het eerst in 
aanraking met drugs. ‘Eerst cannabis, maar al snel volgden speed en 
cocaïne. Nu rook ik crack. Heroïne gebruik ik niet.’ De crack lijkt me 
een meer aannemelijke verklaring voor zijn gewichtsverlies.

‘Ik voel me zwak,’ zegt hij. Ik ga ervan uit dat hij zich mentaal niet 
weerbaar voelt, maar hij bedoelt het letterlijk. 

‘Ik ben twee dagen in mijn eigen appartement gegijzeld door een 
Algerijn met een mes. Twee dagen! Die gast heeft alles van me afge-
pakt.’

Ook dat nog. Dan heb je al niets, wordt het nog van je afgeno-
men. Hoe raak je daaruit? Alsof hij mijn gedachten kan lezen, zegt 
hij: ‘Onlangs kreeg ik van een paar Surinamers het aanbod om enkele 
kilo’s te gaan ophalen.’ 

Ik trek een wenkbrauw op, maar hij stelt me meteen gerust. 
‘Ik heb geweigerd hoor. Voor die vijftienduizend euro zet ik mijn 

vrijheid niet op het spel.’
Het moet een verleidelijk aanbod geweest zijn. Vijftienduizend 

euro is een smak geld. Het getuigt van karakter dat hij daar niet is op 
ingegaan. Dan slaat de toon om. 

‘Ik ben eenzaam, Peter.’
Van de zweem van vechtlust die hij net nog toonde, is niets meer 

te bespeuren.
‘Ik heb niemand en wil hier weg. Wat heb ik verkeerd gedaan? 

Waarom wil mijn vader mij niet zien? Ik heb geen familie,’ zucht hij. 
‘Niemand. Geen nonkels, tantes, broers of zussen. Niks. Ik ben hele-
maal alleen.’

Kevin kijkt wat voor zich uit. 
‘Ik kan niet meer huilen, ik ben helemaal koud vanbinnen,’ fluis-

tert hij zo stil dat ik het nauwelijks kan horen. ‘Ik wil hier niet meer 
leven.’

Net voor ik afscheid neem van Kevin, vraagt hij me om geld. Dat 
doen ze allemaal.

Hoofdstuk 1 
Blinde strijder

Toen ik in 1990 aan mijn opleiding begon, maakte de rijkswacht nog 
deel uit van het leger. In 1995 ben ik afgestudeerd als officier van de 
rijkswacht. Met de politiehervorming van 2001 werden alle korpsen 
van de gemeentepolitie, de gerechtelijke politie bij de parketten en de 
rijkswacht samengevoegd. 

Ik was nog niet zo lang aangesteld als tweede commandant van de 
bewakings- en opsporingsbrigade (BOB) van Antwerpen toen mijn 
chef met vakantie ging. Dat was in 1996. Ik stond er enkele weken 
alleen voor en moest de lopende operaties coördineren en opvolgen.

Op korte tijd werd ik ingewijd in de wereld van de tactische recher-
che, de bijzondere opsporingsmethoden en de informantenwerking. 
Niet zelden behandelden we dossiers van internationale drugshandel. 
De aanwezigheid van een wereldhaven had daar natuurlijk iets mee 
te maken. In die tijd was er trouwens nog geen duidelijke wetgeving 
over heimelijk politiewerk. Observaties, inkijkoperaties en underco-
verwerk werden vaag geregeld door een ministeriële omzendbrief. 
Het vroeg bij momenten spitsvondigheid om verdachten te kunnen 
klissen. Advocaten die zuiver op de procedure speelden, verdien-
den veel geld door provocatie door politie te bepleiten. Informanten 
gaven ons tips over nakende deals, undercoveragenten infiltreerden 
en arrestaties volgden. Grensoverschrijdende drugstransporten wer-
den onder observatie geplaatst om de afnemers te kunnen identifice-
ren en te arresteren. We wisselden informatie uit met buitenlandse 
recherchediensten en legden internationale netwerken bloot. Afreke-
ningen hoorden er ook bij. Het gebeurde dat een loyale informant 
een tijdje verdween om te bekomen van het ferm pak slaag dat hij had 
gekregen voor zijn dubbele rol. Informanten zijn geen heilige boon-
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tjes. Ze zitten zelf in de business en verlinken concurrerende spelers. 
Of ze willen iemand een hak zetten.

Na de BOB werd ik leidinggevende van het peloton Protectie, 
Observatie, Steun en Arrestatie (POSA), onderdeel van het speciaal 
interventie-eskadron (SIE of ook de groep Diane genoemd in die tijd). 
Onze job bestond erin om op verzoek van rechercheteams observa-
ties en risicovolle arrestaties uit te voeren. Opnieuw ging de helft van 
ons werk uit naar operaties in het criminele drugsmilieu. 

Ik dacht niet na over wat we deden. We deden het gewoon en 
we deden het graag. Het was leuk en spannend werk. Drugsdealers 
oppakken. De maatschappij beter maken. Beschermen tegen versla-
vende vuiligheid en onverantwoorde klootzakken die er grof geld aan 
verdienden. 

Ik heb verschillende politiemensen weten overstappen naar de 
andere kant. Trouwe collega’s die om de een of andere reden snel geld 
nodig hadden, gingen voor de bijl. Eén van de rijkswachters die me 
begeleidden tijdens mijn allereerste stage in de havenbrigade, heb ik 
later nog opgepakt met een sportzak vol coke. Mijn eerste tuchtdos-
sier betrof een doorgewinterde onderzoeker die hand-en-spandien-
sten had verleend aan een Nederlandse drugsorganisatie. 

Toen ik op de nationale luchthaven werkte, leerde ik het fenomeen 
van de ‘slikkers’ kennen: reizigers die hun eigen lichaam gebruiken 
om drugs te smokkelen. Levensgevaarlijk. De drugs worden in kleine 
capsules doorgeslikt en nadien terug uitgescheten. Als er één cap-
sule onderweg scheurt, sterft de drager ervan onmiddellijk. Als we 
een vermoeden hadden, werd de man of vrouw naar het ziekenhuis 
gebracht. Een röntgenfoto gaf aan of er zich daadwerkelijk drugs in 
het lichaam bevonden. Zo ja, kreeg de smokkelaar een laxeermiddel 
en mocht hij of zij onder bewaking plaatsnemen op een toilet. Door-
spoelen mocht niet. De drugs moesten in beslag genomen worden. 

Toen ik nog later bij de lokale politie begon te werken, kwam ik 
vooral in contact met kleine straatdealers, heroïnehoertjes en proble-
matische drugsgebruikers die hun ziel verkochten voor wat ‘bruine’ 
(heroïne) of ‘witte’ (cocaïne).

Ik heb de drugsoorlog gestreden vanop de eerste lijn. En ik doe het 
nog steeds, maar met veel minder enthousiasme. 

Vanaf mijn vijftiende ben ik opgeleid als soldaat, eerst aan de 
Koninklijke Cadettenschool, een elitaire militaire middelbare school, 
later aan de Koninklijke Militaire School. Ik heb heel wat vlaggen-
groeten, parades en driloefeningen achter de kiezen. Een deel van 
mijn schoolvakanties bracht ik door in camouflagekledij op militaire 
domeinen. Daarna kreeg ik nog een doorgedreven opleiding bij de 
speciale eenheden. En dan stierf mijn broer aan die vermaledijde 
drugs. De vijand raakte me in mijn intiemste kring.

Los zand

Dat bracht me aan het wankelen. De twijfel sijpelde binnen. Een 
mens zou vermoeden dat ik nog heviger het gevoerde drugsbeleid 
zou gaan verdedigen. Die smeerlapperij had tenslotte mijn broer 
kapot gemaakt! Maar dat kon ik niet. Het werd me duidelijk dat het 
beleid er niet in geslaagd was mijn broer te redden. Ik begon vragen te 
stellen. Waar komt dat beleid vandaan? Wie heeft dat uitgetekend en 
doorgevoerd? Wat wil dit beleid eigenlijk echt bereiken en hoe wor-
den de resultaten ervan afgemeten? 

Ik had zoveel vragen, maar kreeg geen enkel zinnig antwoord. De 
standaardreactie was: ‘De wet verbiedt drugs en drugs zijn slecht. 
Eéns je ermee begint, hang je eraan vast. Kijk maar naar je broer Tom.’

In 2015 zocht ik contact met Transform Drug Policy Foundation, 
een Brits-Mexicaanse ngo die al jaren pleit voor een ander drugsbe-
leid, waarbij drugs op wettelijke basis zou gereguleerd worden. Hun 
verhaal snijdt hout. Niet dat ik het allemaal vlot doorslikte. Dat heeft 
tijd gevraagd. Jarenlange indoctrinatie laat zich niet zomaar wegdruk-
ken. Stap voor stap las ik meer over de drugsoorlog en de mechanis-
men die erachter schuilgaan. Het werd me hoe langer hoe duidelijker 
dat het anders moet én kan. Jane Slater, bedenker van de campagne 
Anyone’s Child, waarbij familieleden van overleden drugsgebruikers 
zich uitspreken tegen de drugsoorlog, en verbonden aan Transform, 
nodigde me uit om mee actie te gaan voeren voor een ander drugs-
beleid in New York. In het Museum of Drug Policy, een pop-up 
museum dat ter gelegenheid van de United Nations General Assembly 
Special Session on Drugs 2016 (UNGASS) werd georganiseerd in een 


