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1.  Nooit meer schrik

Verdomme, waar blijven ze?
De collega’s hadden hier al lang moeten zijn. Ik kan niet tijd 
blijven winnen. De Turken worden zenuwachtig. ‘Hey, waar 
blijft het geld?’ Een van hen toont zijn wapen.

‘Rustig hé, mannen. Wie zegt me dat jullie me echte 
sigaretten verkopen? Voor hetzelfde geld zitten die dingen 
vol stro in plaats van tabak. Ik ga hier een paar pakjes ope-
nen en lukraak enkele sigaretten controleren.’

De Turken kijken elkaar aan. ‘Dat is niet de afspraak. 
Kom, geef ons het geld!’

‘Even wachten, jongens. Zeker is zeker. Jullie gaan me 
niet bedriegen.’

Ik steek een sigaret op. Neem een paar trekjes. Doof ze. 
Steek een nieuwe sigaret op. En nog één. Intussen draaien 
mijn hersenen op volle toeren. Hoe raak ik hier in godsnaam 
weg zonder een kogel in mijn hoofd te krijgen?

En dan, toch, arriveren de collega’s. Ze werken de Turken 
tegen de grond.

‘Verdomme, waar bleven jullie?’
‘Sorry, we hadden ons van straat vergist.’

Verdomme, waar blijft ze?
Ik ben twaalf en mijn vader slaat me het huis door. Omdat 
ik een slecht rapport heb. Omdat hij dronken is. En omdat 
hij gewoon zin heeft om iemand pijn te doen. Ik probeer de 
slagen te ontwijken, maar ze landen keer op keer hard op 
mijn lichaam en gezicht. Ik roep in paniek om mijn moeder. 
Doorgaans weet ze mijn vader wel te kalmeren.
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Maar mijn moeder komt deze keer niet. Ze ligt depressief 
in bed.

Uiteindelijk slaag ik erin mijn kamer te bereiken en de 
deur achter me op slot te draaien. Woedend beukt mijn vader 
met zijn vuisten op de deur. Ik kruip in mijn bed, in foetus-
houding, bevend van angst. Minuten lijken uren te duren. 
Dan druipt hij af. Beneden wacht een nieuw flesje bier.

Ik droog mijn tranen. Verdriet en pijn maken plaats voor 
woede. Ik zweer een dure eed: ik zal nooit meer schrik heb-
ben. Niet van mijn vader. En niet van ander krapuul. Voor-
taan ga ik terugslaan.

Jaren later zal ik oog in oog staan met drugsbendes, ter-
roristen, en zelfs een heuse seriemoordenaar. En ik zal ze 
een voor een achter slot en grendel steken. Door me als een 
van hen voor te doen. Een misdadiger onder de misdadigers. 
De ene keer heet ik Tom Vereecken, de andere keer Gilbert 
Hoste. Sommigen kennen me als Dominique Roomers.

Mijn echte naam? Die vertel ik uit veiligheidsredenen 
niet. Maar noem me maar Manu.

Mijn codenaam? Alpha 022.
Mijn beroep? Undercoveragent.

2.  De appel valt ver van de boom

De eerste crimineel met wie ik te maken kreeg in mijn leven, 
was mijn vader. Hij vertrok met de noorderzon toen ik der-
tien jaar was, nadat hij als verzekeringsmakelaar een grote 
som geld van zijn klanten verduisterd had. Het was een 
opluchting: eindelijk was ons gezin verlost van die agressieve 
dronkaard die ons terroriseerde en zijn geld verbraste bij 
prostituees terwijl mijn moeder door te gaan kuisen bij rijke 
mensen met moeite de rekeningen betaald kreeg. Ontelbare 
keren had mijn vader haar een pak rammel gegeven terwijl 
mijn twee zussen en ik hulpeloos toekeken. Ontelbare keren 
had hij mij geslagen. Omdat mijn rapport niet goed was. 
Omdat ik mijn moeder probeerde te verdedigen. Of gewoon: 
omdat het zijn dagje niet was.

Maar de situatie thuis verbeterde niet na het vertrek van 
mijn vader. Mijn moeder sukkelde van de ene depressie in 
de andere. Mijn oudere zussen verlieten het huis. Ik was 
vijftien en moest plots ons gezin onderhouden. Ik verruilde 
de humaniora voor een technische school, zodat ik minder 
moest studeren en na de schooluren kon gaan werken, in het 
zwart, op bouwwerven: zakken cement dragen, stenen aan-
voeren. Eén voordeel: de lange, magere spriet die ik tot dan 
was, werd een gespierde adolescent.

Na enkele maanden vond ik beter werk, in een plaatse-
lijke supermarkt. Na school sprong ik op mijn fiets en repte 
ik me naar mijn nieuwe job, waar ik tot ’s avonds de rekken 
vulde, salades maakte en de vloeren kuiste. Intussen had ik 
ook weekendwerk gevonden: in een aftandse taverne bracht 
ik koffies, pannenkoeken en wafels naar bejaarden.
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Een onbezorgde jeugd heb ik nooit gekend. Tot mijn der-
tiende was er de terreur van mijn vader, daarna was er niets 
anders dan werken. Om 8 u. naar school. Na school onmid-
dellijk naar de supermarkt. Om 21 u. naar huis. Als ik nog 
energie had mijn huiswerk maken en dan slapen. Elke week-
dag verliep volgens hetzelfde stramien. Niet dat het weekend 
beter was. Integendeel. Op zaterdag om 7 u. naar de super-
markt, tot 20 u. Daarna naar de taverne, tot middernacht 
de klanten bedienen. Op zondag om 12 u. opnieuw naar de 
taverne, tot 22 u. Daarna bed in om de volgende ochtend 
toch min of meer fris naar school te fietsen. Met het door mij 
verdiende geld konden mijn moeder en ik net rondkomen. 
Mijn kleren, mijn schoolboeken, mijn eten: ik moest er elke 
dag keihard voor werken.

Was dit wat er voor mij was weggelegd voor de rest van 
mijn leven? Voor een hongerloon je kapot werken? Er moest 
toch iets beters te vinden zijn? Iets leukers?

‘Ze zoeken volk bij de rijkswacht,’ zei mijn schoonbroer, 
die aan de keukentafel zijn krant aan het lezen was. ‘Is dat 
niets voor jou, Manu?’

Wist ik veel. Geen flauw idee wat die job inhield, maar 
als het ook maar iet of wat in de buurt kwam van de politie- 
series waar ik graag naar keek op tv, dan was rijkswachter 
zeker te verkiezen boven rekkenvuller of wafeldrager. Ik 
besloot mijn kans te wagen.

De fysieke proeven waren een lachertje. En ook voor de 
medische test slaagde ik vlot: een keer door mijn knieën bui-
gen, mijn tenen aanraken, en het was in orde. De psycho-
logische proef baarde me echter meer zorgen, ik had niet 
bepaald een normale jeugd gehad. ‘Zie je je vader graag?’ 
vroeg de man die voor mij zat. Eerlijk? Als ik wist waar 
mijn pa zat, zou ik hem met mijn blote handen wurgen. 

Maar dat leek me niet het geschikte antwoord. Dus zei ik 
braafjes dat ik mijn ouders lief had en respecteerde. De man 
slikte het voor zoete koek. Ik bleek het talent te hebben om 
mensen te manipuleren. Dat zou me later nog goed van pas  
komen.

Ik mocht aan mijn opleiding tot rijkswachter beginnen, 
in Brussel. Mijn vriendin, mijn eerste serieuze relatie, zag 
het echter niet zitten dat ik zo ver van huis zou verblijven. 
Haar vader kende wel wat mensen en zorgde ervoor dat ik 
in de kazerne van Gent terecht kon. Daardoor kon ik elke 
woensdagnamiddag enkele uren naar huis, als ik tenminste 
geen fout had gemaakt op de test die we elke woensdagvoor-
middag kregen. Reken maar dat ik hard studeerde.

De opleiding bestond uit vier onderdelen: het strafwet-
boek en het wetboek voor strafvordering, de werking van 
justitie, de wegcode, en sport. In geen van de vier was ik de 
beste, maar ik presteerde wel beter dan gemiddeld. Ik voelde 
me goed als rijkswachter in spe. Dit was wat ik de rest van 
mijn leven wou doen.

Na de opleiding volgde al snel het echte werk. Het was 
de tijd van de betogingen van de Vlaamse mijnwerkers en 
de Waalse metaalarbeiders: gespierde kerels die ’s ochtends 
al dronken waren en niets liever deden dan op rijkswach-
ters kloppen. Dus was het zaak om eerst te slaan. Je leerde  
snel.

Ik hield van de actie: de adrenaline die door je lijf pompt, 
je zintuigen die op scherp staan. Maar ik amuseerde me even 
goed op de rustige dagen. Vaak zorgden we dan zelf voor wat 
vertier. Ik kan de mannen niet tellen die we wegens open-
bare dronkenschap oppakten en na enkele uurtjes afkoelen 
in de cel beloofden naar huis te brengen, om ze vervolgens 
aan de andere kant van de stad te droppen. Telkens gieren 
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als we ze in de achteruitkijkspiegel gedesoriënteerd in hun 
haar zagen krabben.

Ik zat nu in mijn eigen politieserie. Ondanks alle miserie 
in mijn jeugd maakte ik iets van mijn leven.

Niet dat mijn vader mij losliet. Ik was te weten gekomen 
dat hij in Spanje, in Benidorm, was beland en wou einde-
lijk antwoorden. Waarom had hij ons in de steek gelaten? 
Waarom gebruikte hij mij als boksbal? Waarom had hij niets 
meer van zich laten horen? Tijdens mijn eerste vakantie als 
kersverse rijkswachter trok ik naar Benidorm. Maar de vogel 
was al gaan vliegen. Ik klampte zowat iedereen in de buurt 
aan, maar niemand wist waar hij naartoe was. Tot een wat 
oudere vrouw me op de laatste dag van mijn vakantie bena-
derde. ‘Ik hoor dat je je vader zoekt. Ik weet waar hij is. Hij 
ligt met een terminale kanker in een ziekenhuis in Murcia.’

Waar of niet? Geen idee. Maar als hij inderdaad ster-
vende was, wou ik het hem niet gunnen om mij nog één 
keer te zien. Dus besloot ik daar, op dat moment, om mijn 
zoektocht naar mijn vader en naar antwoorden te stoppen. 
Jaren later is hij na een gerechtelijke beslissing officieel dood 
verklaard. Ook al sluit ik niet uit dat hij nog altijd ergens 
rondloopt. Onkruid vergaat immers niet.

Na mijn terugkeer uit Spanje kreeg ik een zware tegenvaller 
te verwerken. De mess van de rijkswachtofficieren had een 
hulpje nodig. En de keuze was tijdens mijn afwezigheid op 
mij gevallen.

Daar stond ik dan: de man die naar de rijkswacht was 
gegaan om te ontsnappen aan het bestaan van kelner in een 
taverne voor bejaarden, gedegradeerd tot garçon voor de offi-
cieren. Eten en drank serveren. Veel drank. Die was spot-
goedkoop in de mess: om te voorkomen dat de heren offi-

cieren naar een gewoon café trokken, werd de drank er aan 
minder dan de helft van de prijs verkocht. Dus lieten ze zich 
goed gaan. De eerste whisky’s werden vaak al om acht uur 
’s ochtends besteld. Sommigen zaten de ganse dag te hijsen, 
tot ze van pure dronkenschap van hun barkruk donderden.

Ik was niet bij de rijkswacht gegaan om kelner te worden. 
Ik wou actie. Terwijl mijn ex-medestudenten zich uitleefden 
op het terrein liep ik in de mess de hele tijd binnensmonds 
te vloeken. Voor en na mijn uren reageerde ik me af door 
verwoed te gaan sporten: lopen, zwemmen, gewichtheffen, 
basketten, fietsen. Alles om mijn woede en teleurstelling 
kwijt te raken. Na enkele maanden deed ik zelfs mee aan 
triatlons. Ik had er ook de tijd voor: mijn eerste huwelijk, 
met mijn eerste liefje, was na drie jaar gestrand. Ze was een 
lieve meid, maar veel te saai voor een jonge testosteronbom 
zoals ik. Als ik ’s avonds thuis kwam van het werk lag ze na 
een halfuur al te slapen voor de televisie. Ik hield het twee 
jaar vol, maar dan kreeg ik mijn eerste affaire. Andere vrou-
wen volgden. Nog een jaar later vroeg ik de scheiding aan.

Ik wou actie. Niet enkel thuis, maar ook op het werk. 
Keer op keer vroeg ik mijn overplaatsing naar de eenheid 
Anti-Banditisme en -Terrorisme aan. Keer op keer werd 
die geweigerd. En ik wist: hoe langer ik er zou werken, hoe 
kleiner de kans was dat ik nog uit die verdomde mess zou 
geraken. Want ik kende intussen de kleine geheimpjes van 
de officieren: hun drankproblemen, maar ook hun buiten-
echtelijke relaties. De ene kolonel die het met de vrouw van 
de andere deed. De ergste womanizer van de hele bende was 
de aalmoezenier: die had affaires met drie vrouwen tegelij-
kertijd. Wat hem er niet van weerhield om de godganse dag 
te preken over hoe een deugdzaam leven te leiden.

In de mess stonden overal bellen, zodat de heren offi-
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cieren niet hoefden recht te staan en naar de toog moesten 
wandelen om bij te bestellen. Een druk op de bel en hun 
hulpje Manu moest opdraven. Gek werd ik van dat gebel. Ik 
leek wel de hond van Pavlov.

Op een avond, de mess was net toe, ging de telefoon: 
een officier was van pure zattigheid achter zijn stuur in slaap 
gevallen aan een rood licht, op 200 meter van de kazerne. Of 
ik hem onmiddellijk kon komen halen? Ik reed hem terug 
naar de kazerne en stopte hem in een bed, waar hij zijn roes 
kon uitslapen. De volgende ochtend, ik had de mess nog 
maar net opnieuw geopend, kwam hij vrolijk binnengestapt. 
‘Een whisky’tje, Manu!’

Ik moest weg uit die veredelde kantine. Maar hoe? Door 
me opstandig te gaan gedragen, besloot ik. Ik saboteerde de 
bellen. Ik weigerde nog drank te schenken aan beschonken 
officieren. En toen de aalmoezenier op Goede Vrijdag abso-
luut geen vlees wou eten, draaide ik stukjes hesp in zijn vis-
salade.

Het zorgde voor veel geroep en getier en meermaals 
kwam ik dicht bij mijn ontslag uit de rijkswacht, maar mijn 
gedrag wierp na verloop van tijd toch zijn vruchten af. Ik 
mocht de mess verlaten en kandideren voor het POSA: het 
peloton voor Protectie, Observatie, Steun en Arrestatie. 
Eindelijk zou ik weer van de echte actie kunnen proeven!

3.  Executies, ontvoeringen en schietpartijen

Het POSA telde twee Waalse eenheden, in Luik en Char-
leroi, en twee Vlaamse, in Gent en Antwerpen. In totaal 
werkten er zo’n 150 agenten.

De voornaamste taak van de meeste POSA-leden was 
observeren: uren- of dagenlang verdachten (targets in het 
jargon) in de gaten houden zonder gezien te worden. Klinkt 
makkelijker dan het is. Targets blijven namelijk zelden op 
één plek en iemand volgen zonder dat die persoon het door 
heeft is een hele kunst. In zeldzame gevallen verrichtten 
observerende POSA-leden ook arrestaties, maar meestal was 
dat een taak voor andere agenten. Daarnaast werd het POSA 
ook af en toe ingezet voor beschermingsopdrachten en als 
steun bij complexe politie-operaties.

De testen om toegelaten te worden, waren niet van de 
poes. De eerste schifting werd gevoerd met de hulp van 
enkele fysieke proeven: een hindernissenparcours, een duur-
loop. Aangezien ik intussen een ervaren triatleet was, vorm-
den die geen enkel probleem voor mij. Maar de daarop vol-
gende opleiding in Brussel was andere koek. Die opleiding 
bestond grotendeels uit vier blokken: autorijden, schieten, 
procedures en observatietechnieken.

Het schieten was achteraf gezien het makkelijkste. Bij het 
begin van onze opleiding kregen we allemaal een aftands 
GP-pistool, gefabriceerd bij FN in Herstal. Wat we eerst 
moesten leren, was hoe het wapen in elkaar stak. Het uit-
eindelijke doel daarvan was dat we het blind konden ont-
mantelen en vervolgens in sneltempo weer in elkaar konden 
steken. Toen we dat onder de knie hadden, kregen we een 
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nieuw pistool en werden we losgelaten op de schietstand. 
In eerste instantie moesten we mikken op bladen met twee 
zwarte bollen van circa tien centimeter doorsnede. De basis-
techniek was niet moeilijk: nauwkeurig richten, uitademen, 
adem blokkeren, en dan vuren. En opnieuw en opnieuw, tot 
je haast niet meer mist. Tijdens onze opleiding vuurden we 
dagelijks zo’n 250 schoten af. Na verloop van tijd miste haast 
niemand nog de zwarte bollen.

Vervolgens kregen we getekende figuren voorgeschoteld. 
Zo’n figuur raken in het hoofd of het hart leverde vijf punten 
op, net naast de hartstreek vier punten. Raakte je hem in de 
schouder, dan kreeg je drie punten. Armen en benen lever-
den twee punten op, en een schampschot één schamel puntje. 
Op die manier werden de schietoefeningen een competitie 
om ter meeste punten halen. Ik scoorde altijd zeer goed: ik 
bleek aanleg te hebben voor het schieten. Maar sowieso werd 
zelfs een POSA-agent in spe met weinig schiettalent na een 
tijdje een degelijke schutter. We oefenden namelijk elke dag 
tot ons wapen zo heet werd dat we het niet meer konden 
vasthouden zonder onze vingers te verbranden.

Het uiteindelijke doel van de schietopleiding was sla-
gen voor de zogenaamde rally: een parcours waarbij je 50 
patronen diende af te vuren op kartonnen figuren, vanuit 
verschillende houdingen en vanop variërende afstanden. De 
maximumscore was 250 punten: 50 kogels maal 5 punten 
voor elke treffer in het hart of het hoofd. Ik studeerde af met 
een score van 240.

In het opleidingsblok procedures leerden we onder meer 
hoe ver we mochten gaan in het schaduwen. Zo hadden we 
als POSA-agenten de toestemming om door het rood te rij-
den. Wat we dan weer niet mochten, is op het trottoir rijden: 
te gevaarlijk voor de zwakke weggebruikers. En banden van 

wagens van verdachten die moeilijk te achtervolgen zijn plat 
steken mocht eigenlijk ook niet, zei de lesgever, terwijl hij 
knipoogde. We begrepen wat hij bedoelde.

De hoeveelheid informatie die we in dit vak moesten ver-
werken was indrukwekkend, en er werd niet minder dan de 
perfectie verwacht. Er zat dus niets anders op dan dagen aan 
een stuk te blokken.

Het onderdeel autorijden ging een pak vlotter. De rij- 
opleiding bestond uit vier componenten: een slipcursus, 
een vak defensief rijden, een cursus offensief rijden, en het 
vak achtervolgen. Bij dat laatste was het belangrijk om te 
beschikken over wat ze ‘breedtezicht’ noemden: tijdens het 
rijden moest je niet alleen zien wat er zich voor je afspeelde, 
maar ook wat er naast en achter je gebeurde. Dan scheurden 
we aan 120 per uur over de weg en kregen we constant vra-
gen op ons afgevuurd: ‘Die voetgangster links: welke kleur 
van jas had ze? Die fietsers rechts: met hoeveel waren ze? De 
auto achter je: zit er een man of een vrouw achter het stuur?’ 
En ondertussen maar de wagen voor je proberen te volgen.

Dat ‘breedtezicht’ heb je of heb je niet. Je kan het amper 
trainen. Ik had het.

Wekenlang hebben we geoefend, eerst op het racecircuit  
van Zolder, dan op de openbare weg. Onze lesgevers waren 
voormalige rallypiloten die ons alle kneepjes van het vak 
leerden. Na verloop van tijd namen we bochten aan een 
ijzingwekkende snelheid. Niet dat er alleen op snelheid werd 
gewerkt. Zo leerden we ongemerkt door het rood te rijden: 
als je dat zachtjes en traag doet, valt het de meeste men-
sen niet op. Sowieso gold: verkeersregels mochten gebroken 
worden, zolang je de andere weggebruikers maar niet in 
gevaar bracht. Witte volle lijnen dienen om overschreden te 
worden, een fietspad is ook een deel van de weg, snelheids-
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limieten zijn relatief en richtingaanwijzers gebruik je nooit, 
want die trekken de aandacht, ook van het target dat je aan 
het achtervolgen bent.

De lat werd hoog gelegd. Wie geen breedtezicht had, viel 
af. Wie in Zolder brokken maakte, vloog. Toen de rijoplei-
ding afgehandeld was, was onze groep gehalveerd.

En dan moest het belangrijkste en moeilijkste onderdeel 
van de opleiding nog komen: de observatietechnieken. Veel 
van mijn medestudenten hadden gewerkt voor het ABT-
team: Anti-Banditisme en -Terrorisme. Zij hadden daar al 
de basisprincipes van observatie meegekregen. Ik niet, en 
dus viel ik bij de eerste proef meteen door de mand. Het 
begon al met mijn kledingstijl: ik hield van goud en juwe-
len, dus had ik een stuk of vijf ringen aan mijn vingers, een 
gouden polsband aan beide armen, en een gouden ketting 
rond mijn nek. De collega’s noemden me Mister T, naar de 
acteur uit de tv-serie The A-Team die ook vol juwelen hing. 
Mijn lesgever was iets minder origineel in het geven van bij-
namen: hij noemde me gewoon De Kerstboom. ‘Je bent 1 
meter 88, je weegt 100 kilo, en dan vind je het nog nodig 
om de aandacht extra op je te vestigen door versierd als een 
kerstboom voor een observatie-opdracht op te dagen! Uil!’

Enfin, nadat ik al mijn juwelen had uitgespeeld, kreeg 
ik de opdracht een man te schaduwen in de binnenstad van 
Gent. Na enkele minuten stapte mijn target een tram op. 
Ik volgde hem in de tram. De man bedacht zich echter, en 
stapte nog voor de tram vertrokken was weer af. Dus deed ik 
dat ook. Fout! Zo maak je je natuurlijk uitermate verdacht. 
In zo’n geval stap je pas de volgende halte af en verwittig je 
de collega’s dat je het target hebt moeten loslaten.

De Kerstboom kreeg een nieuwe scheldtirade van de les-
gever te verwerken.

Bij de volgende schaduwopdracht droeg ik geen juwe-
len, maar wel een wit hemd, een kanariegeel gilet en witte 
schoenen. Weer niet goed. De Kerstboom werd omgedoopt 
in De Clown. Sindsdien weet ik: bij observatie-opdrachten 
altijd donkere kledij dragen. Dan val je minder op.

Een succes waren mijn eerste opdrachten dus niet, maar 
geleidelijk maakte ik wel vooruitgang. Zo leerde ik te ‘spie-
gelen’: gebruikmaken van ramen om je target in het oog te 
houden. Handig als je in een drukke winkelstraat loopt en je 
target om de paar meter halt houdt om in een vitrine te kij-
ken. Al geldt bij spiegelen: gebruiken, maar met mate. Als jij 
via een raam naar een target kijkt, kan hij ook via het raam 
aan de overkant naar jou kijken. En bij oogcontact ben je 
sowieso verbrand.

Terwijl ik dus langzaam maar zeker vooruitgang boekte 
bij de observatie-opdrachten, probeerde ik mijn fysieke 
kracht en conditie uit te spelen om bij de lesgevers en mijn 
medestudenten op een goed blaadje te komen. Zo werden 
we op een nacht uit ons bed gehaald om op onze nuchtere 
maag twintig kilometer door velden en bossen te gaan lopen. 
We kregen daarbij een grote kassei mee, die we de hele tijd 
moesten meedragen. ‘Ik zal dat spel wel de hele tijd mee-
zeulen, geen probleem,’ zei ik. En dus sleurde ik die kassei 
de volle twintig kilometer mee in een lege munitiekist die ik 
aan mijn broeksriem had bevestigd: door een beek, door een 
riool, over een heuvel. Goede punten bij de collega’s én bij de 
docent. Toen we stikkapot terug in de kazerne arriveerden 
en al uitkeken naar een tas koffie en een ontbijt, kregen we 
te horen dat we een observatie-opdracht kregen: uren aan 
een stuk een appartement in de gaten houden. Deprivatie 
was immers een belangrijk onderdeel van de opleiding: een 
tekort aan slaap of voeding veroorzaken en dan zien hoe de 
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kandidaat daarmee omgaat. Een medestudent sukkelde na 
een uur observatie in slaap. Einde van de opleiding voor hem.

En zo haakten gaandeweg meer en meer kandidaten af, 
al dan niet uit eigen keuze. Van de circa 200 die zich oor-
spronkelijk kandidaat hadden gesteld, haalden er een jaar 
later amper zeventien de eindmeet. Ik was een van hen. Het 
echte werk kon beginnen.

Ik werd lid van het POSA in volle Bende van Nijvel-tijd. 
Die gangsterbende had dan al enkele bloedige overvallen 
gepleegd, waarbij ze schijnbaar voor het plezier mensen 
doodde. De kern van de Bende bestond uit drie mensen. De 
Reus was een grote, atletische man die de aanslagen leidde. 
De Killer was voor de meeste doden verantwoordelijk. De 
Oude fungeerde vooral als chauffeur. Het is de overtuiging 
van de meeste speurders dat deze kern geregeld bijgestaan 
werd door andere gangsters, zodat de samenstelling van de 
Bende vaak wisselde.

De eerste feiten van de Bende dateerden uit 1982. De 
laatste aanslag vond plaats op 9 november 1985. Tijdens een 
overval op de Delhaize in Aalst stierven toen acht mensen. 
Toen de Bende na dat bloedbad op de vlucht sloeg, is een 
politieagent er naar alle waarschijnlijkheid in geslaagd om 
de Killer met een schot te verwonden. Volgens sommige 
speurders is de gangster daarbij dodelijk geraakt en is dat de 
verklaring voor het feit dat de Bende daarna niet meer actief 
is geweest.

In totaal bracht de Bende minstens 28 mensen om het 
leven. Meer dan 40 anderen raakten gewond. Bij sommige 
overvallen graaide de Bende aardig wat geld mee, maar 
meestal was de buit te verwaarlozen en stond die niet in ver-
houding tot de gebruikte hoeveelheid geweld. Zo maakte 

de Bende bij een overval op een Colruytfiliaal in Nijvel op 
17 september 1983 een paar dozen pralines, enkele bussen 
maïsolie en wat pakjes koffie buit. Aantal gedode mensen 
tijdens die overval: drie.

In mijn eerste POSA-jaren werd het onderzoek naar de 
Bende gevoerd door de cel-Delta in Dendermonde. Een 
van de personen die uitdrukkelijk in het vizier van de Del-
ta-speurders was gekomen, was Philippe De Staerke, lid 
van een berucht geslacht van criminelen. De De Staerkes 
verbleven – als ze niet in de gevangenis zaten, tenminste 
– in woonwagens in de regio van Aalst en Dendermonde. 
Zowat de hele familie was al in aanraking gekomen met het 
gerecht, maar Philippe spande de kroon: hij was betrokken 
bij tientallen gewapende overvallen en inbraken en werd ook 
verdacht van enkele moorden. Als leider van de zogenaamde 
Bende van Baasrode verzamelde hij tal van zware criminelen 
rond zich: zijn broer Léon, maar ook Dominique Salesse, 
Léopold Van Esbroeck, de Griek Apostolos Papadopoulos 
en Alain ‘De Gek’ Moussa. Philippe, soms ook ‘Johnny’ 
genoemd, had zijn status van leider meer te danken aan zijn 
brutaliteit dan aan zijn intelligentie. Zo zwaaide hij eens na 
een geslaagde overval op een postwagen enthousiast met een 
buitgemaakte geldkoffer. Die sprong daardoor open en de 
briefjes van 5000 frank dwarrelden door de lucht.

De werkwijzen van de Bende van Baasrode en die van 
Nijvel waren zeer gelijklopend. Bovendien waren er getui-
gen die enkele leden van de groep rond De Staerke meen-
den herkend te hebben bij de overvallen van de Bende 
van Nijvel. Zo was Apostolos Papadopoulos – bijgenaamd  
‘Stereo’ – 1 meter 94 groot en mankte hij lichtjes, net als de 
zogenaamde Reus van de Bende dat deed. Ook Salesse werd 
door sommige getuigen aangeduid als een van de daders. 
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Een robotfoto die na de aanslag op de Delhaize van Aalst 
werd gemaakt, lijkt als twee druppels water op hem.

De Staerke op zijn beurt was enkele dagen voor de aan-
slag in de buurt van de Delhaize van Aalst opgemerkt. Op 
de dag zelf, enkele uren voor de hel losbarstte, werd hij ook 
gezien in de supermarkt. Toen hij na de moordpartij onder-
vraagd werd, gaf hij voor het tijdstip van de Aalsterse overval 
een alibi op dat later vals bleek. En enkele uren na de overval 
gaf hij een valies in bewaring bij de broer van Papadopoulos. 
De volgende ochtend haalde De Staerke die koffer op en 
begroef ze in een bos. Volgens de speurders zaten de wapens 
van de Aalsterse overval in die valies. De Staerke beweerde 
later dat er een partij gestolen goud in de koffer zat en dat hij 
de valies kort daarna had opgegraven om zijn buit te verko-
pen. Aan wie, dat kon hij niet zeggen.

Begin 1986 krijgen we bij het POSA het bevel De Staerke 
en zijn kompanen op te speuren en op te pakken. Er zijn 
genoeg bewijzen om hen te beschuldigen van tal van andere 
overvallen. De bedoeling is om hen daarvoor veroordeeld te 
krijgen en in de tussentijd bewijzen of bekentenissen te ver-
zamelen voor de aanslagen van de Bende van Nijvel.

Onze Gentse afdeling krijgt in eerste instantie de op- 
dracht om Dominique Salesse op te pakken. Door zijn vrien-
din te schaduwen komen we hem op het spoor. In hartje 
Brussel willen we hem onderscheppen. Verschillende wagens 
worden ingezet. Maar Salesse krijgt ons in de smiezen en 
scheurt er vandoor. We hebben alle moeite om hem bij te 
houden. Op een druk kruispunt speelt hij ridder of mis en 
vlamt door het rood. Als bij wonder raakt hij niemand. Onze 
wagens kunnen niet anders dan stoppen: we dreigen andere 
weggebruikers in gevaar te brengen. De vogel is gaan vliegen.

Enkele dagen later slaagt de Antwerpse POSA-afdeling 
er wel in om Salesse op te pakken. Eind goed al goed dus, 
maar we zitten er in Gent toch behoorlijk mee verveeld: de 
Antwerpenaren hebben ons de loef afgestoken. De hoofdvo-
gel is echter nog vrij. We zetten dan ook alles op alles om De 
Staerke te pakken te krijgen.

We slagen erin om hem te traceren, na een tip van een 
informant. Maar opnieuw heeft ons target door dat we hem 
volgen. Opnieuw leidt dat tot een wilde achtervolging door 
de Brusselse straten. Deze keer lossen we het target niet. 
Hij probeert ons af te schudden door enkele parkeergarages 
in en uit te rijden. Bij de derde garage rijden we hem klem. 
We springen met getrokken wapens uit onze auto’s en lopen 
naar zijn wagen.

Gent – Antwerpen: 1-1.
Tergend traag draait De Staerke zijn autoraampje naar 

beneden. ‘Rustig jongens, ik heb geen wapen bij. Ik wist dat 
jullie me op de hielen zaten en wou jullie geen aanleiding 
geven om mij neer te schieten.’

Zijn hoog piepstemmetje staat in schril contrast met zijn 
kille en arrogante blik. Als we hem in een van onze wagens 
duwen, grijnst hij: ‘Jullie kunnen mij niets maken.’

Onderweg vragen we hem hoe het voelde om 27 mensen 
te doden. ‘Het waren er 28,’ lacht hij.

In 1987 werd De Staerke officieel beschuldigd van deel-
name aan de Bende van Nijvel. In datzelfde jaar werd hij tot 
twintig jaar cel veroordeeld voor tal van andere feiten. Zijn 
kompanen Van Esbroeck, Salesse en Papadopoulos kregen 
dezelfde straf.

Op hun proces kwamen duidelijke parallellen met de 
Bende van Nijvel aan het licht. Zo waren de vluchtauto’s van 


