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Sire,
Ik weet niet of u het weet, maar u en ik hebben iets 
gemeen. We zijn beiden afstammelingen van immi-
granten. We verschillen wel in graad van migratie-
achtergrond. U bent van de zesde generatie, ik van 
de derde.

Mijn grootvader die in Marokko woonde en er 
ook was geboren, werd in de jaren zestig van vorige 
eeuw uitgenodigd om in België de boomende eco-
nomie te helpen stutten. Men vond voor de zware 
industrie in dit land geen autochtone arbeiders 
meer. Mijn grootvader werd dus gastarbeider in 
uw land. En hij bleef er. Drie stappen later ben ik 
er en helemaal Belg. Sommigen hebben het jammer 
genoeg nog altijd moeilijk om me als Belg te zien.

Uw allereerste voorganger in koninklijke lijn die 
in Engeland woonde maar eigenlijk Duitse roots 
had, werd in de jaren dertig van de negentiende 
eeuw uitgenodigd om in België de nieuw gestichte 
natie vorstelijke allure te geven. Men vond voor het 
zware ambt van koninklijk staatshoofd in dit land 
geen autochtone kandidaten. Leopold I was dus in 
zekere zin ook een gastarbeider in uw en mijn land. 
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En hij bleef er. Zeven stappen later bent u er en 
helemaal Belg. Sommigen durven zelfs beweren dat 
u eigenlijk nog de enige Belg bent.

Een paar jaar voor de Eerste Wereldoorlog schreef 
de Belgische politicus Jules Destrée aan uw voor-
ganger Koning Albert I een brief, waarin hij stelde: 
‘Sire, er zijn geen Belgen. In België zijn er de Walen 
en de Vlamingen.’ Ik schrijf u bij deze ook een brief 
waarin ik hoop te kunnen stellen: ‘Sire, er zijn geen 
allochtonen. In België zijn we allemaal Belgen, 
met een Vlaamse, een Waalse of een andere achter-
grond.’

Dat iemand Vlaamse, Waalse of ‘vreemde’ roots 
heeft, blijf je horen aan zijn of haar naam. Zo zijn er 
heel wat Walen met een Vlaamse naam, Vlamingen 
met een Franse naam, nog anderen met een Duitse, 
Spaanse, Portugese, Engelse, Congolese, Marok-
kaanse naam enz. Toch zal men van een Waal met 
Vlaamse naam niet zeggen dat hij geen echte Waal 
is, van een Vlaamse met Franse naam niet zeggen 
dat zij nog altijd een Waalse is...

Eigenlijk hebben wij ook op dat punt iets gemeen. 
U noemt zichzelf Filip van België of in het Frans 
Philippe de Belgique. Zo heet u wel officieel, maar 
niet van oorsprong. Uw familie droeg de naam von 
Sachsen-Coburg-Gotha. Duitser kon het niet. 

De herinneringen aan de gruwel door de Duitse 
bezetter tijdens de Eerste Wereldoorlog maakte die 

naam niet langer gepast en passend. Daarom ver-
anderde uw voorganger koning Albert I voorgoed 
zijn naam en anticiperend die van u in: Van België. 
Begrijpelijk. 

Maar droeg u nog altijd de mooie drievoudige 
Duitse naam von Sachsen-Coburg-Gotha, dan 
zou toch vandaag niemand in u een Duitser zien. 
Natuurlijk blijft u van ‘Duitsen bloed’, zoals de 
Nederlanders in hun volkslied over hun vorst zin-
gen. Maar voor de Belgen, of ze nu bestaan of niet 
en enkel Walen of Vlamingen zijn of niet, bent u 
een Belg. Zoals ik van ‘Marokkaansen bloed’ zal 
blijven, maar toch hoop dat de ‘andere’ Belgen, Vla-
mingen of Walen, mij willen aanzien als een Belg.

Ook met naam Kobo is er iets aan de hand, Sire. 
Ik noem mezelf Kobo, maar officieel heet ik  
Aouriaghel. Helemaal zelfgekozen heb ik het pseu-
doniem Kobo ook weer niet. Ik werd als kind door 
vrienden en kennissen van mijn familie aangespro-
ken als Kobo. Een koosnaam waarmee de manne-
lijke leden van mijn familie al enkele generaties 
mee werden aangesproken. 

Toen de eerste generatie Marokkanen naar Bel-
gië kwam, hadden de meeste geen geboortedatum 
noch achternaam. Daarom ook dat alle Marok-
kaanse grootouders jarig zijn op 1 januari of 1 juni, 
die verjaardag kregen zij toebedeeld door Belgische 
administrateurs toen zij in België kwamen werken. 
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En de achternaam kregen zij op basis van de streek 
waar zij kwamen.

Van de koosnaam Kobo zou ik nooit meer verlost 
geraken, het bleef namelijk plakken. En het bekte 
natuurlijk gewoon beter. Tot ik mijn naam op 
latere leeftijd officieel zou veranderen tot Youssef 
Kobo Aouriaghel. Kobo was mijn koosnaam en 
is Arabisch voor durver, lefgozer… Ik heb dus in 
zekere zin een ‘gebruiksnaam’ gekozen met vorste-
lijke allure. In het verleden werden sommige vor-
sten immers met een epitheton aangeduid: Karel 
de Stoute, Filips de Schone. Ik, Youssef Kobo, ben 
dus Jozef de Stoere... U ziet het Sire, u en ik hebben 
meer gemeen dan op het eerste gezicht zou blijken.

...maar mag ik u vooral verzoeken de betuiging van 
mijn diepe eerbied te willen aanvaarden,

Youssef Kobo Aouriaghel
15 maart 2019

1

Mijn grootvader van moederszijde is geboren in 
Jebha, een klein dorpje in de noordelijke Marok-
kaanse kuststreek aan de voet van de bergen. 
Mijn grootouders van vaderskant woonden in 
Wohenien, eveneens in die streek. In een van de 
meest verpauperde gebieden van Marokko liggen 
dus mijn roots. Daarom ga ik er eens om de twee 
jaar naartoe. 

De tocht erheen is niet alleen een reis van zo’n 
tweeduizend kilometer maar ook een reis terug in 
de tijd. Nog maar twintig jaar is er elektriciteit en 
nog maar vijftien jaar stromend water. Mijn oma 
langs vaders kant put nog altijd water uit de water-
put, daar is nog geen stromend water.

Mijn grootvader (moederskant) is ongeveer vijftig 
jaar geleden naar België gekomen. Ik heb me wel-
eens de bedenking gemaakt: wat als hij daar was 
gebleven? Die vraag krijgt een beangstigend con-
creet antwoord, als ik daar ben en ik mijn leeftijds-
genoten zie. Daar is nauwelijks werkgelegenheid. 
Buiten de visvangst en een paar kleine handels- 
zaken is er niets van economische bedrijvigheid. 
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Het gebied ligt in het noordoosten van Marokko, 
weliswaar aan de kust, maar buiten de toeristische 
regio. 

Er is nog extreme armoede. Jongeren van mijn leef-
tijd lopen doelloos rond. Het werk dat zij kunnen 
krijgen is twee keer niets: sigaretten lopen venten 
op straat, loopjongen spelen voor de lokale han-
delaars, onderbetaald hulpje zijn in een onbedui-
dende zaak. Velen dromen om ooit naar het Wes-
ten te kunnen uitwijken, want toekomst is er ginds 
niet. Dus wie zou ik zijn geweest, was mijn groot- 
vader niet naar België gekomen? Ik zie het ant-
woord voor me, als ik in Marokko op familiebe-
zoek ben.

In de tijd dat mijn grootvader emigreerde, de jaren 
zestig van de vorige eeuw, voerde België in de rurale 
gebieden van Marokko grote campagnes om sterke 
gastarbeiders te ronselen voor de Belgische indus-
trie die na de oorlog aan het boomen was maar 
geen inlandse arbeiders vond voor het zware werk. 

Vandaar de samenwerkingsakkoorden van België 
toen met Marokko en Turkije, twee van de belang-
rijkste oorsprongslanden van de huidige allochtone 
Belgen. Men moest ten andere dringend nieuwe 
migratiestromen vinden, want de aanvoer van Ita- 
liaanse gastarbeiders was stilgevallen na de mijn-
ramp van Marcinelle. 

Daardoor werden Marokko en Turkije de nieuwe 
en stilaan de grootste leveranciers van gastarbeiders 
die de Belgische economie moesten helpen beman-
nen, de mijnen doen draaien en de grote infrastruc-
tuurwerken realiseren. Dat heeft een hele tijd goed 
gewerkt. 

Tot in oktober 1973 de grote oliecrisis uitbarstte. 
OPEC schorste onder leiding van Saoedi-Arabië 
de olieleveranties aan het Westen op wegens de 
steun van de Verenigde Staten aan Israël in de Yom 
Kipoeroorlog. In geen tijd verviervoudigde de prijs 
van een vat olie. Waardoor de wereldeconomie tot 
een halt kwam, met zware gevolgen voor de miljoe-
nen gastarbeiders over heel West-Europa.

Mijn grootvader was achteraan in de dertig toen hij 
naar België kwam. Hij was getrouwd en had twee 
kinderen. Mijn moeder was er een van. Ze was 
twee jaar oud. Ik beeld me mijn grootvader van een 
halve eeuw geleden in. Op 37-jarige leeftijd hoort 
hij dat een klein Europees landje, Bergica zeiden ze 
daar, op zoek is naar Marokkaanse arbeiders. Mijn 
grootvader uit Jebha, dat pittoresk maar kansloos 
dorpje in het noordoosten van Marokko, voelt zich 
meteen aangesproken. 

Net getrouwd en met twee jonge kinderen onder 
zijn hoede besluit hij de grote sprong te wagen. Net 
van onder het koloniale juk van Spanje en Frank-
rijk gekropen, biedt zijn land Marokko weinig of 
geen toekomstperspectieven aan zijn bevolking. 
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Ook niet aan mijn grootvader. Dus onderneemt 
hij de reis naar het mysterieuze land waar hij tot 
voor kort niet eens het bestaan van wist. In de jaren 
daarna zullen honderdduizenden Marokkanen 
doen als hij, het eigen land verlaten op zoek naar 
een betere toekomst in Europa.

We maken een sprong naar de 21ste eeuw. Mijn 
grootvader kijkt me bedenkelijk aan, wanneer ik 
hem vraag of hij het verhaal van zijn migratie wil 
vertellen. Hij denkt even goed na, glimlacht en 
begint aan een drie uur durende monoloog over 
zijn ‘avontuur’ in België. Op enkele uren tijd leer ik 
meer van mijn familiegeschiedenis dan ik de afge-
lopen jaren via mijn ouders, ooms en tantes overge-
leverd kreeg.

Het wordt een moeilijk gesprek, dat emotioneel 
veel van mijn grootvader vergt. Het is geen groot 
geheim dat de meeste Marokkaanse ouders niet zo 
snel geneigd zijn te vertellen over hun migratie. Ze 
vertellen immers niet graag over hun angsten, hun 
onzekerheden en de vele obstakels die zij hebben 
moeten overwinnen om hier hun leven op te bou-
wen. Met hun zwijgzaamheid proberen ze hun kin-
deren af te schermen van de pijn die zij al die jaren 
hebben doorstaan. Cultureel ontworteld kwamen 
ze terecht in een andere cultuur. Een land met 
andere tradities en gewoontes. Die ervaring heeft 
velen onder hen voor het leven getekend. 

Grootvader vertelt heel anachronistisch: de jaren 
en de feiten bolderen over elkaar heen. Tijd en 
plaats veranderen voortdurend. Niet verwonder-
lijk, de afgelopen 87 jaar heeft hij de wereld enorm 
zien veranderen. Zijn relaas heeft iets weg van de 
film Forrest Gump. Terwijl hij achteloos zijn levens-
verhaal vertelt, ontvouwen zich op de achtergrond 
de meeste markante gebeurtenissen van de 20ste 
eeuw. 

Van zijn ervaringen met de Tweede Wereldoor-
log tot zijn ongeloof toen hij hoorde over Neil  
Armstrongs eerste voetstappen op de maan en zijn 
herinneringen aan de dekolonisatie van Afrika. Als 
tiener ontsnapt hij ei zo na aan een gewisse dood, 
wanneer er op hem geschoten wordt door Spaanse 
soldaten. Hij zette het op een lopen, nadat het 
Spaanse leger jongeren in zijn streek kwam rekrute-
ren om dwangarbeid te verrichten.

In flarden vertelt hij me over zijn gevaarlijke over-
steek naar Europa. Zijn moeizame zoektocht naar 
een job in België. Het verlies van kinderen. De 
harde confrontatie met racisme. Het gemis van het 
vaderland en de familie die is achtergebleven. 

Zijn komst naar België betekende een keerpunt in 
zijn leven. Hoewel hij in ons land het grootste deel 
van zijn leven doorbracht, zal hij zich hier nooit 
thuis voelen. De constante vervreemding en ont-
hechting in België lopen als een rode draad door 
zijn verhaal. Hij is er nooit in geslaagd een echte 
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band op te bouwen met zijn tweede thuisland. Zijn 
werkgevers en bij uitbreiding de hele maatschappij 
hebben trouwens nooit van hem verwacht dat hij 
de taal van hier zou leren. 

Hem werd aldoor op het hart gedrukt dat hij hard 
moest werken en liefst niet te veel opvallen. En 
zoals velen van de eerste generatie gastarbeiders 
deed hij wat hem werd opgedragen. Ik herken deze 
mentaliteit bij velen van de eerste en tweede gene-
ratie die geruisloos door het leven gingen en in de 
samenleving verdwenen.

Mijn grootvader is heel mild over het racisme dat 
hem ten dele is gevallen. Zo werd hij op het werk 
nooit aangesproken bij zijn voornaam, wel werd hij 
vaak makak en zwarte genoemd. Toch tilde hij er 
niet zwaar aan. Hij verkiest om negatieve ervarin-
gen te vergeten en klampt zich vast aan de positieve 
dingen. 

Hij koestert overigens nog altijd warme herinnerin-
gen aan de solidariteit van de Belgische bevolking 
toen hij pas was aangekomen, en de oprechte inte-
resse van zijn buren. Nog altijd is hij heel dankbaar 
voor hun gastvrijheid en behulpzaamheid. Vooral 
de nonnetjes en de pastoor die hem kleren, dekens 
en lakens gaven voor de kinderen. Die hem wegwijs 
maakten in het België van eind jaren zestig. Hij 
kijkt uiteindelijk toch tevreden terug op een bewo-
gen leven. België heeft door de jaren heen een grote 
plaats in zijn hart verworven, maar het is nooit zijn 

land geworden. Hij heeft Marokko nooit kunnen 
loslaten. 

Bij mij is het net het omgekeerde, België is mijn 
thuis en Marokko niet veel meer dan een vakan-
tiebestemming voor leuke familieontmoetingen.  
Hoewel ik ook wel een sterke band heb met Ma- 
rokko en ik door sommigen in België nog altijd als 
een vreemdeling word beschouwd, voel ik me hier 
en niet daar thuis. 

Net daarin zit het contrast tussen de eerste en de 
derde generatie Marokkaanse en Turkse migranten. 
Terwijl de eerste generatie nog heimwee heeft naar 
het moederland, verlangt de derde generatie naar 
een volwaardige plaats in de samenleving. Verlost 
van de etiketten en de vooroordelen.

Zoals zoveel jongeren van de derde generatie heb ik 
nochtans ook wel eens geflirt met het idee om terug 
te keren naar Marokko. Ik stel me vaak de vraag 
hoe het moet zijn om in een land te leven waar je 
niet scheef bekeken wordt wegens je iets donker-
der huidskleur. Waar je achtergrond en levens- 
beschouwing niet voortdurend geproblematiseerd 
worden. Waar er geen vraagtekens geplaatst wor-
den bij je identiteitsbeleving. Een land waar je aan-
wezigheid niet gecontesteerd wordt. Maar verder 
dan wat dagdromen kwam die niet eens nostal- 
gische heimwee nooit. Mijn wortels zitten te diep 
in Vlaamse klei.
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Het verhaal van de eerste generatie is er een dat te 
weinig verteld wordt. Het is een generatie die vaak 
over het hoofd wordt gezien. Een vergeten stuk 
Belgische geschiedenis ook. Een blinde vlek in ons 
collectief geheugen. Met dit relaas breng ik hulde 
aan de offers die zij hebben gebracht. Aan de strijd 
die zij hebben geleverd om hun kinderen een betere 
toekomst te schenken. Het is aan de komende 
generaties om hun pionierswerk tot een goed einde 
te brengen. Ik ga alvast de uitdaging aan.

Als kind liep ik elke zomer in het kielzog van mijn 
grootvader, wanneer hij door de straten van het 
broeierige Jebha struinde. Mijn grootvader had 
altijd een zak met muntsnoepjes mee, verstopt in 
de binnenzak van zijn djellaba. Het was voor mij, 
mijn neefjes en nichtjes strikt verboden om deze 
muntjes aan te raken. Voor de rest deelde hij alles 
met ons. 

Elke zomer weer bracht hij dezelfde zak groene 
snoepjes mee uit België die in Marokko nergens 
te krijgen waren. Overal waar we kwamen, was hij 
een graag geziene gast. Iedereen omarmde hem met 
veel liefde. Wij, de kleinkinderen, waren trots dat 
deze man, naar wie iedereen in ons dorp opkeek, 
onze pater familias was.

Toch bleef het voor mij altijd een groot mysterie 
waarom ik nooit aanspraak mocht maken op deze 
muntjes. Op gegeven momenten deelde hij deze 
muntjes uit aan mensen die passeerden. Urenlang 

bracht hij elke dag door op zoek naar mensen om 
hun persoonlijk deze Belgische snoepjes te geven. 
Zelfs op vergevorderde leeftijd stapte hij kilometers 
door het bergachtige landschap met zijn muntjes.

De jaren vlogen voorbij. Hoe ouder ik werd, hoe 
minder verwonderd ik werd en hoe sneller het mys-
terie van de muntjes op de achtergrond geraakte. 
Tot ik twee zomers geleden met een oom een 
bezoek bracht aan een lokale groothandel van 
etenswaren. Terwijl mijn oom en de winkelier druk 
bezig waren met jeugdherinneringen op te halen, 
zag ik tussen de massa een oud vrouwtje de winkel 
binnenstappen.

Ze was armoedig gekleed en had een gekromde 
rug. In haar hand zag ik één van die bekende groene 
snoepjes van mijn grootvader. Terwijl ik haar gade-
sloeg, bewoog ze zich naar de toonbank en gaf 
het snoepje aan de winkelier. Daarop maande hij 
meteen twee jongeren aan om een bestelling klaar 
te maken. Voor ik het goed en wel besefte had 
deze vrouw een mysterie waar ik meer dan twintig 
jaar mee worstelde voor mij opgelost. Op de ach-
tergrond zag ik de twee jongemannen een krui- 
wagen vullen met grote zakken meel, rijst, suiker en 
andere producten.

Eindelijk begon het voor me te dagen. Mijn groot-
vader had al die jaren muntjes uitgedeeld aan de 
meest behoeftigen van zijn dorp. De winkelier 
voorzag op zijn kosten deze drommels van voe-
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dingswaren waarmee ze de winter door konden 
komen. Voor elk muntje dat mijn grootvader dan 
terugkreeg van de winkelier, kreeg de man een 
bepaald bedrag. Ingenieus in zijn simpelheid. Met 
de muntjes was mijn grootvader er zeker van dat de 
levensmiddelen bij de juiste mensen zouden gera-
ken en was de kans op gesjoemel door de winkelier 
en door de dorpsbewoners nihil.

Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik mijn 
grootvader bewonder. Wanneer ik hem naar het 
verhaal van zijn snoepjes vroeg, loste hij nim-
mer een woord. Het typeerde hem. Hij was even 
bescheiden als vrijgevig. Hij hield er zelf een asce-
tische levensstijl op na, maar drukte ons altijd op 
het hart hoe belangrijk solidariteit was. Meer zelfs, 
hij beschouwde het als een plicht om te zorgen 
voor hen die het met minder moesten rooien. Voor 
zover ik het mij kan herinneren, heeft hij zichzelf 
nooit de minste luxe gepermitteerd. Zijn leven 
stond in dienst van anderen.

Mijn moeder is in België opgegroeid, meer bepaald 
in Mechelen. Zij was de tweede oudste van negen 
kinderen, ging tot haar veertiende naar school, 
heeft achttien jaar als schoonmaakster gewerkt in 
een boekhoudkantoor en heeft daarna zeven jaar 
een eigen bakkerij gehad. 

Mijn vader daarentegen is geen kind van een immi-
grant, maar kwam in 1982, toen hij dertig was, zelf 
naar België, als gastarbeider én om met mijn moe-

der te trouwen. Zo ging dat toen. Voor mijn vader, 
die nooit naar school is geweest en analfabeet is 
gebleven, moet die migratie een enorme schok 
zijn geweest. Van het verpauperde platteland van 
Marokko, waar alles nog met paard en kar gebeurde 
en de komst van een pick-uptruck een groot won-
der was, naar het geïndustrialiseerde Europa. Dat 
was niet alleen een reis in ruimte maar ook in tijd. 

Mijn vader stichtte zijn gezin, werkte meer dan 
twintig jaar lang in de tuinbouw. Toch vond hij 
nooit zijn draai in België. Net zoals mijn groot-
ouders worstelden mijn ouders en velen van de 
tweede generatie met heimwee. Ontworteld van 
hun vaderland maar met schoolgaande kinderen en 
vaste jobs in hun nieuwe land begon het de meeste 
Marokkaanse en Turkse migranten te dagen dat ze 
nooit zouden terugkeren naar hun vaderland. Een 
besef dat ook veel te laat doordrong bij beleids- 
makers in België en in de ons omringende landen. 
Het migrantenbeleid, voor zoverre er een was in 
de jaren zeventig en tachtig, hield geen rekening 
met een permanent verblijf van de Marokkaanse en 
Turkse migranten in België.

Van de meeste migranten werd nooit verwacht dat 
ze de taal zouden leren en schoolgaande kinderen 
werden nooit aangespoord om hogere studies aan 
te vatten. Omdat men er toch van uitging dat ze 
snel weer terug naar ‘eigen land’ zouden keren. Dit 
non-beleid zou zware gevolgen hebben voor het 
multiculturele samenleven decennia later.
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Het moet vijf, zes jaar geleden zijn. Voor het eerst 
in lange tijd was ik op hetzelfde moment als mijn 
vader op vakantie in Marokko. Wohenien, een 
minuscuul dorpje niet ver van het dorp waar mijn 
moeder vandaan was, in het midden van het Atlas-
gebergte aan de Mediterrane kust. Uit diezelfde 
streek waagden mijn grootvader vijftig jaar geleden 
en mijn vader dertig jaar geleden de oversteek naar 
Bergica. België sprak tot de verbeelding van mijn 
grootvader en werd daarna ook de bestemming van 
mijn vaders trouwplannen.

Ik ben dus bij mijn grootmoeder (van vaders kant) 
in Wohenein. Mijn grootmoeder is een kranig 
dametje van vooraan in de zeventig, maar ziet er 
ouder uit dan ze is. Het harde leven op het Marok-
kaanse platteland heeft zijn tol geëist. We bevinden 
ons in haar huis, het geboortehuis van mijn vader. 

Het is een ruime open woning maar ontdaan van 
alle luxe. Ik herinner me nog hoe ik me als kind 
vaak verbrandde aan de kaarsen die we ’s nachts 
nodig hadden om de weg voor te lichten in het huis 
waar ik onnoemelijk veel kattenkwaad heb uitge-
stoken tijdens de jaarlijkse vakantie naar Marokko. 

Oma’s woonkamer is indrukwekkend in al haar 
eenvoud, enkel bemeubeld met een tafeltje in het 
midden, een rieten tapijt op de grond met errond 
sederies (Marokkaanse zetels). Die avond ontvouwt 
zich een vreemd schouwspel. Terwijl ik uitgeput 
van een lange reis en ontworsteld uit de innige 

omhelzing van mijn oma – ze laat het graag voelen 
dat ze ons een jaar niet heeft gezien – me nestel in 
de hoek van de kamer, zie ik uit mijn ooghoeken 
hoe mijn vader de tijd van zijn leven heeft. Hij 
entertaint moeiteloos tien man, speelt met neefjes 
en nichtjes, lacht met iedereen, maakt grappen met 
mijn broertjes en geniet van de feestelijke maaltijd. 

Ik herken mijn vader amper. Dit is niet de man die 
ik ken van België. Mijn vader is op vele vlakken 
mijn tegenpool: gereserveerd, rustig, bescheiden 
en introvert, een man van weinig woorden met een 
groot hart. Tot ik hem die avond zie opbloeien. 
Voor de eerste keer besef ik hoe zwaar het offer is 
geweest dat de Marokkaanse en Turkse mannen 
en vrouwen hebben gebracht door naar België te 
komen. 

Mijn vader heeft zoals velen van zijn generatie 
nooit kunnen aarden in België. Net zoals mijn 
grootvader langs moederskant heeft hij familie en 
vrienden achtergelaten om een nieuw leven op te 
bouwen in Europa. Tot op vandaag kan ik het mij 
niet inbeelden hoe het moet voelen om iedereen 
achter te laten die je ooit hebt liefgehad en alles 
waar je vertrouwd mee bent.

In de flikkering van de ogen van mijn vader zie ik 
het intense geluk dat hij ervaart om ‘thuis’ te zijn. 
Zijn thuis is mijn vakantie. Zijn thuis is voor mij 
jeugdherinnering, nostalgie. Mijn verleden, heden 
en toekomst liggen in België. Ja, ik heb een emotio-


