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Hoe ernstig wordt de liefde als

je weet dat zij kan doden

als ik jou zeg het is verboden

om tot het uiterste te gaan

en ik ook jou dan onvoldaan

en heel vertwijfeld zie verdwijnen

ik leg de brieven die ik kreeg van jou
voorzichtig weg en hoor

alleen nog maar de klok die stoort
zo uur na uur en dagenlang

tot elk detail van het behang

een stukje leeft met mij

dan sluit ik langzaam de gordijnen
net als de hoop die ik nog had

jou ooit nog weer te zien

en met de vraag

of ik een volgende keer

als die er komt

niet beter zwijg misschien

want net zoals een ander heb ik noden

hoe ernstig wordt de liefde,
als je weet dat zij kan doden.

bert deben

Antwerpen, 21 januari 2002, voor Patrick.



Ik ben een kikker die gekust wil worden
maar niemand komt nog dichterbij

men weet dat ik iets giftig heb in mij
nochtans ben ik veel meer dan dat

ik ben de liefde

diep in bloed gevangen

ik ben twee armen van verlangen zat

ik ben een donzen deken dat graag warmte geeft

een vuurrood laken van fluweel

ik wil de lust zijn die opnieuw herleeft
het zonlicht in verduisterd leven

en’s avonds ook de maneschijn

voor wie mij toch die kans wil geven,
voor wie ik toch nog prins mag zijn.

bert deben
Antwerpen, 10 februari 2002, voor Patje.

Voorwoord

Normaal gezien had ik nu niet meer geleefd. Was ik
nu een hoopje as geweest in een nis op het kerkhof
van Willebroek. Mijn naam zou in de eenentwintigste
eeuw niet zijn opgedoken in persartikels, tijdens radio-
en tv-interviews, op internationale congressen, op de
cover van een boek. Hij zou enkel te lezen geweest zijn
op een vergeten marmeren tegel in de schaduw van een
treurwilg.

Dertig jaar geleden, aan het begin van de aidsepide-
mie in Europa, was mijn doodvonnis getekend. Zelfs
volgens de meest optimistische dokters had ik hooguit
nog tien jaar te leven.

Onlangs was er op tv een interview met een ver-
pleegster van het Instituut voor Tropische Genees-
kunde in Antwerpen. Ze vertelde over de jaren tach-
tig, de meest ingrijpende periode uit haar leven, toen
ze als jonge stagiaire de mensen met aids als vliegen
zag sterven. Ze waren allemaal dood, verklaarde ze,
op één na.

Die ene ben ik. Waarom, heb ik me dikwijls afge-

vraagd. Waarom overleefde ik aids, een ziekte die tot



halfweg jaren negentig fataal was? Waarom kroop ik
door het oog van de naald?

Een bevredigend antwoord heb ik niet gevonden en
zal ik wellicht nooit vinden. Maar dat ik er nog ben
is een feit. Misschien leef ik nog om mijn verhaal te
vertellen. Om de duizenden die na mij besmet werden
een hart onder de riem te steken. Om hen te laten zien
dat het ook met hiv mogelijk is om van het leven te
genieten.

Gelukkig is hiv ondertussen geen doodvonnis meer.
Het is een chronische aandoening geworden. Maar
net als ik worden de seropositieven van vandaag ge-
confronteerd met hindernissen, tegenwerkingen en
beproevingen van allerlei slag. Mij heeft het inder-
tijd diep de put in geduwd. Maar dankzij de hulp van
familie, vrienden, lotgenoten en professionelen ben ik
langzaam uit die put gekropen. Hoe dat gebeurd is,
wil ik in dit boek openhartig vertellen.

Net als iedereen hunkeren ook mensen met hiv naar
een volwaardig bestaan. Naar een leven zonder gehei-
men, zonder discriminatie, zonder stigma. Tenslotte
hoop ik dat mijn lotgenoten na het lezen van dit boek
het gevoel hebben dat ze zonder problemen openlijk
over hun seropositiviteit kunnen spreken als ze daar

behoefte aan hebben.

Maar wat ik vooral wil bereiken is dat de lezer begrip
krijgt voor mensen die leven met hiv.

1
Met dertien aan tafel (1964-1979)

Ik ben opgegroeid in een gezin van elf kinderen. Een
nieuw samengesteld gezin, zou men het nu noemen.
Daar was in 1964, mijn geboortejaar, nog geen sprake
van.

Mijn vader Leon, destijds een prille dertiger, was
een jaar voor mijn geboorte getrouwd met Martha,
een gescheiden vrouw die tien jaar ouder was dan hij.
Hij had haar leren kennen in café Saffier in Wille-
broek, waar zij aan de tap stond en hij regelmatig iets
kwam drinken. Mijn moeder had toen al negen kinde-
ren: Dorty, Renée, Mien, Betty, Marc, Josiane, Tinne,
Tisha en Rudi. Vader beschouwde hen meteen als zijn
eigen kroost. Er zouden er nog twee bijkomen: ikzelf en
de jongste, mijn zus Tanja (die we altijd Take noemen).
We vormden een hecht gezin. Of we nu volle of halve
broers en zussen waren, had voor ons geen belang.

Maar onze eenheid was niet voor iedereen een evi-
dentie. Bij mijn grootouders langs vaders kant waren al
mijn zussen en broers welkom, maar op hun dressoir
stonden alleen de portretten van Take en mij. Grootva
en grootmoe spraken altijd van ‘ons Take’ en ‘onze



Patrick’, maar van ‘jullie Marc’ en ‘jullie Tinne’. Met
Kerst of op verjaardagen hadden ze alleen voor Tanja
en mij cadeautjes.

Thuis werd onze vrolijke bende stevig in het gareel
gehouden door mijn moeder, een vrouw die van aan-
pakken wist. Naar de normen van die tijd was ze niet
overdreven streng, maar regels waren regels. Zo had
ieder zijn plaats aan tafel. Vader zat aan het hoofd-
einde, naast hem moeder en dan volgden de jongsten.
Hoe ouder de kinderen, hoe verder ze van vader af
zaten. Eten was een ernstige bezigheid. Geen gespeel
of onbeleefdheid. Wie zich misdroeg, kreeg van moe-
der een tik.

Ze regelde ook het drukke verkeer in huis. Wie
's morgens eerst naar het werk of naar school moest,
kreeg voorrang in de badkamer en op de we. O wee als
je niet vooraf op de deur klopte.

Beleefdheid en respect voor andere mensen heeft ze
ons van kleins af aan ingeprent. Als we bij vreemden
op bezoek gingen, zaten we braaf op een rij en durfden
we nauwelijks te bewegen.

In tegenstelling tot moeder, deelde vader zelden een
tik uit. Hij was zachtmoediger en gevoeliger. Hij was
ook meer onderhevig aan stemmingswisselingen. Bij
een meevaller werd hij meteen euforisch, een tegen-
slag maakte hem weken depressief. Dan was hij zelfs
niet meer in staat te werken. Nochtans deed hij zijn
job als tuinman graag. Hij verzorgde de plantsoenen
en tuinen van het Sint-Jozef Rusthuis in Willebroek.

10

Voor de bejaarden deed hij met plezier extra klussen.
Hij was er heel geliefd.

Om hem niet te veel te belasten, schermde Martha
haar man af. Ze zorgde ervoor dat hij zich zo weinig
mogelijk om zijn kinderen moest bekommeren. Zij
controleerde de rapporten en bestrafte slechte resul-
taten. Vader hoefde daar niets van te weten. Het was
veel belangrijker dat de kinderen zijn pantoftels bij de
voordeur klaarzetten als hij thuiskwam.

Met al die monden om te voeden, hadden we het
uiteraard niet breed in ons bescheiden huisje in de Wil-
lebroekse Appeldonkstraat. Speelgoed werd gedeeld en
kledij overgedragen van groot op klein. Leuk was het
niet om in je afgedragen plunje naar school te gaan.
Maar mijn ouders zorgden er wel voor dat we net als
de anderen mee konden op sneeuw- of bosklassen. Met
geleende skibroek of stapschoenen weliswaar. Nieuwe
kleren kregen we sporadisch, voor speciale gelegen-
heden zoals de jaarlijkse kermis of Willebroek jaar-

markt.

Mijn favoriete dag was woensdag, frietdag. Dan was
moeder al van ’s morgensvroeg met het aardappelmesje
in de weer. Ze sneed geen ‘luie wijven frieten’, maar
fijne exemplaren. Tegen elf uur had ze al kilo’s voor-
gebakken. Daarna repte ze zich naar de markt voor
een half dozijn braadkippen. In de vakantie mochten
we met haar mee, dan kregen we een hamburger en
een Brusselse wafel. s Avonds was het feest. Frieten a
volonté en voor elk een kloeke borst of bil. Het meest
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gegeerd waren de krokant gegrilde kippenvellen. Daar
vochten we voor.

De buurt waar we woonden was volks en gezellig.
In de zomer zette iedereen zijn stoel op het voetpad
om met de buren te keuvelen. De kinderen liepen te
ravotten in het midden van de straat of op het plant-
soen naast de fabriek Granges Grever.

Tijdens de ronde van Frankrijk, die toen steevast
door Eddy Merckx werd gewonnen, organiseerden
we dagelijks een rit op onze gammele fietsen. Mijn
vriendjes wilden allemaal winnen, maar ik fietste niet
graag. Ik stippelde liever het parcours uit, gaf com-
mentaar als omroeper en masseerde de rennerskuiten.
Maar het liefst van al overhandigde ik de zegebloemen
aan de winnaar, met de traditionele kussen natuurlijk.
Om alles nog wat echter te doen lijken, durfde ik me al
eens op te tutten met de lipstick van ons Josiane of op
de naaldhakschoenen van ons Renée te lopen.

‘Patrick, gij zijt precies een jeannet!” kreeg ik dan te
horen.

Ik trok me dat niet aan en gaf de winnaar nog een
extra kus. Die vond dat trouwens niet erg. Hoe meer
lipstickafdrukken op zijn wangen, hoe heldhaftiger hij
eruit zag.

Maar het was niet altijd speeltijd. Van kleins af aan
moesten we moeder helpen in het huishouden of met
vader zetels herstellen. Om wat extra geld in het laatje
te brengen, repareerde mijn vader namelijk bankstel-
len. Hij garneerde en stoffeerde ze, moeder deed het
naaiwerk en nu en dan hielpen wij een handje.
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Naar school gaan was een kwelling voor mij. Als
kleuter krijste ik wanneer moeder me s morgens weg-
bracht. Op de lagere jongensschool kon ik niet goed
volgen en was ik bang van de wilde spelletjes tijdens
de pauze. Daarom mocht ik na het eerste jaar naar de
gemengde gemeenteschool. Daar zocht ik het gezel-
schap van de meisjes op. Hinkelen, met ballen tegen
de muur kaatsen, snoepjes uitwisselen met mijn vrien-
dinnetjes en romantische woordjes in hun poézieboek
pennen. Ik bloeide open.

Om de twee weken gingen we met de school naar
zwembad Schalk in Willebroek. Hoewel ik eigenlijk
niet graag zwom, vond ik dat toch heel leuk. Tij-
dens het omkleden werden jongens en meisjes strikt
gescheiden. Zo kwam ik in een kleedhokje terecht bij
een jongen die twee jaar ouder was dan ik. Zijn naam
weet ik niet meer, maar ik vond hem heel knap. Hij
droeg met trots het eerste dons op zijn bovenlip en
boven zijn piemel groeiden al krullen. De eerste keer
wreven onze blote ruggen per toeval tegen elkaar, de
volgende keer kwamen er strelende handen aan te pas.
Het duurde niet lang voor onze piemels in het spel
werden betrokken, hoewel de mijne nog niet volledig
gebruiksklaar was. We vonden het allebei zeer span-
nend en opwindend. Dikwijls doken we pas het bad in
als de anderen al hijgend aan de kant hingen.

Hoe de onderwijzers ook hun best deden, ze slaag-
den er niet in mij voor hun lessen te interesseren. Kle-
ren, popmuziek, stickem ballet dansen en toneel spelen
met de Barbiepoppen van mijn zussen, daar hield ik
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me mee bezig. Mijn schoolresultaten waren ramp-
zalig.

Daarom dachten mijn ouders dat ze er goed aan
deden me na de lagere school naar een beroepsrichting
te sturen, ‘Hout en metaal’ in het Koninklijk Tech-
nisch Atheneum van Willebroek. Echt niets voor mij
met mijn twee linkerhanden. En wat erger was, er
waren geen meisjes meer, alleen maar een bende jonge
wolven die op elk moment de speelplaats in een slag-
veld konden omtoveren. Een onbekende en keiharde
wereld voor mij. Maar ik stond mijn mannetje en
gooide me af en toe in een gevecht om me te bewijzen.
Dat ik meestal met een bloedneus of een blauw oog het
onderspit moest delven, nam ik erbij.

Hout en metaal waren niets voor mij. Nee, ik zag
mijn toekomst helemaal anders. Ik wou een wereld
vol glitter en glamour. Mooie kleren en muziek. Dan-
ser of acteur wilde ik worden. Ik zou eerst naar de
muziekschool en dan naar Studio Herman Teirlinck
gaan. Dat was echter buiten mijn ouders gerekend. De
muziekschool was te duur en een onzekere toekomst
als artiest zagen ze hoegenaamd niet zitten. Een dege-
lijke stiel moest ik leren, dan zou ik later tenminste
een goed betaalde job hebben. Of wilde ik zoals mijn
oudere zussen op mijn veertiende gaan werken in het
recyclage-fabriekje van Creanhals hier om de hoek?
Afgedragen kleren sorteren en herstellen aan een hon-
gerloon?

Hoe ik na dat eerste schooljaar ook protesteerde, ik
moest naar de vakschool blijven gaan. Als troost mocht
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ik lid worden van de socialistische volksdansgroep
Jong Rondinella in Willebroek: zonen en dochters van
tabrieksarbeiders die zich op zondag als mini-boeren
verkleedden en optraden in heel het land. Ik had het
dansen al snel onder de knie en genoot van het succes
dat we oogstten. En de mooie boerenkleren gaven alles
nog een extra glans.

Nog een jaar ploeterde ik voort in de afdeling hout
en metaal. Tot ik hoorde van het PIVA-Instituut in
Antwerpen: een hotelschool met nationale uitstraling.
Dat leek me een stap in de richting die ik wou. En je
leerde er een vak zoals mijn ouders wilden. De hele
zomervakantie zeurde ik hun de oren van het hoofd.
Uiteindelijk mocht ik me inschrijven.

Op het PIVA leerde ik Willy kennen, een toffe knul
met een guitige glimlach. Het klikte meteen tussen
ons. We zaten in de klas naast elkaar en ook na school-
tijd trokken we samen op. We beseften al vlug dat
we anders in elkaar zaten dan onze klasgenoten. Hoe
anders, dat werd voorlopig niet benoemd. Sterker nog,
we gedroegen ons net als alle veertienjarige jongens.
Op een bepaald moment hadden we allebei een vrien-
dinnetje. s Zaterdags gingen we geregeld met z'n vieren
naar de film. Dan zaten we allebei met onze arm om de
schouder van onze meisjes. Zjj altijd aan de buitenkant,
Willy en ik naast elkaar in het midden. In het donker
drukte hij soms zijn been tegen het mijne of legde ik
mijn hand “per toeval” op de zijne. Meer gebeurde er
niet, ik zag het gewoon als een bevestiging van onze
sterke vriendschap. Maar opwindend vond ik het wel.
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Toen ik Willy bijna een jaar kende, vertelde een
meisje uit onze klas me dat ze lesbisch was.

‘En ik denk dat ik homo ben, antwoordde ik. Ik
had er nog nooit echt bjj stilgestaan, het nog nooit
benoemd, maar door de zelfzekerheid van het meisje
flapte ik het eruit. De jongen in het zwembad, mijn
heimelijke verlangen naar Willy. Ik moest het toege-
ven: dat was wat ik wilde.

Tijdens de les moraal hadden we net de opdracht
gekregen om per twee een spreekbeurt te geven. Het
meisje en ik kozen voor het thema “homoseksualiteit”.
Achteraf gezien denk ik dat het onze manier was om
te rebelleren tegen het schoolsysteem dat deed alsof
homo’s niet bestonden. En dat terwijl er op het PIVA-
Instituut dubbel zoveel homo’s rondliepen als op een
doorsnee middelbare school. Vooral in de afdeling
Hotel, keuken en zaal was een groot deel van de leer-
lingen homoseksueel. Maar er werd toen niet openlijk
over gesproken, ook niet door de jongeren onder elkaar.
In de media hoorde je af en toe wel iets over homosek-
sualiteit. Men had er begrip voor, maar meestal werd
het afgedaan als een marginaal fenomeen.

Onze spreekbeurt betekende meteen ook onze
coming out op de school. Niet dat die een grote ver-
rassing was voor de rest van de klas. Niemand deed er
moeilijk over en de meesten reageerden positief. Willy
gaf me een schouderklopje en zei dat hij onze spreek-
beurt fantastisch vond.

Zoals gewoonlijk gingen hij en ik de zaterdag-

avond nadien met onze vriendinnetjes naar de film.
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Toen de meisjes al naar huis waren, gingen we samen
nog iets drinken. Ik miste mijn laatste bus naar huis.
Willy belde naar zijn moeder en legde de situatie uit.
Ik mocht bij hen in Antwerpen blijven slapen.

Willy’s moeder was een gescheiden vrouw. Een heel
lieve en knappe mama. Een echte ‘madame van ’t stad’
zoals ze zeggen, tot in de puntjes verzorgd en altijd
mooi gekleed. En ze liet me bij Willy in bed slapen.
Het was warm en we lagen daar poedelnaakt. Ik her-
inner me nog zijn pittige jongensgeur, de halve maan
die tussen de gordijnen piepte. We babbelden nog wat
over de film. Willy gaapte. We zwegen. Het was nu
of nooit. Ik moest het erop wagen. Mijn hand zocht
zijn been. Ik voelde een ader kloppen onder zijn zachte
huid. Hijj legde zijn hand op de mijne. Shit, hij wil
niet dat ik hem aanraak, dacht ik. Maar dan gleed
zijn hand naar mijn buik. Hij begon me te strelen. We
kusten en kropen dichter tegen elkaar aan. Het vrijen
verliep nog wat onhandig, maar toen we allebei vlak
na elkaar klaarkwamen, wist ik het zeker: geen meisjes
meer voor mij. Dit was wat ik wou, en niets anders.

De week nadien maakten we het allebei uit met
onze liefjes. We gingen nu met z'n tweeén naar de film.
En elke keer bleef ik bij Willy slapen. We genoten er
vooral van elkaar te knuffelen en in elkaars armen te
slapen. We bevredigden elkaar, maar aan echte seks
waren we nog niet toe. We beschouwden onszelf niet
echt als een koppel. Dat was ook voor ons te onge-
woon in die tijd. Wat we samen in bed deden was iets
vanzelfsprekends. Het gebeurde gewoon, erover praten
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deden we niet. Waren we verliefd? Dat weet ik niet,
maar ik koesterde een zeer diepe genegenheid voor
Willy en hij voor mij.

Onze vriendschap is blijven duren tot ik stopte met
studeren aan het PIVA, hoewel we na verloop van tijd
niet meer samen uitgingen en ik nog zelden bij hem
bleef slapen. Toen ik op mijn achttiende mijn eerste
vriend had, hield ik nog een tijdje vanop afstand con-
tact met Willy. Maar na een paar jaar verwaterde dat.

Ik hoorde niets meer van hem tot op een dag in
1985. Zijn moeder belde me op. Haar stem klonk
gebroken. Ze had verschrikkelijk nieuws. De week
voordien was Willy in slaap gevallen toen hij een bad
nam. De waakvlam van de gasboiler in de badkamer
was uitgegaan, zonder dat Willy het gemerkt had.
Toen ze hem vond was het al te laat.

Ik was er ondersteboven van. Willy verdomme...
Zijn lieve glimlach, zijn guitige ogen, ik zou hem nooit
meer zien. Waarom hadden we mekaar niet vaker
opgezocht de laatste jaren? We hadden zoveel mooie
films gemist. Willy had me een weg getoond, een weg
die ik voor de rest van mijn leven zou volgen.

Voor het eerst in mijn leven werd ik geconfronteerd
met de dood van iemand van mijn leeftijd. Voor het
eerst stond ik erbij stil dat het ook mij kon overkomen.
Een verkeersongeval, een elektrische schok, verdrin-
ken. Maar wat mij in dat vervloekte jaar 1985 echt
boven het hoofd hing, kon ik toen in de verste verte
niet vermoeden.
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2
Helemaal de kast uit (1981)

De discojaren van begin jaren tachtig waren echt mijn
ding. De muziek, de uitbundige kleding, de glim-
mende dansvloeren, de spiegelende discoballen. Ik was
er dol op. Van dansen kreeg ik nooit genoeg. Vanaf
mijn zeventiende ging ik elk weekend samen met
mijn zus Tisha en haar vriend Frank naar de trendy
discotheken uit de streek. Terwijl zij zedig de disco-
jive dansten, ging ik uit de bol op het podium. John
Travolta kon van mij nog iets leren. Na een tijd kende
iedereen me en had ik de meisjes om mee te dansen
maar uit te kiezen.

‘Allemaal goed en wel, zei Tisha. ‘Maar een lief?
Hoe zit het daarmee?’

Ik liet haar vraag onbeantwoord. Op school wisten
ze hoe de vork in de steel zat, maar mijn familie op de
hoogte brengen, daar was ik nog niet aan toe.

Ondertussen loerde ik stiekem naar de knappe gas-
ten om me heen. Allemaal volbloed hetero’s natuurlijk.
Met hen iets proberen zat er niet in. Nee, om aan mijn
trekken te komen, moest ik andere bronnen aanboren.
Met Willy had ik geéxperimenteerd, maar nu wou ik
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meer. Ik was vooral geinteresseerd in mannen die wat
ouder waren dan ik. In Antwerpen had ik horen ver-
tellen over cruising in het stadspark. Een vluchtig seks-
avontuurtje met een knappe vreemde man, dat wou ik
ook wel eens proberen.

Op een mooie lentedag trok ik op mijn eentje naar
het park. Al de mannen en jongens die ik er zag rond-
lopen kwamen duidelijk met dezelfde bedoelingen als
ik. Zwoele blikken, een stiekeme knipoog, een ter-
sluikse glimlach. Ik merkte dat ze opvallend vaak naar
het urinoir gingen. Blijkbaar legden ze daar contact. Ik
liep een paar keer om het gebouwtje heen en besloot
dan de koe bij de horens te vatten.

Drie mannen volgden me meteen naar het urinoir.
Ik ging aan het midden van de plasmuur staan en ritste
mijn gulp open. Twee van de mannen kwamen naast
me staan. Ze haalden hun penis te voorschijn en staar-
den gefascineerd naar mijn jonge exemplaar. Urineren
deden ze niet. Niet verwonderlijk met hun edele heer
die zich strak oprichtte. Daar stonden we minuten
lang in een onwennige stilte. Ik vroeg me af wat ze van
mij verwachtten.

Dan gromde de ene binnensmonds, ritste zijn gulp
dicht en stapte op. De andere dacht dat hij beet had en
legde kordaat zijn hand op mijn verschrikte penis. Ik
gaf hem een tik op zijn vingers en keek hem verwijtend
aan. Hij haalde zijn schouders op, stak verbouwereerd
zijn smachtende fluit in zijn broek en maakte zich met
open rits uit de voeten.

De derde man was de hele tijd tegen het zijmuurtje
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van het urinoir blijven staan. Hij was een stuk ouder
dan ik en best knap.

‘Gij ziet er een pittig manneke uit,’ zei hij.

Ik glimlachte en gaf hem een hand. Tk ben Patrick,
en gij”’

Zijn naam kan ik me niet herinneren, maar met
hem heb ik in de bosjes mijn eerste seksuele ervaring
met een volwassen man gehad. Na hem volgden er nog
meer, maar het bleef steeds bij kussen, strelen, elkaar
masturberen en pijpen. Voor anaal contact was ik nog
niet klaar, hoewel sommigen dat wel vroegen.

Eigenlijk was ik een gewillige en naieve prooi.
Veilig vrijen? Geslachtsziektes? Gevaarlijke types? Ik
stond er niet bij stil. Homovrienden die me raad kon-
den geven, had ik niet. Van homo-organisaties, laat
staan verenigingen specifiek voor homojongeren,
had ik nog nooit gehoord. In Antwerpen bestonden
toen twee homobewegingen: het GOC en het Roze
Aktiefront. Het G(espreks-) en O(nthaal) C(entrum)
bekommerde zich vooral om de homo’s die persoon-
lijke problemen ondervonden wegens hun geaard-
heid, terwijl het Roze Aktiefront opkwam voor allerlei
homorechten. De seksuele aspecten van het homo-zijn
was voor hen geen issue. Dat was privé. Hoe dan ook,
geen van de twee organisaties drong toen door tot in
mijn leefwereld.

Ondertussen bleef ik vrolijk uitgaan in hetero-disco-

theken. Zolang ik op het podium stond, was ik in mijn
verbeelding de ideale discoprins. Maar mijn extra-

21



