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De man drukte het mes nog wat harder tegen 
haar keel. Hij brulde:
‘Geef me de code van de brandkast!’
‘Ik ken die echt niet. Geloof me dan toch!’
Het alarm loeide luid. De overvaller kon haar 
woorden bijna niet horen. Hij raakte stilaan in 
paniek. Nog even en de buurman zou komen 
kijken wat er gebeurde.
‘Je hebt er zelf om gevraagd. 
Dit was je laatste kans…’

‘Zullen we hier stoppen?’ vraagt Karel.
‘Jij kan de spanning ook wel onderuithalen,’ 
gromt Marc. ‘Je wil toch weten hoe het afloopt?’
‘We zijn nog maar halfweg in het boek,’ 
antwoordt Karel. ‘Dan kan de heldin van het 
verhaal toch niet vermoord worden?’
‘Jij hoort té veel boeken,’ lacht Marc. Hij opent 
de dikke deur van de studio. Hij heeft frisse lucht 
nodig.

Marc leest boeken in. Hij doet dat al twee jaar. 
In het begin deed Marc het vooral om zich niet 
eenzaam te voelen. Zijn vrouw Mia was net 
gestorven. Marc zorgde voor haar toen ze ziek 
werd. Hij ging met vervroegd pensioen om bij 
Mia te zijn. Enkele maanden later stierf Mia.
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Marc bleef alleen achter. Hij miste de school. 
Marc was vroeger leraar. Met pensioen gaan, 
was een moeilijke keuze. Marc gaf heel graag 
les. Hij bracht veel leerlingen de liefde voor taal 
bij. Jonge mensen meer doen lezen. Ze goed 
Nederlands en Engels leren te spreken. Daar 
had Marc veel voor over. Tot laat in de avond 
verbeterde hij toetsen en bereidde hij lessen voor. 

Marc gaf vaak gekke huistaken, zoals ‘Verzin 
een nieuw woord en leg uit wat het wil zeggen.’ 
Hij nam ook altijd een bel mee naar de les. Zo 
eentje zoals in de hotels. Gebruikte iemand een 
Engels woord in de les Nederlands? Dan klopte 
Marc kort maar krachtig op de bel. Geen kids 
of fun in zijn les Nederlands. In de Engelse les 
deed hij dan weer alsof hij geen Nederlands 
begreep.

Zijn vrouw Mia gaf les op dezelfde school. Ze 
gaf heel andere vakken: chemie en fysica. Marc 
en Mia kwamen altijd samen aan, ze deden alles 
samen. Op het schoolfeest stonden ze elk jaar 
samen in het eetkraam. Hij maakte de hotdogs, 
zij de hamburgers. De chemie werkte perfect. Tot 
Mia moest thuisblijven. De passie in de lessen 
van Marc bleef. Hij vergat wel al eens te kloppen 
op zijn belletje, als iemand cool of shit zei. 

Na de dood van Mia dacht Marc er even aan om 
weer les te geven. Maar hij was bang zich op te 
sluiten in zijn werk. Hij moest iets anders vinden. 
Iets dat hij ook heel graag zou doen. Hij zag een 
berichtje in de krant. ‘Vrijwilligers gezocht om 
boeken in te lezen.’ Boeken inlezen, voor ouderen 
of blinden. Dat leek hem wel wat. 

Marc slaagde voor de stemproef. Hij mocht zijn 
eerste boek inlezen. Een doktersroman. Over 
een getrouwde arts die verleid werd door een 
patiënte. Niet meteen een boek waar Marc van 
hield. Halfweg zat een stomende vrijscène. Met 
woorden waar je weinig verbeelding bij nodig 
had.

Nu leest hij een spannend jeugdboek. Over een 
super-agente. Het ziet er even slecht uit voor de 
heldin. Maar Marc weet dat het goed afloopt. 
Hij leest elk boek al weken vooraf. Hij maakt 
dan aantekeningen in potlood. Hij duidt pauzes 
en leestekens aan. Hij haalt zelfs taalfouten 
uit de tekst. Het valt hem telkens op hoeveel 
drukfouten er in boeken staan. 

‘Komt Greet jou ophalen? Of breng ik jou naar 
huis?’ vraagt Marc aan Karel.
Karel heeft geen rijbewijs. Zijn vrouw Greet wel. 
Dus brengt Greet hem elke ochtend naar de 
studio.
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Marc vindt het niet erg om Karel een lift te 
geven. Op vrijdag is hij altijd de laatste inlezer.
Karel neemt de lift meestal graag aan.

‘Zijn alle lichten uit?’ vraagt Karel, voor hij de 
deur van zijn lokaal op slot doet.
‘Ja hoor. Alles uit,’ zegt Marc.
Karel tikt de code van het alarm in. 
‘Zeg, Karel, moet je witte stok niet mee?’
‘Nee, dit weekend komt alleen familie langs. Op 
hen maakt die stok al lang geen indruk meer,’ 
lacht Karel.
Karel is 42 jaar. Hij werd blind geboren. 
Karel heeft veel humor. En een perfect gehoor. 
Hij stemt piano’s, mixt muziek in zijn vrije tijd en 
zit achter de knoppen in de studio.

De trap naar de parking neemt Karel vlot. Maar 
de wagen kan hij niet vinden. Daar heeft hij 
Marc voor nodig. Meestal geeft Marc hem een 
arm. 
‘Wij zijn toch een mooi koppel,’ lacht Karel. Hij 
doet zijn gordel om.
Op weg naar huis praten ze gezellig bij. Of ze 
luisteren naar een cd. Karel heeft een heel eigen 
mening over muziek. Marc ook. Zo duurt de rit 
nooit lang.

‘Volgende week, dezelfde dag, hetzelfde uur?’ 
vraagt Karel. 
‘Zeker weten. Geniet van het weekend.’ 
Al sluit Marc zich vaak op in die lege dagen. In 
het weekend mist hij Mia meer dan anders.
‘Doe ik,’ roept Karel. Hij tikt op het raam. 
Binnen blaft een hond.
De deur gaat open. Greet zwaait naar Marc.
‘Lief dat je Karel naar huis bracht.’
De hond springt tegen Karel op. 
‘Rustig, rustig Shaffy. We gaan zo wandelen.’
De hond kreeg de naam van zijn favoriete zanger.
Shaffy. Ramses Shaffy.
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Herta wist dat ze elk moment van de dag gevaar 
liep. Ze glipte het huis uit, maar nooit voor lang. 
Haar geheime bewoners waren haar alles waard.
Herta vertrouwde de bakker in het huis ernaast 
niet. Die had ‘s nachts al vreemde geluiden bij 
haar gehoord. Herta maakte de bakker wijs dat 
ze niet kon slapen. En dat ze tapijten begon uit 
te kloppen. 

Samira leest een echt gebeurd verhaal. Over 
Herta, een moedige vrouw. In volle oorlog hielp 
ze in haar kelder tientallen joden overleven. De 
hele familie van Herta was vermoord. Daarom 
wilde ze anderen helpen om te overleven. 

Marc komt altijd vroeger als Samira leest.
Ze is pas 22 en studeert nog. In haar weinige 
vrije tijd leest ze boeken in. 
En ze doet dat heel goed, vindt Marc. 
Haar uitspraak is perfect. Haar toon helder, 
kordaat en toch vriendelijk. Ze begrijpt ook echt 
wat ze leest. Marc vindt haar een talent. 
‘Je zou goed zijn op de radio,’ zei hij al eens. 
Samira vond dat aardig van Marc. Maar ze 
heeft heel andere plannen. Samira studeert voor 
tandarts. Bij Samira voelt Marc zich weer even 

leraar. Hij vindt het fijn als jonge mensen een 
mooie taal hebben. 
Hij mag Samira ook goede raad geven. 
‘Let op je ademhaling. Af en toe hol je.’
Ze neemt zijn raad graag aan.

Als Samira na twee uur lezen uit het glazen hok 
komt, praten ze nog even. 
Karel zet koffie. 
De studio lijkt vaak op een clubhuis. Iedereen 
leest op een vast uur. Karel moet een strak 
schema volgen. Maar er is ook tijd voor plezier. 
Zo leren lezers elkaar beter kennen. 
Vandaag heeft Marc verse koekjes bij zich. 
Karel houdt van zoet. 
‘Hoe schieten de studies op?’ vraagt Marc aan 
Samira. 
‘De examens komen eraan. Dan kan ik enkele 
maanden niet komen. Maar ik probeer dit boek 
nog uit te lezen. Dat zal nog net lukken.’

Soms raakt een boek niet helemaal ingelezen. 
Een lezer begint aan een dikke roman. Hij of zij 
wordt ziek. Of het is thuis te druk om elke week 
te komen inlezen. Het boek blijft op de plank 
liggen. Karel moet dan ingrijpen. Alle lezers zijn 
vrijwilligers, maar de opnames moeten wel klaar 
geraken.


