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De middelmatigheid die zijn leven beheerste was tegelijk de
wonde en het doekje voor het bloeden. Leyla stak boven die
middelmatigheid uit. Zij had hem niet verleid, niet bewust.
Het was makkelijker geweest dan dat. Hij was haar gewoon
gevolgd als een kater die het ene moment nog rustig aan
zijn gat likt, om het volgende plots achter zijn eigen staart
aan te gaan. Langs de grauwe straten, huizen en mensen zat
Reno hele busritten uit, vooral om de tijd te passeren. Elke
rit bracht hem nergens naartoe om uiteindelijk weer op het-
zelfde punt uit te komen. Onderweg keek hij naar de voor-
gevels die zo smal waren dat ernaar kijken al een benauwd
gevoel gaf. Een meter of drie, maximum vier waren ze. Niet
breed genoeg om lucht en ruimte te hebben, zeker niet voor
jezelf. De daken die de voorgevels samen hielden waren op
sommige plaatsen doorgezakt en ramen waren hier en daar
vervangen door een houten paneel. Verder was er niets dat
de mogelijke ellende achter de kleine deurtjes prijsgaf.
Reno was aan de kant van het gangpad gaan zitten
ergens halfweg in de bus, dicht bij de uitgang. Wat ver-
derop zat een moeder met haar zoontje. Zij kauwde op
niets, hij hield zich vast aan een bruine papieren zak die op
zijn schoot lag. Af en toe bracht hij die zak naar zijn mond



om er als een bezetene in te ademen, wat van het verfrom-
meld vel papier onbedoeld een ballon maakte. Ze zagen er
net zoals de andere passagiers gelaten uit, ongeacht hun
bestemming. Niemand keek ergens naar uit. Vooruitzichten
beperkten zich tussen Noord, Oost en West dan ook tot
datgene wat er te zien was. Pas toen de bus het diensten-
centrum naderde begon iedereen te schuifelen op zijn zitje,
al bleef het enthousiasme matig. Het dienstencentrum was
de laatste jaren druk bezocht. Eenmaal de bus halt hield
werden plastic zakjes bijeengeraapt, jassen dichtgeknoopt,
kauwgum onder de zitjes geplakt en stapte iedereen uit. De
moeder trok het kokhalzende kind verder aan de kraag van
zijn jasje en eenmaal buiten gooide het kind de papieren
zak op straat om drie stappen verder in de goot te braken.
De zak waaide er gewoon aan voorbij, enkele van de laatste
afgevallen bladeren volgden. De bus liep leeg, maar Reno
bleef zitten. Zijn vader was zijn dienstencentrum, hij had
geen hulp nodig.

De deuropening van de bus was amper groot genoeg
om de laatste passagier die uitstapt en de eerste die instapt
tegelijk buiten en binnen te laten. Een oude vrouw stapte
op, de handvaten van haar plastic handtas met opgenaaid
logo hingen als een halsketting om haar nek. Haar han-
den waren rond die hengsels geklemd. Een man die een
bierblikje leeg goot in zijn keelgat, volgde haar. Daarachter
kwam Leyla. De naad van haar broek was ver in die van
haar billen gekropen, tot groot genoegen van de mannen
achter haar. De voetzool van de buschauffeur raakte onge-
duldig het gaspedaal, nog voordat de laatste passagier inge-
stapt was. Het bruuske vertrek deed Leyla wankelen, waar-
door ze zich moest vasthouden aan een rugleuning. In het

midden van het gangpad bleef ze staan, terwijl ze met haar
ogen over de zitjes gleed. Links voor haar zat de oude vrouw
met de handtas rond haar nek, aan het gangpad. Achter de
vrouw zat de man met alweer een nieuw blikje bier in zijn
hand. Met zijn kin tegen zijn omhoogkomende borstkast
onderdrukte hij een oprisping. Het mislukte. Toen hij Leyla
in het oog kreeg, maakte hij met opgetrokken benen plaats
voor haar. Zij wandelde daarop recht door het gangpad tot
ze ter hoogte van Reno kwam. Hij keek al die tijd naar bui-
ten waar niets anders te zien was dan een verzameling leeg-
staande loodsen die even snel uit zijn zicht verdwenen als ze
binnen zijn blikveld kwamen.

‘Kan je een plaats opschuiven?” vroeg ze. Ze gooide haar
lange haren naar een kant, waardoor haar ranke nek bloot
kwam. De lichtere kleur aan de punten van haar haar ver-
raadden dat ze lang geleden een warme zomer gezien had-
den. Ze keek hem recht in de ogen, maar hij ontweek die
van haar. Oogcontact was al vaker het begin van problemen
geweest. Zijn ogen bleven gericht op de film die zich achter
het raam afspeelde.

‘Ik wil hier graag zitten. Geen vraag, bijna een verwijt.
Uiteindelijk keek hij omhoog, alsof hij dat moest. Onmid-
dellijk vond hij haar ogen. Veel meer dan fronsen deed hij
niet.

‘Dus je gaat niet opschuiven?” Ditmaal wel een vraag,
tegelijk een verwijt. Met een duw tegen zijn benen liet ze
haar ongeduld blijken. Hij moest nu wel opschuiven. Van
het ene zitje schoof hij naar het andere, hopend dat de vlek
in de bekleding van zijn nieuwe zitplaats droog was. Een-
maal hij aan het raam zat, nam ze plaats naast hem. Ze
kwam wat onbeschoft over voor een mooi meisje zoals zij.



Tegelijk deed ze het op zo'n manier dat niemand het haar
kon kwalijk nemen. Ook hij niet.

Leyla eiste niet veel fysieke ruimte op, al maakte haar
aanwezigheid hem zenuwachtig. Een plots remmanoeuvre
liet hun benen elkaar raken. De bus hield halt, ditmaal in
de schaduw van de staalfabriek. Slechts een paar jaar gele-
den was niet het dienstencentrum maar dit nog een van de
drukste haltes. Nu stapte er een enkele vrouw op die tij-
dens de vorige rit verkeerdelijk te vroeg was uitgestapt. Een
leegstaande fabriek trekt geen volk, niet nadat de laatste
ramptoeristen en de krakers vertrokken zijn. Die vrouw
had staan roepen en zwaaien naar de wegrijdende bus toen
ze haar fout inzag, vervolgens spuugde ze op de grond. De
buschauffeur had het niet gezien, noch gehoord. Reno had
niets gezegd.

Vanuit zijn ooghoek probeerde hij Leyla te volgen. Hij
zag dat haar hoofd in zijn richting gedraaid was. Haar adem
nestelde zich in zijn nek, al kon hij niet zien of ze naar of
naast hem keek. Hij zag hoe ze haar arm ophief om ver-
volgens het topje van haar wijsvinger op zijn schouder te
voelen, als een specht die zijn snavel herhaaldelijk in een
boomschors ramt. Toch schrok hij.

Zou je opgeschoven zijn voor een kreupele?” vroeg ze
terwijl ze haar hand weer in haar schoot legde. Hij voelde
hoe haar woorden zijn gezicht raakten. Haar adem stonk
niet. Hij aarzelde even, maar antwoordde naar waarheid.

‘Als hij het zou vragen.

‘Maar wat als hij niet zou kunnen spreken?’ Ze was ver-
ontwaardigd, hoewel er niet zoveel kreupelen waren die
daarbovenop ook niet konden spreken. Zelfs niet in de ach-
tergestelde wijk die alles tussen Noord, Oost en West was.

‘Dan zou hij vast ook de bus niet nemen.” Haar opge-
trokken wenkbrauw bevestigde zijn gelijk, al was het met
zichtbare tegenzin.

Zij vroeg niets meer, hij zei niets. Iedereen op de bus was
heel druk bezig met niets, of zo deden ze het overkomen.
Op het geluid van een sputterende motor na was er niets.
De stilte was meer een geruststelling dan een ongemak. Pas
bij de volgende halte stelde Leyla opnieuw een vraag,.

‘Zou je meekomen als ik het je nu vroeg?’

Zonder veel aarzeling knikte hij, hij moest nergens
anders zijn. Na die knik trok hij zijn schouders noncha-
lant op, ter compensatie van zijn eigen enthousiasme dat
hij heel even gewaar werd. De oude vrouw stapte samen
met hen van de bus en de man met het bier gooide een leeg
blikje achter hen aan. De buschauffeur liet het allemaal
gebeuren.

Leyla keek niet achter zich om te zien of hij kon vol-
gen, daar ging ze gewoon van uit. Door het wandelen duw-
den haar billen haar te korte jasje langzaamaan omhoog,
waardoor hij zicht kreeg op haar onderrug. De dagen wer-
den alsmaar kouder, maar de laatste zon gaf nog warmte
en gooide een gloed over haar huid. Het deed de haartjes
die erop stonden blinken als een soort donzen vachtje. Hijj
wilde eraan voelen, haar aaien als het ware, zoals een klein
kind een kuikentje zou aaien, bang om het te pletten tus-
sen slechts twee vingers. Maar zijn handen bleven braaf in
zijn zakken zitten. Hij begreep de mannen die achter haar
hadden gestaan aan de bushalte, ook al zou hij het zelf niet
gedaan hebben.

Ze liepen door de straten die als draden tussen de bedrij-
venterreinen gespannen leken te zijn. Langs de zijkanten



werden die straten omhoog geplooid door eenzelfde troos-
teloze aaneenschakeling van bakstenen, waarin enkel voor-
deuren en glasgordijnen het verschil maakten. De huizen
waren schijnbaar identiek aan elkaar en de mensen die erin
woonden en leefden verschilden vast niet veel van elkaar.
Iedereen probeerde er het beste, of op zijn minst het minst
slechte, van te maken. Een moeder stond in de deurope-
ning van haar huis en riep de naam van haar zoon die wat
verderop met een voet op een bal stond te praten met twee
vrienden. De voetbal was te plat om hem nog te gebrui-
ken waarvoor hij echt diende. De roep van zijn moeder ver-
anderde niets aan de houding van de jongen. Een andere,
oudere vrouw stond wat verder voorovergebogen in haar
voortuintje. Ze deed het lijken alsof ze gevallen bladeren
van tussen haar planten raapte, maar het waren lege blikjes
en sigarettenpeuken. Voor haar tuintje stond op straat een
auto waarvan de achterruit ingeslagen was. Een stuk kar-
ton, vastgeplakt met brede zwarte tape, diende als vervan-
ging. Auto’s reden hen voorbij zonder echt uit te wijken. De
meeste hadden hun achteruitkijkspiegels vastgekleefd met
diezelfde tape. Toen ze de drie jongetjes passeerden hoor-
den ze de moeder nog steeds roepen. Het eten was klaar.
De jongen stampte tegen de voetbal en die plofte zonder
veel resultaat via een omheining op de grond. De bal rolde
niet eens veel verder weg. De jongen trok zijn schouders en
zijn wenkbrauwen op. Onverschilligheid nam het wel vaker
over van teleurstelling tussen Noord, Oost en West.
Eender welke straat Leyla niet nam, kon Reno wel
nemen. Maar hij volgde haar, voor het eerst sinds lang niet
wetend waar naartoe. Ze vertraagden hun pas toen ze een
rijhuis naderden met een boeket bloemen in het raam van
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zo'n bakstenen muur. Het waren plastic bloemen, gevangen
tussen het vensterglas en een vergeeld wit rolgordijn.

‘Kom je mee naar binnen? Het was een vraag die ze
stelde voor de vorm. Ze keek naar haar broekzak waaruit ze
haar sleutels haalde. Ze moest wat door haar benen buigen
en haar achterste achteruit steken om erbij te kunnen. Hij
knikte opnieuw, wetende dat ze die knik wel zou opmerken
vanuit haar ooghoeken.

Het rijhuis waar hij binnenstapte was er een zoals zovele
tussen Noord, Oost en West. Elk huis was het spiegelbeeld
van het huis ernaast. ’s Nachts, in alle stilte, kroop het leven
van de buren door de muren. Aan hun geluiden waren ze te
herkennen. Geroep, gehuil, gelach, heel af en toe. Een klap,
dan weer gehuil. Zelden muziek.

Voor haar was de geur die in het huis hing thuiskomen,
voor hem was het iets onfris dat verdoezeld moest worden
met potpourri.

‘Kom mee, zei ze. Ze stak haar hand uit en ging hem
voor naar een slaapkamer, maar hij nam ze niet vast. Bij
iedere stap die hij zette, sneed de rand van zijn broekzak
in het vel van zijn hand. In de slaapkamer kroop dezelfde
geur in zijn neus, vergezeld van nog meer potpourriwalm.
Ze ging recht voor hem staan en liet haar ogen over hem
glijden, van kop tot teen. Dat alles deed ze zonder veel
schaamte, een gevoel dat hem almaar meer bekroop. Ze
stak haar handen in de lucht en zwaaide ermee voor zijn
ogen, als een baby die voor het eerst danst op muziek. Ze
lachte. Lachen kon mensen van de wijs brengen, dat wist
ze. Terwijl ze hem strak aankeek, bleef hij gewoon staan.
Ze legde haar handen op zijn schouders en liet ze zakken
tot aan zijn middel, waar haar vingers onder zijn T-shirt
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kropen. Ze nam het vast en trok het over zijn hoofd. Het
ging wat onhandig omdat hij zijn armen naast zijn Lijf liet
hangen terwijl zij ze samen met het T-shirt omhoog trok.

Fierheid had Reno niet, zeker niet als het op zijn lijf
aankwam. Hij had zichzelf altijd wat schraal gevonden
met een te witte huid, te roze tepels en te weinig beharing.
Zijn T-shirt viel nog maar net op de grond toen ze al met
haar handen naar zijn broeksriem ging om die los te maken.
Hij wist dat ze onderweg was naar zijn penis, die ook op
niet veel waardering kon rekenen. Niet te kort, maar wel te
smal. Hij had zich ooit al afgevraagd of hij met zijn penis
effectief vrouwen zou kunnen bevredigen en of zijn gesop
niet verloren zou gaan in de omgeving. Het antwoord bleef
hij zichzelf en alle vrouwen voorlopig nog steeds schuldig.

Zijn broek viel zonder veel aarzeling op zijn enkels en
zijn onderbroek belandde er al snel bovenop. Zijn niet te
korte maar te smalle penis wees enigszins fier omhoog,
nieuwsgierig naar wat hem te wachten stond. Toen duwde
ze hem op het bed, zo hard dat zijn penis tegen zijn onder-
buik kletste. Zelf trok ze zich daarop terug in de badka-
mer. Hij lag op zijn rug, met zijn penis die hem een beetje
verongelijkt recht in zijn ogen aankeek. In het bed van een
vreemde vrouw. Hij was verbaasd over hoe diep hij weg-
zakte in de matras.

Zenuwachtig liet hij de geluiden rondom hem in zijn
oren kruipen. Haar gedempte stappen op een vinylvloer.
Wiater dat uit een kraan stroomde. Een handdoek die op
diezelfde vloer viel. Het gepuf van een parfumflesje. Stam-
pende voeten van de buren op de trap en stemmen die het
gestommel begeleidden.

Om de minuten die passeerden minder eindeloos te laten
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lijken begon hij de kamer waarin hij zich, voorlopig zonder
reden, poedelnaakt bevond vorm te geven. Aan beide kan-
ten van het bed stond een nachtkastje. Op het ene stond een
doosje met papieren zakdoekjes, op het andere een nacht-
lampje dat een straaltje licht en warmte op de zijkant van
zijn lichaam gooide. Het maakte hem nog bleker, vond hij.
Zonder het te vragen trok hij een zakdoekje uit het doosje
aan zijn rechterkant om er mee langs zijn penis te vegen, een
voorzorgsmaatregel. Het zakdoekje gooide hij in het vuil-
bakje dat naast het bed stond. Er lagen meerdere zakdoek-
jes in, gebruikt en verfrommeld. Zijn kauwgum kleefde hij
aan de rand van het nachtkastje. Het verfbehang was onge-
verfd en de muren waren kaal, op een kapstok met daaraan
een roze kamerjas na. Die kamerjas was niet achteloos over
het haakje gesmeten, maar met een zekere zorgvuldigheid
eraan opgehangen. Het typeerde haar, de vrouw van wie
hij niks wist. Ze was georganiseerd. Niet zo nodig gesteld
op gezelligheid, maar wel in orde met haar zaken. Ze wist
wat ze deed, die indruk had ze hem alleszins gegeven toen
ze hem in de bus kordaat opzij en later op haar dekbed had
geduwd.

Hij werd afgeleid door een bolletje dat aan het uiteinde
van een vergeeld rolgordijn hing, voor een raam dat op een
kier stond. Daar was het nochtans te koud voor. Willekeu-
rig tikkend verdrong het zijn gedachten. Hij liet het gebeu-
ren en probeerde terug de gekende leegte in zijn hoofd te
brengen. Na elke tik op het raam volgde er een koude bries
die zich tegen zijn schrale lijf nestelde. Met de toppen van
zijn wijsvingers begon hij over zijn tepels te wrijven. Ter-
wijl zijn vingers rondjes maakten, kon hij niet anders dan
overdenken wat hem tot dat punt geleid had. Zijn weinige
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ervaring schoot door zijn hoofd. Nooit eerder had hij een
vrouw genomen en dat vond hij maar goed ook. Zodra je
iets neemt moet je ook iets teruggeven. Zijn eigen hand
rond zijn penis had telkens voor de minste problemen
gezorgd, dus die handeling genoot zijn voorkeur. Er waren
dikke Tonny en schrale Shanna geweest. Een stel kinderen
die hem nooit echt de voldoening gegeven hadden die een
man in wording nodig had. Schrale Shanna was de eerste
die Reno’s lul uit zijn broek had gehaald na de turnles, lang
voordat ze beiden wisten welke mogelijkheden dat met zich
meebracht. Ze trok er even veel en net zo lang aan als ze
dacht dat nodig was en hij liet het allemaal gebeuren. Toen
ze op een keer betrapt werden door dikke Tonny, dreigde
die ermee alles te verklikken aan de schooldirecteur. Tenzij
hij zelf mocht doen wat zijn zus op wekelijkse basis deed.
Reno zag er geen probleem in. Toen niet, met zijn rood
turnshortje afgezakt tot op zijn witte turnpantoffels, en
lang daarna niet.

Een bries trok door de kamer toen Leyla de badkamer-
deur weer opende. Het deed het weinige stof rond haar
lijf opwaaien als een plastic zakje dat door de wind wordt
meegenomen. Met een beweging die ergens gewoonte ver-
raadde, bracht ze haar jurkje tot bedaren. Ze had lange
benen die begonnen bij haar smalle enkels en eindeloos ver-
der leken te gaan onder het minuscule niemendalletje dat
niet alleen haar kruis maar ook haar borsten moest bedek-
ken. De kilte liet ook haar niet ongemoeid, dat bewezen
haar tepels die enthousiast door het dunne stof duwden.

Reno werd ongeduldig. Het moest nu maar gebeuren.
Hij begon maar al te goed te beseffen dat niet veel mannen
het hem zouden nadoen. Het was zijn type niet gegeven om
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zomaar opgepikt te worden door een bloedmooie vrouw.
Een vrouw die net dat was wat ze nooit echt had kunnen
zijn, een meisje. Uitdagend, ongemanierd en onkuis, maar
desondanks nog steeds een meisje. Elegant en zonder aar-
zelen stapte ze op hem af. Haar bewegingen leken in zijn
ervaring uren te duren, uren waarin ze hem met haar blik
alleen al verslond. Nochtans had ze niet meer nodig dan
drie stappen om van aan de badkamerdeur tot aan het
voeteinde van het bed te geraken. Van daaruit kroop ze op
bed, zoals een gespannen dier dat zijn prooi besluipt. Haar
tepels schuurden met opzet over zijn bovenlijf, tot ze met
haar gezicht boven het zijne hing. Vijf centimeter was hij
verwijderd van de perfecte kus, met de perfecte vrouw. Dat
moest ze wel zijn, volgens hem. Helder denken kon hij niet
meer, daarvoor hadden zijn hersens meer bloed nodig dan
ze op dat moment kregen. Hij wilde haar hoofd zachtjes
in zijn handen nemen en zag niet hoe hij haar wangen zo
dicht naar elkaar duwde dat haar lippen leken op wat kin-
deren ermee doen als ze een vis imiteren. Zijn vingers liet
hij langer dan het moest door haar lange haren gaan, tot
ze daardoor in een knoop kwamen te zitten. Haar hoofd
werd naar achteren gesnokt toen hij toch verder bleef gaan.
Voor het eerst rook hij haar haren, een zachte, zoete geur.
Hij sloot zijn ogen en opende zijn mond een beetje, op zon
manier waarvan hij dacht dat het normaal was voor de situ-
atie waarin hij zich bevond. Hij wilde haar lippen op die
van hem voelen, zijn tong in haar mond duwen en rondjes
draaien met die van haar. Rustig, zacht, maar even goed
beestachtig als het moest. Zoals hij dacht dat het hoorde.
Maar op een enigszins subtiele manier schudde ze haar
hoofd los. Haar kus belandde in zijn nek en zijn tong kwam
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onverrichter zake ergens tussen enkele van haar lange, zoete
lokken terecht. Zijn lijf trilde en heel de tijd lag hij met bij-
een geknepen billen op het bed. Niemand had ooit zijn nek
zo sensueel gekust. Het was wat anders dan schrale Shanna’s
van nicotine doordrongen tong die onbehoedzaam langs
zijn nek gleed om er een soort viezig schuimlaagje op achter
te laten. Eindelijk kon hij zijn handen van aan haar schou-
ders tot over haar rug laten glijden en alsof hij wist hoe het
moest trok hij daarmee ook haar jurkje mee naar beneden,
tot haar borsten ontbloot waren. Zelf schoof ze de rest van
het jurkje dat haar middel nog bedekte omhoog, zodat het
zoals een ceintuur op haar heupen rustte. Heel haar lijf riep
om aandacht en aanraking en elk stukje lichaam keek hem
recht aan. Zonder te knipperen. Gretig begon hij te graaien
naar wat voorhanden was, tot hij uiteindelijk beide handen
op haar billen liet rusten. Hij kneedde haar malse vlees, zij
liet hem begaan. Ze trok het stukje van haar jurkje dat nog
restte tussen haar benen opzij en liet zich op hem zakken.

Het moment was eindelijk daar. Na jaren van ongeduldig
wachten zou er dan toch iets anders over zijn penis schuiven
dan zijn eigen rechterhand. Voor het eerst zou hij weten wat
hij altijd had moeten missen. Daarvoor hoef je het immers
niet eerder gehad te hebben.

Maar hij was te vroeg, zij was te laat. Het enige dat ze
voelde tussen haar gespreide benen was een warm papje,
dat draden trok en langs haar been naar beneden druppelde
toen ze zich rechtzette en van hem afkroop. Behendig trok
ze wat papieren doekjes uit het doosje op het nachtkastje en
veegde ze de smurrie weg. Bij haar, maar ook bij hem. De
zakdoekjes belandden geruisloos bovenop de andere doekjes

in het vuilbakje. Haar aankijken durfde hij niet meer. Ook
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niet toen ze zijn gezicht vastnam en hem een kus op zijn
voorhoofd gaf. Haar lippen voelden warm aan.

‘Het is niet erg, zei ze. Ze was blij, op een of andere
manier. Opgelucht. Maar het kwaad was hoe dan ook
geschied. Zijn langverwachte eerste echte penetratie was
uitgedraaid op een kwalijke teleurstelling.

De plekken waar ze zijn zaad met een zakdoekje had
weggeveegd voelden koud aan, in tegenstelling tot zijn
voorhoofd waar ze hem gezoend had. Haar woorden van
geruststelling waren nog niet uit de kamer geraakt, maar
voor Reno hoefde het allemaal niet meer.

‘Tk moet gaan, stamelde hij, zonder haar nog de kans
te geven iets te zeggen. Snel trok hij zijn kleren aan, ter-
wijl zij haar hand uitreikte naar de kamerjas. Toen ze die
van het nageltje haalde, viel er een tweede kamerjas op de
grond. Met de veters van zijn schoenen nog ongebonden en
zijn trui achterstevoren en binnenstebuiten strompelde hij
naar de voordeur. Zijn kauwgum liet hij aan de rand van dat
nachtkastje hangen.

‘Blijf?" riep ze nog terwijl ze haar tweede arm in een
mouw probeerde te steken, maar hij negeerde haar. Het
enige dat hij daarna nog hoorde was hoe ze met een vuist
op het raam klopte. Drie doffe slagen. De schaamte die hij
voelde was te groot om de bedoeling daarvan af te wachten.
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Toen hij de deur opende en naar buiten liep, sloeg de koude
lucht hem onverwachts in het gezicht. Tegelijk werd hij
getroffen door de gebalde vuist van een man, die in het
donker twee keer zo groot en zo breed leek als hij zelf was.
Een veronderstelling die bij daglicht zou blijken te kloppen.
Na die eerste slag kon hij nog op zijn benen blijven staan,
ondanks dat ze week waren door zijn eerste en meest teleur-
stellende zaadlozing in gezelschap.

De man kon hem moeiteloos in bedwang houden. Reno’s
dunne armen werden achter zijn rug geklemd, terwijl zijn
broekzakken op een haastige manier werden doorzocht.
Het enige dat daar te rapen viel was wat verwaarloosbaar
kleingeld en een leeg pakje kauwgum. Opnieuw volgde een
vuistslag, deze keer in zijn maag. Die was al iets moeilij-
ker te verdragen. De triestige maaltijd die hij eerder die dag
gegeten had spoot spontaan uit zijn mond en druppelde
vervolgens langs zijn kin naar beneden. Reden genoeg om
nog een derde slag te moeten incasseren. En dan nog een.

Waarom juist hij het daar op de stoep moest ontgelden
was hem een raadsel. Te vroeg klaarkomen kon niet zon
misdaad zijn.

Dat Leyla een hoer was en dat hij niet betaald had voor
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bewezen diensten, besefte hij dan ook pas toen hij bij een
vijtde slag met zijn rechterwang tegen het asfalt smakte.
Ergens onderweg had hij zijn belager nog horen brullen
dat er in het vervolg betaald moest worden, dat geen enkele
hoer gratis was. Die zin had hem zijn fout doen inzien.
Geveld door een pooier. Het was een avond van meerdere
eerste keren. Vanuit de positie waarin hij gedwongen werd
kon hij nog net zien hoe Leyla in het venster verdween ach-
ter de plastic bloemen en het rolgordijn dat ze zelf weer naar
beneden liet zakken, terwijl hij de man het huis zag bin-
nengaan waar hij net was buitengegaan. Daarna werd alles
zZwart.

Met zijn tong tussen zijn tanden en zijn ogen naar de
binnenkant van zijn schedel gerold weigerde hij verzet en
was incasseren niet langer nodig. Een vorm van zelfverde-
diging die meermaals zijn redding was gebleken, want zo
ging het meestal bij hem. Een paar goed geplaatste klap-
pen en hij belandde knock-out op de grond. Hoe lang zon
knock-out duurde wist hij niet. Het leven werd tijdloos
op zulke momenten. Iets zou hem wel weer bij bewust-
zijn brengen en dan kon de ellende gewoon herbeginnen.
Ditmaal was dat iets waarvan hij dacht dat het een natte
vod was die ritmisch langs zijn gezicht werd gehaald. Toen
hij zijn ogen opende zag hij dat hij het in werkelijkheid de
tong van overijverige Terriér was. Terwijl Reno’s rechterarm
bereden werd, voelde hij zijn maag weer omdraaien door de
onnoemelijke stank die uit de bek van het schuimbekkende
beest kwam. Het was pas toen de hond door een bekende
stem tot bedaren werd gebracht, dat het beestje zich onver-
richter zake geknield op een kussen gooide.

‘Moskou is soms wat te enthousiast,” hoorde hij de stem
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dan zeggen. ‘Net zoals Carlo, mijn broer. Sorry daarvoor.
Leyla wilde zich meer verontschuldigen voor haar broer zelf
dan voor de klappen die hij had uitgedeeld.

Met veel moeite opende Reno zijn ogen. Knipperen bleek
geen overbodige luxe om de etter uit zijn zicht te verjagen
en vervolgens de vrouw te zien die hij niet veel eerder per
abuis had ondergespoten. De geur van het huis kwam hem
bekend voor, waardoor hij besloot dat hij in haar woonka-
mer moest liggen. Hij zat er middenin. Hij wilde zijn ogen
weer sluiten, doen alsof hij er niet was. Zonder hem kon het
alleen maar beter worden. Maar Leyla keek hem aan met
een glimlach, anders dan daarvoor. Ze droeg nog steeds de
roze kamerjas die ze ter hoogte van haar decolleté bijeen
hield met een hand, in een poging om te doen alsof ze geen
voorgeschiedenis hadden. Heel even stond ze daar gewoon
als het meisje dat ze eigenlijk nog was. Reno merkte haar
houding op en bedacht dat het deze keer misschien wel de
moeite zou zijn om zijn ogen open te houden. Misschien
was het daar en toen al beter geworden, dacht hij.

Tk heet Leyla, zei ze, alsof hij ernaar gevraagd had.
Soms was het beter antwoorden te geven voor er vragen
gesteld werden.

‘Reno. Hallo. Heb je misschien een kauwgum voor mij?’

‘Een muntje kan je krijgen. Ze stond recht en hij zag
hoe ze naar de slaapkamer wandelde waar hij eerder met
haar was geweest. Het hondje had zich intussen naast het
kussen gelegd, Carlo was nergens meer te zien.

‘Hier. Niet op kauwen, zei ze toen ze terugkwam. Tus-
sen haar duim en wijsvinger hield ze een muntje geklemd
dat ze in zijn mond duwde. Het topje van haar wijsvinger
trok zijn onderlip een beetje naar beneden. Het deed pijn,
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zijn lip was gebarsten. Zij beet op die van haar terwijl ze
met haar vinger over de barst gleed. Ze volgde de vorm van
zijn mond en kuste hem. De pijn vergat hij. Het muntje
ging over zijn tong van zijn mond naar de hare. Het deed
haar luidop lachen.

‘Kom, zei ze. Opnieuw reikte ze hem de hand en dit-
maal nam hij die vast. Ze hielp hem recht uit de zetel en
begeleidde hem naar een andere slaapkamer, een verdieping
hoger. Ze hield zijn hand stevig vast terwijl ze hem voor-
ging. De zijkanten van haar kamerjas wapperden tegen zijn
arm en gezicht, haar benen kwamen bloot bij elke trede die
ze nam. De buren zouden het gekraak van de trappen vast
horen, als ze niet zoveel met zichzelf bezig zouden zijn.

Het begin van hun einde werd daar al ingezet, op dat
moment, al zouden ze dat achteraf pas beseffen. Ze zouden
elkaar dingen gaan verwijten en strijden om hun gelijk te
halen, al is gelijk hebben bij een catastrofale afloop totaal
onbelangrijk.

Het was al lang donker, maar in die tweede slaapkamer
hing een lichtere sfeer. Potpourri was er minder nodig. Op
de nachtkastjes stonden geen dozen met zakdoekjes, maar
er lagen boeken en er stond een knuffelbeer. Aan de muur
hingen geen haakjes met kamerjassen aan, wel een spiegel
en enkele verweerde foto’s. De Eiffeltoren, de skyline van
New York, witte stranden en besneeuwde berglandschap-
pen. De ruimte werd bijeen gehouden door hetzelfde vert-
behang als in de rest van het huis, maar hier wel geverfd.
Een muur had een andere kleur dan de rest, olijfgroen tegen
wit. En er slingerden overal kleren rond. Het was een meis-
jeskamer, onschuldig in zijn eenvoud.
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