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De middelmatigheid die zijn leven beheerste was tegelijk de 
wonde en het doekje voor het bloeden. Leyla stak boven die 
middelmatigheid uit. Zij had hem niet verleid, niet bewust. 
Het was makkelijker geweest dan dat. Hij was haar gewoon 
gevolgd als een kater die het ene moment nog rustig aan 
zijn gat likt, om het volgende plots achter zijn eigen staart 
aan te gaan. Langs de grauwe straten, huizen en mensen zat 
Reno hele busritten uit, vooral om de tijd te passeren. Elke 
rit bracht hem nergens naartoe om uiteindelijk weer op het-
zelfde punt uit te komen. Onderweg keek hij naar de voor-
gevels die zo smal waren dat ernaar kijken al een benauwd 
gevoel gaf. Een meter of drie, maximum vier waren ze. Niet 
breed genoeg om lucht en ruimte te hebben, zeker niet voor 
jezelf. De daken die de voorgevels samen hielden waren op 
sommige plaatsen doorgezakt en ramen waren hier en daar 
vervangen door een houten paneel. Verder was er niets dat 
de mogelijke ellende achter de kleine deurtjes prijsgaf.

Reno was aan de kant van het gangpad gaan zitten 
ergens halfweg in de bus, dicht bij de uitgang. Wat ver-
derop zat een moeder met haar zoontje. Zij kauwde op 
niets, hij hield zich vast aan een bruine papieren zak die op 
zijn schoot lag. Af en toe bracht hij die zak naar zijn mond 
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om er als een bezetene in te ademen, wat van het verfrom-
meld vel papier onbedoeld een ballon maakte. Ze zagen er 
net zoals de andere passagiers gelaten uit, ongeacht hun 
bestemming. Niemand keek ergens naar uit. Vooruitzichten 
beperkten zich tussen Noord, Oost en West dan ook tot 
datgene wat er te zien was. Pas toen de bus het diensten-
centrum naderde begon iedereen te schuifelen op zijn zitje, 
al bleef het enthousiasme matig. Het dienstencentrum was 
de laatste jaren druk bezocht. Eenmaal de bus halt hield 
werden plastic zakjes bijeengeraapt, jassen dichtgeknoopt, 
kauwgum onder de zitjes geplakt en stapte iedereen uit. De 
moeder trok het kokhalzende kind verder aan de kraag van 
zijn jasje en eenmaal buiten gooide het kind de papieren 
zak op straat om drie stappen verder in de goot te braken. 
De zak waaide er gewoon aan voorbij, enkele van de laatste 
afgevallen bladeren volgden. De bus liep leeg, maar Reno 
bleef zitten. Zijn vader was zijn dienstencentrum, hij had 
geen hulp nodig. 

De deuropening van de bus was amper groot genoeg 
om de laatste passagier die uitstapt en de eerste die instapt 
tegelijk buiten en binnen te laten. Een oude vrouw stapte 
op, de handvaten van haar plastic handtas met opgenaaid 
logo hingen als een halsketting om haar nek. Haar han-
den waren rond die hengsels geklemd. Een man die een 
bierblikje leeg goot in zijn keelgat, volgde haar. Daarachter 
kwam Leyla. De naad van haar broek was ver in die van 
haar billen gekropen, tot groot genoegen van de mannen 
achter haar. De voetzool van de buschauffeur raakte onge-
duldig het gaspedaal, nog voordat de laatste passagier inge-
stapt was. Het bruuske vertrek deed Leyla wankelen, waar-
door ze zich moest vasthouden aan een rugleuning. In het 

midden van het gangpad bleef ze staan, terwijl ze met haar 
ogen over de zitjes gleed. Links voor haar zat de oude vrouw 
met de handtas rond haar nek, aan het gangpad. Achter de 
vrouw zat de man met alweer een nieuw blikje bier in zijn 
hand. Met zijn kin tegen zijn omhoogkomende borstkast 
onderdrukte hij een oprisping. Het mislukte. Toen hij Leyla 
in het oog kreeg, maakte hij met opgetrokken benen plaats 
voor haar. Zij wandelde daarop recht door het gangpad tot 
ze ter hoogte van Reno kwam. Hij keek al die tijd naar bui-
ten waar niets anders te zien was dan een verzameling leeg-
staande loodsen die even snel uit zijn zicht verdwenen als ze 
binnen zijn blikveld kwamen. 

‘Kan je een plaats opschuiven?’ vroeg ze. Ze gooide haar 
lange haren naar een kant, waardoor haar ranke nek bloot 
kwam. De lichtere kleur aan de punten van haar haar ver-
raadden dat ze lang geleden een warme zomer gezien had-
den. Ze keek hem recht in de ogen, maar hij ontweek die 
van haar. Oogcontact was al vaker het begin van problemen 
geweest. Zijn ogen bleven gericht op de film die zich achter 
het raam afspeelde.

‘Ik wil hier graag zitten.’ Geen vraag, bijna een verwijt. 
Uiteindelijk keek hij omhoog, alsof hij dat moest. Onmid-
dellijk vond hij haar ogen. Veel meer dan fronsen deed hij 
niet. 

‘Dus je gaat niet opschuiven?’ Ditmaal wel een vraag, 
tegelijk een verwijt. Met een duw tegen zijn benen liet ze 
haar ongeduld blijken. Hij moest nu wel opschuiven. Van 
het ene zitje schoof hij naar het andere, hopend dat de vlek 
in de bekleding van zijn nieuwe zitplaats droog was. Een-
maal hij aan het raam zat, nam ze plaats naast hem. Ze 
kwam wat onbeschoft over voor een mooi meisje zoals zij. 
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Tegelijk deed ze het op zo’n manier dat niemand het haar 
kon kwalijk nemen. Ook hij niet. 

Leyla eiste niet veel fysieke ruimte op, al maakte haar 
aanwezigheid hem zenuwachtig. Een plots remmanoeuvre 
liet hun benen elkaar raken. De bus hield halt, ditmaal in 
de schaduw van de staalfabriek. Slechts een paar jaar gele-
den was niet het dienstencentrum maar dit nog een van de 
drukste haltes. Nu stapte er een enkele vrouw op die tij-
dens de vorige rit verkeerdelijk te vroeg was uitgestapt. Een 
leegstaande fabriek trekt geen volk, niet nadat de laatste 
ramptoeristen en de krakers vertrokken zijn. Die vrouw 
had staan roepen en zwaaien naar de wegrijdende bus toen 
ze haar fout inzag, vervolgens spuugde ze op de grond. De 
buschauffeur had het niet gezien, noch gehoord. Reno had 
niets gezegd. 

Vanuit zijn ooghoek probeerde hij Leyla te volgen. Hij 
zag dat haar hoofd in zijn richting gedraaid was. Haar adem 
nestelde zich in zijn nek, al kon hij niet zien of ze naar of 
naast hem keek. Hij zag hoe ze haar arm ophief om ver-
volgens het topje van haar wijsvinger op zijn schouder te 
voelen, als een specht die zijn snavel herhaaldelijk in een 
boomschors ramt. Toch schrok hij. 

‘Zou je opgeschoven zijn voor een kreupele?’ vroeg ze 
terwijl ze haar hand weer in haar schoot legde. Hij voelde 
hoe haar woorden zijn gezicht raakten. Haar adem stonk 
niet. Hij aarzelde even, maar antwoordde naar waarheid.

‘Als hij het zou vragen.’ 
‘Maar wat als hij niet zou kunnen spreken?’ Ze was ver-

ontwaardigd, hoewel er niet zoveel kreupelen waren die 
daarbovenop ook niet konden spreken. Zelfs niet in de ach-
tergestelde wijk die alles tussen Noord, Oost en West was. 

‘Dan zou hij vast ook de bus niet nemen.’ Haar opge-
trokken wenkbrauw bevestigde zijn gelijk, al was het met 
zichtbare tegenzin. 

Zij vroeg niets meer, hij zei niets. Iedereen op de bus was 
heel druk bezig met niets, of zo deden ze het overkomen. 
Op het geluid van een sputterende motor na was er niets. 
De stilte was meer een geruststelling dan een ongemak. Pas 
bij de volgende halte stelde Leyla opnieuw een vraag.

‘Zou je meekomen als ik het je nu vroeg?’ 
Zonder veel aarzeling knikte hij, hij moest nergens 

anders zijn. Na die knik trok hij zijn schouders noncha-
lant op, ter compensatie van zijn eigen enthousiasme dat 
hij heel even gewaar werd. De oude vrouw stapte samen 
met hen van de bus en de man met het bier gooide een leeg  
blikje achter hen aan. De buschauffeur liet het allemaal 
gebeuren.

Leyla keek niet achter zich om te zien of hij kon vol-
gen, daar ging ze gewoon van uit. Door het wandelen duw-
den haar billen haar te korte jasje langzaamaan omhoog, 
waardoor hij zicht kreeg op haar onderrug. De dagen wer-
den alsmaar kouder, maar de laatste zon gaf nog warmte 
en gooide een gloed over haar huid. Het deed de haartjes 
die erop stonden blinken als een soort donzen vachtje. Hij 
wilde eraan voelen, haar aaien als het ware, zoals een klein 
kind een kuikentje zou aaien, bang om het te pletten tus-
sen slechts twee vingers. Maar zijn handen bleven braaf in 
zijn zakken zitten. Hij begreep de mannen die achter haar 
hadden gestaan aan de bushalte, ook al zou hij het zelf niet 
gedaan hebben.

Ze liepen door de straten die als draden tussen de bedrij-
venterreinen gespannen leken te zijn. Langs de zijkanten 
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werden die straten omhoog geplooid door eenzelfde troos-
teloze aaneenschakeling van bakstenen, waarin enkel voor-
deuren en glasgordijnen het verschil maakten. De huizen 
waren schijnbaar identiek aan elkaar en de mensen die erin 
woonden en leefden verschilden vast niet veel van elkaar. 
Iedereen probeerde er het beste, of op zijn minst het minst 
slechte, van te maken. Een moeder stond in de deurope-
ning van haar huis en riep de naam van haar zoon die wat 
verderop met een voet op een bal stond te praten met twee 
vrienden. De voetbal was te plat om hem nog te gebrui-
ken waarvoor hij echt diende. De roep van zijn moeder ver-
anderde niets aan de houding van de jongen. Een andere, 
oudere vrouw stond wat verder voorovergebogen in haar 
voortuintje. Ze deed het lijken alsof ze gevallen bladeren 
van tussen haar planten raapte, maar het waren lege blikjes 
en sigarettenpeuken. Voor haar tuintje stond op straat een 
auto waarvan de achterruit ingeslagen was. Een stuk kar-
ton, vastgeplakt met brede zwarte tape, diende als vervan-
ging. Auto’s reden hen voorbij zonder echt uit te wijken. De 
meeste hadden hun achteruitkijkspiegels vastgekleefd met 
diezelfde tape. Toen ze de drie jongetjes passeerden hoor-
den ze de moeder nog steeds roepen. Het eten was klaar. 
De jongen stampte tegen de voetbal en die plofte zonder 
veel resultaat via een omheining op de grond. De bal rolde 
niet eens veel verder weg. De jongen trok zijn schouders en 
zijn wenkbrauwen op. Onverschilligheid nam het wel vaker 
over van teleurstelling tussen Noord, Oost en West.

Eender welke straat Leyla niet nam, kon Reno wel 
nemen. Maar hij volgde haar, voor het eerst sinds lang niet 
wetend waar naartoe. Ze vertraagden hun pas toen ze een 
rijhuis naderden met een boeket bloemen in het raam van 

zo’n bakstenen muur. Het waren plastic bloemen, gevangen 
tussen het vensterglas en een vergeeld wit rolgordijn.

‘Kom je mee naar binnen?’ Het was een vraag die ze 
stelde voor de vorm. Ze keek naar haar broekzak waaruit ze 
haar sleutels haalde. Ze moest wat door haar benen buigen 
en haar achterste achteruit steken om erbij te kunnen. Hij 
knikte opnieuw, wetende dat ze die knik wel zou opmerken 
vanuit haar ooghoeken. 

Het rijhuis waar hij binnenstapte was er een zoals zovele 
tussen Noord, Oost en West. Elk huis was het spiegelbeeld 
van het huis ernaast. ’s Nachts, in alle stilte, kroop het leven 
van de buren door de muren. Aan hun geluiden waren ze te 
herkennen. Geroep, gehuil, gelach, heel af en toe. Een klap, 
dan weer gehuil. Zelden muziek. 

Voor haar was de geur die in het huis hing thuiskomen, 
voor hem was het iets onfris dat verdoezeld moest worden 
met potpourri.

‘Kom mee,’ zei ze. Ze stak haar hand uit en ging hem 
voor naar een slaapkamer, maar hij nam ze niet vast. Bij 
iedere stap die hij zette, sneed de rand van zijn broekzak 
in het vel van zijn hand. In de slaapkamer kroop dezelfde 
geur in zijn neus, vergezeld van nog meer potpourriwalm. 
Ze ging recht voor hem staan en liet haar ogen over hem 
glijden, van kop tot teen. Dat alles deed ze zonder veel 
schaamte, een gevoel dat hem almaar meer bekroop. Ze 
stak haar handen in de lucht en zwaaide ermee voor zijn 
ogen, als een baby die voor het eerst danst op muziek. Ze 
lachte. Lachen kon mensen van de wijs brengen, dat wist 
ze. Terwijl ze hem strak aankeek, bleef hij gewoon staan. 
Ze legde haar handen op zijn schouders en liet ze zakken 
tot aan zijn middel, waar haar vingers onder zijn T-shirt 
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kropen. Ze nam het vast en trok het over zijn hoofd. Het 
ging wat onhandig omdat hij zijn armen naast zijn lijf liet 
hangen terwijl zij ze samen met het T-shirt omhoog trok. 

Fierheid had Reno niet, zeker niet als het op zijn lijf 
aankwam. Hij had zichzelf altijd wat schraal gevonden 
met een te witte huid, te roze tepels en te weinig beharing. 
Zijn T-shirt viel nog maar net op de grond toen ze al met 
haar handen naar zijn broeksriem ging om die los te maken. 
Hij wist dat ze onderweg was naar zijn penis, die ook op 
niet veel waardering kon rekenen. Niet te kort, maar wel te 
smal. Hij had zich ooit al afgevraagd of hij met zijn penis 
effectief vrouwen zou kunnen bevredigen en of zijn gesop 
niet verloren zou gaan in de omgeving. Het antwoord bleef 
hij zichzelf en alle vrouwen voorlopig nog steeds schuldig. 

Zijn broek viel zonder veel aarzeling op zijn enkels en 
zijn onderbroek belandde er al snel bovenop. Zijn niet te 
korte maar te smalle penis wees enigszins fier omhoog, 
nieuwsgierig naar wat hem te wachten stond. Toen duwde 
ze hem op het bed, zo hard dat zijn penis tegen zijn onder-
buik kletste. Zelf trok ze zich daarop terug in de badka-
mer. Hij lag op zijn rug, met zijn penis die hem een beetje 
verongelijkt recht in zijn ogen aankeek. In het bed van een 
vreemde vrouw. Hij was verbaasd over hoe diep hij weg-
zakte in de matras. 

Zenuwachtig liet hij de geluiden rondom hem in zijn 
oren kruipen. Haar gedempte stappen op een vinylvloer. 
Water dat uit een kraan stroomde. Een handdoek die op 
diezelfde vloer viel. Het gepuf van een parfumflesje. Stam-
pende voeten van de buren op de trap en stemmen die het 
gestommel begeleidden. 

Om de minuten die passeerden minder eindeloos te laten 

lijken begon hij de kamer waarin hij zich, voorlopig zonder 
reden, poedelnaakt bevond vorm te geven. Aan beide kan-
ten van het bed stond een nachtkastje. Op het ene stond een 
doosje met papieren zakdoekjes, op het andere een nacht-
lampje dat een straaltje licht en warmte op de zijkant van 
zijn lichaam gooide. Het maakte hem nog bleker, vond hij. 
Zonder het te vragen trok hij een zakdoekje uit het doosje 
aan zijn rechterkant om er mee langs zijn penis te vegen, een 
voorzorgsmaatregel. Het zakdoekje gooide hij in het vuil-
bakje dat naast het bed stond. Er lagen meerdere zakdoek-
jes in, gebruikt en verfrommeld. Zijn kauwgum kleefde hij 
aan de rand van het nachtkastje. Het verfbehang was onge-
verfd en de muren waren kaal, op een kapstok met daaraan 
een roze kamerjas na. Die kamerjas was niet achteloos over 
het haakje gesmeten, maar met een zekere zorgvuldigheid 
eraan opgehangen. Het typeerde haar, de vrouw van wie 
hij niks wist. Ze was georganiseerd. Niet zo nodig gesteld 
op gezelligheid, maar wel in orde met haar zaken. Ze wist 
wat ze deed, die indruk had ze hem alleszins gegeven toen 
ze hem in de bus kordaat opzij en later op haar dekbed had 
geduwd. 

Hij werd afgeleid door een bolletje dat aan het uiteinde 
van een vergeeld rolgordijn hing, voor een raam dat op een 
kier stond. Daar was het nochtans te koud voor. Willekeu-
rig tikkend verdrong het zijn gedachten. Hij liet het gebeu-
ren en probeerde terug de gekende leegte in zijn hoofd te 
brengen. Na elke tik op het raam volgde er een koude bries 
die zich tegen zijn schrale lijf nestelde. Met de toppen van 
zijn wijsvingers begon hij over zijn tepels te wrijven. Ter-
wijl zijn vingers rondjes maakten, kon hij niet anders dan 
overdenken wat hem tot dat punt geleid had. Zijn weinige 
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ervaring schoot door zijn hoofd. Nooit eerder had hij een 
vrouw genomen en dat vond hij maar goed ook. Zodra je 
iets neemt moet je ook iets teruggeven. Zijn eigen hand 
rond zijn penis had telkens voor de minste problemen 
gezorgd, dus die handeling genoot zijn voorkeur. Er waren 
dikke Tonny en schrale Shanna geweest. Een stel kinderen 
die hem nooit echt de voldoening gegeven hadden die een 
man in wording nodig had. Schrale Shanna was de eerste 
die Reno’s lul uit zijn broek had gehaald na de turnles, lang 
voordat ze beiden wisten welke mogelijkheden dat met zich 
meebracht. Ze trok er even veel en net zo lang aan als ze 
dacht dat nodig was en hij liet het allemaal gebeuren. Toen 
ze op een keer betrapt werden door dikke Tonny, dreigde 
die ermee alles te verklikken aan de schooldirecteur. Tenzij 
hij zelf mocht doen wat zijn zus op wekelijkse basis deed. 
Reno zag er geen probleem in. Toen niet, met zijn rood 
turnshortje afgezakt tot op zijn witte turnpantoffels, en 
lang daarna niet.

Een bries trok door de kamer toen Leyla de badkamer-
deur weer opende. Het deed het weinige stof rond haar 
lijf opwaaien als een plastic zakje dat door de wind wordt 
meegenomen. Met een beweging die ergens gewoonte ver-
raadde, bracht ze haar jurkje tot bedaren. Ze had lange 
benen die begonnen bij haar smalle enkels en eindeloos ver-
der leken te gaan onder het minuscule niemendalletje dat 
niet alleen haar kruis maar ook haar borsten moest bedek-
ken. De kilte liet ook haar niet ongemoeid, dat bewezen 
haar tepels die enthousiast door het dunne stof duwden. 

Reno werd ongeduldig. Het moest nu maar gebeuren. 
Hij begon maar al te goed te beseffen dat niet veel mannen 
het hem zouden nadoen. Het was zijn type niet gegeven om 

zomaar opgepikt te worden door een bloedmooie vrouw. 
Een vrouw die net dat was wat ze nooit echt had kunnen 
zijn, een meisje. Uitdagend, ongemanierd en onkuis, maar 
desondanks nog steeds een meisje. Elegant en zonder aar-
zelen stapte ze op hem af. Haar bewegingen leken in zijn 
ervaring uren te duren, uren waarin ze hem met haar blik 
alleen al verslond. Nochtans had ze niet meer nodig dan 
drie stappen om van aan de badkamerdeur tot aan het 
voeteinde van het bed te geraken. Van daaruit kroop ze op 
bed, zoals een gespannen dier dat zijn prooi besluipt. Haar 
tepels schuurden met opzet over zijn bovenlijf, tot ze met 
haar gezicht boven het zijne hing. Vijf centimeter was hij 
verwijderd van de perfecte kus, met de perfecte vrouw. Dat 
moest ze wel zijn, volgens hem. Helder denken kon hij niet 
meer, daarvoor hadden zijn hersens meer bloed nodig dan 
ze op dat moment kregen. Hij wilde haar hoofd zachtjes 
in zijn handen nemen en zag niet hoe hij haar wangen zo 
dicht naar elkaar duwde dat haar lippen leken op wat kin-
deren ermee doen als ze een vis imiteren. Zijn vingers liet 
hij langer dan het moest door haar lange haren gaan, tot 
ze daardoor in een knoop kwamen te zitten. Haar hoofd 
werd naar achteren gesnokt toen hij toch verder bleef gaan. 
Voor het eerst rook hij haar haren, een zachte, zoete geur. 
Hij sloot zijn ogen en opende zijn mond een beetje, op zo’n 
manier waarvan hij dacht dat het normaal was voor de situ-
atie waarin hij zich bevond. Hij wilde haar lippen op die 
van hem voelen, zijn tong in haar mond duwen en rondjes 
draaien met die van haar. Rustig, zacht, maar even goed 
beestachtig als het moest. Zoals hij dacht dat het hoorde. 
Maar op een enigszins subtiele manier schudde ze haar 
hoofd los. Haar kus belandde in zijn nek en zijn tong kwam 
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onverrichter zake ergens tussen enkele van haar lange, zoete 
lokken terecht. Zijn lijf trilde en heel de tijd lag hij met bij-
een geknepen billen op het bed. Niemand had ooit zijn nek 
zo sensueel gekust. Het was wat anders dan schrale Shanna’s 
van nicotine doordrongen tong die onbehoedzaam langs 
zijn nek gleed om er een soort viezig schuimlaagje op achter 
te laten. Eindelijk kon hij zijn handen van aan haar schou-
ders tot over haar rug laten glijden en alsof hij wist hoe het 
moest trok hij daarmee ook haar jurkje mee naar beneden, 
tot haar borsten ontbloot waren. Zelf schoof ze de rest van 
het jurkje dat haar middel nog bedekte omhoog, zodat het 
zoals een ceintuur op haar heupen rustte. Heel haar lijf riep 
om aandacht en aanraking en elk stukje lichaam keek hem 
recht aan. Zonder te knipperen. Gretig begon hij te graaien 
naar wat voorhanden was, tot hij uiteindelijk beide handen 
op haar billen liet rusten. Hij kneedde haar malse vlees, zij 
liet hem begaan. Ze trok het stukje van haar jurkje dat nog 
restte tussen haar benen opzij en liet zich op hem zakken. 

Het moment was eindelijk daar. Na jaren van ongeduldig 
wachten zou er dan toch iets anders over zijn penis schuiven 
dan zijn eigen rechterhand. Voor het eerst zou hij weten wat 
hij altijd had moeten missen. Daarvoor hoef je het immers 
niet eerder gehad te hebben. 

Maar hij was te vroeg, zij was te laat. Het enige dat ze 
voelde tussen haar gespreide benen was een warm papje, 
dat draden trok en langs haar been naar beneden druppelde 
toen ze zich rechtzette en van hem afkroop. Behendig trok 
ze wat papieren doekjes uit het doosje op het nachtkastje en 
veegde ze de smurrie weg. Bij haar, maar ook bij hem. De 
zakdoekjes belandden geruisloos bovenop de andere doekjes 
in het vuilbakje. Haar aankijken durfde hij niet meer. Ook 

niet toen ze zijn gezicht vastnam en hem een kus op zijn 
voorhoofd gaf. Haar lippen voelden warm aan.

‘Het is niet erg,’ zei ze. Ze was blij, op een of andere 
manier. Opgelucht. Maar het kwaad was hoe dan ook 
geschied. Zijn langverwachte eerste echte penetratie was 
uitgedraaid op een kwalijke teleurstelling. 

De plekken waar ze zijn zaad met een zakdoekje had 
weggeveegd voelden koud aan, in tegenstelling tot zijn 
voorhoofd waar ze hem gezoend had. Haar woorden van 
geruststelling waren nog niet uit de kamer geraakt, maar 
voor Reno hoefde het allemaal niet meer. 

‘Ik moet gaan,’ stamelde hij, zonder haar nog de kans 
te geven iets te zeggen. Snel trok hij zijn kleren aan, ter-
wijl zij haar hand uitreikte naar de kamerjas. Toen ze die 
van het nageltje haalde, viel er een tweede kamerjas op de 
grond. Met de veters van zijn schoenen nog ongebonden en 
zijn trui achterstevoren en binnenstebuiten strompelde hij 
naar de voordeur. Zijn kauwgum liet hij aan de rand van dat 
nachtkastje hangen. 

‘Blijf!’ riep ze nog terwijl ze haar tweede arm in een 
mouw probeerde te steken, maar hij negeerde haar. Het 
enige dat hij daarna nog hoorde was hoe ze met een vuist 
op het raam klopte. Drie doffe slagen. De schaamte die hij 
voelde was te groot om de bedoeling daarvan af te wachten.
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Toen hij de deur opende en naar buiten liep, sloeg de koude 
lucht hem onverwachts in het gezicht. Tegelijk werd hij 
getroffen door de gebalde vuist van een man, die in het 
donker twee keer zo groot en zo breed leek als hij zelf was. 
Een veronderstelling die bij daglicht zou blijken te kloppen. 
Na die eerste slag kon hij nog op zijn benen blijven staan, 
ondanks dat ze week waren door zijn eerste en meest teleur-
stellende zaadlozing in gezelschap. 

De man kon hem moeiteloos in bedwang houden. Reno’s 
dunne armen werden achter zijn rug geklemd, terwijl zijn 
broekzakken op een haastige manier werden doorzocht. 
Het enige dat daar te rapen viel was wat verwaarloosbaar 
kleingeld en een leeg pakje kauwgum. Opnieuw volgde een 
vuistslag, deze keer in zijn maag. Die was al iets moeilij-
ker te verdragen. De triestige maaltijd die hij eerder die dag 
gegeten had spoot spontaan uit zijn mond en druppelde 
vervolgens langs zijn kin naar beneden. Reden genoeg om 
nog een derde slag te moeten incasseren. En dan nog een. 

Waarom juist hij het daar op de stoep moest ontgelden 
was hem een raadsel. Te vroeg klaarkomen kon niet zo’n 
misdaad zijn.

Dat Leyla een hoer was en dat hij niet betaald had voor 

bewezen diensten, besefte hij dan ook pas toen hij bij een 
vijfde slag met zijn rechterwang tegen het asfalt smakte. 
Ergens onderweg had hij zijn belager nog horen brullen 
dat er in het vervolg betaald moest worden, dat geen enkele 
hoer gratis was. Die zin had hem zijn fout doen inzien. 
Geveld door een pooier. Het was een avond van meerdere 
eerste keren. Vanuit de positie waarin hij gedwongen werd 
kon hij nog net zien hoe Leyla in het venster verdween ach-
ter de plastic bloemen en het rolgordijn dat ze zelf weer naar 
beneden liet zakken, terwijl hij de man het huis zag bin-
nengaan waar hij net was buitengegaan. Daarna werd alles 
zwart. 

Met zijn tong tussen zijn tanden en zijn ogen naar de 
binnenkant van zijn schedel gerold weigerde hij verzet en 
was incasseren niet langer nodig. Een vorm van zelfverde-
diging die meermaals zijn redding was gebleken, want zo 
ging het meestal bij hem. Een paar goed geplaatste klap-
pen en hij belandde knock-out op de grond. Hoe lang zo’n 
knock-out duurde wist hij niet. Het leven werd tijdloos 
op zulke momenten. Iets zou hem wel weer bij bewust-
zijn brengen en dan kon de ellende gewoon herbeginnen. 
Ditmaal was dat iets waarvan hij dacht dat het een natte 
vod was die ritmisch langs zijn gezicht werd gehaald. Toen 
hij zijn ogen opende zag hij dat hij het in werkelijkheid de 
tong van overijverige Terriër was. Terwijl Reno’s rechterarm 
bereden werd, voelde hij zijn maag weer omdraaien door de 
onnoemelijke stank die uit de bek van het schuimbekkende 
beest kwam. Het was pas toen de hond door een bekende 
stem tot bedaren werd gebracht, dat het beestje zich onver-
richter zake geknield op een kussen gooide. 

‘Moskou is soms wat te enthousiast,’ hoorde hij de stem 
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dan zeggen. ‘Net zoals Carlo, mijn broer. Sorry daarvoor.’ 
Leyla wilde zich meer verontschuldigen voor haar broer zelf 
dan voor de klappen die hij had uitgedeeld. 

Met veel moeite opende Reno zijn ogen. Knipperen bleek 
geen overbodige luxe om de etter uit zijn zicht te verjagen 
en vervolgens de vrouw te zien die hij niet veel eerder per 
abuis had ondergespoten. De geur van het huis kwam hem 
bekend voor, waardoor hij besloot dat hij in haar woonka-
mer moest liggen. Hij zat er middenin. Hij wilde zijn ogen 
weer sluiten, doen alsof hij er niet was. Zonder hem kon het 
alleen maar beter worden. Maar Leyla keek hem aan met 
een glimlach, anders dan daarvoor. Ze droeg nog steeds de 
roze kamerjas die ze ter hoogte van haar decolleté bijeen 
hield met een hand, in een poging om te doen alsof ze geen 
voorgeschiedenis hadden. Heel even stond ze daar gewoon 
als het meisje dat ze eigenlijk nog was. Reno merkte haar 
houding op en bedacht dat het deze keer misschien wel de 
moeite zou zijn om zijn ogen open te houden. Misschien 
was het daar en toen al beter geworden, dacht hij. 

‘Ik heet Leyla,’ zei ze, alsof hij ernaar gevraagd had. 
Soms was het beter antwoorden te geven voor er vragen 
gesteld werden. 

‘Reno. Hallo. Heb je misschien een kauwgum voor mij?’ 
‘Een muntje kan je krijgen.’ Ze stond recht en hij zag 

hoe ze naar de slaapkamer wandelde waar hij eerder met 
haar was geweest. Het hondje had zich intussen naast het 
kussen gelegd, Carlo was nergens meer te zien. 

‘Hier. Niet op kauwen,’ zei ze toen ze terugkwam. Tus-
sen haar duim en wijsvinger hield ze een muntje geklemd 
dat ze in zijn mond duwde. Het topje van haar wijsvinger 
trok zijn onderlip een beetje naar beneden. Het deed pijn, 

zijn lip was gebarsten. Zij beet op die van haar terwijl ze 
met haar vinger over de barst gleed. Ze volgde de vorm van 
zijn mond en kuste hem. De pijn vergat hij. Het muntje 
ging over zijn tong van zijn mond naar de hare. Het deed 
haar luidop lachen.

‘Kom,’ zei ze. Opnieuw reikte ze hem de hand en dit-
maal nam hij die vast. Ze hielp hem recht uit de zetel en 
begeleidde hem naar een andere slaapkamer, een verdieping 
hoger. Ze hield zijn hand stevig vast terwijl ze hem voor-
ging. De zijkanten van haar kamerjas wapperden tegen zijn 
arm en gezicht, haar benen kwamen bloot bij elke trede die 
ze nam. De buren zouden het gekraak van de trappen vast 
horen, als ze niet zoveel met zichzelf bezig zouden zijn.

Het begin van hun einde werd daar al ingezet, op dat 
moment, al zouden ze dat achteraf pas beseffen. Ze zouden 
elkaar dingen gaan verwijten en strijden om hun gelijk te 
halen, al is gelijk hebben bij een catastrofale afloop totaal 
onbelangrijk. 

Het was al lang donker, maar in die tweede slaapkamer 
hing een lichtere sfeer. Potpourri was er minder nodig. Op 
de nachtkastjes stonden geen dozen met zakdoekjes, maar 
er lagen boeken en er stond een knuffelbeer. Aan de muur 
hingen geen haakjes met kamerjassen aan, wel een spiegel 
en enkele verweerde foto’s. De Eiffeltoren, de skyline van 
New York, witte stranden en besneeuwde berglandschap-
pen. De ruimte werd bijeen gehouden door hetzelfde verf-
behang als in de rest van het huis, maar hier wel geverfd. 
Een muur had een andere kleur dan de rest, olijfgroen tegen 
wit. En er slingerden overal kleren rond. Het was een meis-
jeskamer, onschuldig in zijn eenvoud.


