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It was without exception the most curious and interesting 
spectacle I ever beheld: I could not have believed how wide was 
the difference between savage and civilized man: it is greater 

than between a wild and domesticated animal, inasmuch as in 
man there is a greater power of improvement.

Charles Darwin, The Voyage of the Beagle
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PROLOOG

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Luitenant João Cruzeiro van de Braziliaanse kustwacht kijkt 
fronsend naar het oplichtende stipje op zijn radarscherm. Hij 
trommelt nerveus met zijn vingers op het klavier. Een lijst rolt 
over het vettige computerscherm. Zijn lippen bewegen zachtjes 
mee terwijl hij de scheepsnamen overloopt. Tegelijk laat hij zijn 
linkerwijsvinger over het radarscherm dansen. Nadenkend tikt 
hij met de vingernagel op dat ene stipje te veel.

Luitenant Cruzeiro neemt de kaki hoorn van de verweerde 
telefoon en drukt op de knop met cijfer negen. Vrijwel onmid-
dellijk weerklinkt een stem aan de andere kant van de lijn. 
‘Pinto. Wat scheelt er?’

Cruzeiro veegt het zweet van onder zijn schotelvormige 
uniformpet en schraapt zijn keel. ‘Luitenant João Cruzeiro op 
rapport. Commandant Pinto, ik geloof dat ik met een spook-
bliep zit opgescheept.’

Stilte in de hoorn. Cruzeiro perst zijn mokkabruine lippen 
op elkaar en denkt aan zijn magere, maar broodnodige salaris. 
Een statisch gekraak weerklinkt en Pinto zegt met een metalen 
stem: ‘Je gelooft het, of je weet het?’

Cruzeiro slikt, knippert met zijn koolzwarte ogen en staart 
naar het onmiskenbaar oplichtende puntje aan de rand van de 
Braziliaanse territoriale wateren. ‘Ik weet het, commandant.’

‘Negentig procent van de Brazilianen had mijn vraag niet 
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eens begrepen.’ Pinto klinkt gespannen en geamuseerd tegelijk. 
‘Het gros van onze landgenoten denkt dat “geloven” en “weten” 
synoniemen zijn. Dat valt me mee van je, luitenant.’

Een volgende elektrische siddering knispert door de tele-
foonlijn. ‘Hou de bliep in de gaten en wacht tot je een visual 
hebt. Dan bel je me terug, begrepen?’

De verbinding wordt onmiddellijk verbroken. Cruzeiro, die  
zich helemaal alleen twintig meter hoog in zijn controletoren in 
de haven van Rio de Janeiro bevindt, staat nog een paar secon-
den bevestigend in het ijle te knikken en legt dan de bedui-
melde hoorn op de haak. Hij neemt zijn pet af, legt deze op de 
tafel achter zich en haalt zuchtend zijn hand door zijn dunner 
wordende haar. Na een laatste blik op het radarscherm duwt 
hij met zijn knieholten zijn stoel naar achteren. Hij staat op, 
veegt de kruimels van het kaasbroodje dat hij een uur geleden 
heeft gegeten van zijn broek en zet een pas opzij naar de tele-
scoop die voor het gebogen, met aangekoekt zeezout vervuild 
observatieraam staat opgesteld. Drie punten oostwaarts, dertig 
zeemijl breedte... Hij brengt zijn oog bij het oculair en draait 
secuur aan het objectief. Langzaam wordt het beeld in de cir-
kel scherper. Een volmaakt kalme zee onder een felblauwe 
lucht. Fregatvogels die gracieus zeilen op de thermiek. En een 
knalrood vrachtschip, dat er op het eerste gezicht leeg uitziet, 
en vlammend en uitdagend in de felle zon om zijn as ligt te  
draaien.

Cruzeiro probeert het beeld nog dichterbij te halen. Hij 
heeft geen naam of nummer op de flank van het schip gezien, 
maar wel een vlag in de radarmast. Hij concentreert zich tot het 
uiterste om het sterk ingezoomde beeld trilvrij te houden. Een 
donkerblauwe vlag met sterren en een miniatuurversie van de 
Union Jack in de rechterbenedenhoek. Een Australisch schip. 
Zonder zijn oog van de telescoop weg te nemen, tast João Cru-
zeiro naar de hoorn van de telefoon.

Commandant Marco Medeiros Pinto, hoofd van de Brazili-
aanse kustwacht kwartiersectie Rio Atlantico, staat op de boeg 
van de gedrongen, maar uiterst wendbare en zwaarbewapende 
interventieboot. De schroeiende middagzon weerkaatst gena-
deloos op het zee-oppervlak, maar toch heeft Pinto zijn zware 
katoenen uniform dichtgesnoerd tot de laatste knoop. Strak als 
een standbeeld staart hij door zijn spiegelende zonnebril naar 
het water, dat zo glad is als een biljartlaken. Zijn in smetteloos 
witte handschoenen gestoken handen houdt hij keurig op zijn 
rug. Met zijn tong drukt hij tegen zijn voortanden, een nauwe-
lijks merkbare zenuwtrek. Dit is het soort man wiens leeftijd op 
geen twintig jaar nauwkeurig te schatten valt.

Commandant Pinto heeft de azuurblauwe wateren voor de 
kust van Rio de Janeiro te vaak doorkruist om nog acht te slaan 
op de wit-zwart gevlekte dolfijnen die voor de boeg om de beurt 
door het diepblauwe oppervlak klieven. Hij heeft vdes te meer 
oog voor het rode spookschip dat een kwartier geleden aan de 
horizon is opgedoemd en dat ze stilaan beginnen te naderen. 
Terwijl de motoren van de interventieboot een toerental lager 
draaien en de hete wind minder hard aan zijn uniformpet rukt, 
knijpt Pinto zijn ogen tot spleetjes. Geen rook uit de scheeps-
schoorsteen. Geen beweging aan dek. Geen lading. Geen teken 
van leven. Geen kentekens te bespeuren. Alleen die ene, tot de 
draad versleten Australische vlag onder het stilgevallen molen-
tje van de radarmast.

Pinto haalt zijn handen van achter zijn rug, kraakt uitge-
breid met zijn vingers en vist een telescopische verrekijker uit 
een smal borstzakje op zijn uniform. Hij trekt de lens uit, houdt 
de kijker voor zijn rechteroog en brengt nauwkeurig het beeld 
in focus met zijn in fluweelzacht katoen gehulde duim en wijs-
vinger. Een leeg dek. Geen levende ziel te bekennen. Geen 
meeuwen, dus ook geen recent afval. Een lege stuurcabine. Een 
leeg vrachtschip op drift... alhoewel! Pinto krijgt de vertrouwde 
hoekige vorm in zicht van één container, stevig vastgesjord op 
het dek. Eén grijze, gehavende container.
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Een tiental gewapende elite-agenten flankeert commandant 
Pinto. Ze zijn van top tot teen in het zwart gehuld als ninja’s, 
met zware precisiegeweren op hun schouders. Dodelijk gecon-
centreerde ogen zijn zichtbaar door een spleet in hun glimmend 
zwarte skimutsen. Ze behoren tot het bope-team, het Batalhão 
de Operações Policiais Especiais, de killers die meestal worden 
ingezet om de drugskartels in de favela’s tegen de heuvelflan-
ken van Rio op te doeken. Wat nooit lukt, maar wel altijd een 
breed in de lokale media uitgesmeerde portie bloedvergieten 
met zich meebrengt. Nu omsingelen ze met paramilitaire pre-
cisie de geïsoleerde container op het dek van het spookschip. 
Parelend condensatiewater en gesis van koelgas hebben al ver-
raden dat het om een nog werkende vriescontainer gaat. Een 
handgebaar van commandant Pinto is genoeg voor de elite-
agenten om vooruit te stormen en met laserbranders de con-
tainer open te snijden. Met een klap klettert een bij de randen 
rokende driehoek van metaal op het gloeiend hete dek. Een 
wolk van vloeibare stikstof ontsnapt uit de container. De ninja’s 
verdwijnen in de mist met hun wapens in de aanslag. Minder 
dan een minuut later komen ze terug uit de ijzeren kist.

‘Dit kunt u beter met uw eigen ogen komen bekijken, com-
mandant,’ zegt een van de bope-mannen terwijl hij de bivak-
muts van zijn hoofd trekt, het zweet van zijn voorhoofd veegt 
en de veiligheidspal op zijn wapen vastklikt.

Commandant Marco Medeiros Pinto bukt zich en stapt 
door het driehoekige snijvlak de container in. De stikstofne-
vels trekken langzaam weg en hij ziet op het koude metaal de 
omtrekken van een lichaam verschijnen. Het stijfbevroren lijk 
van een naakte, blanke man.

DEEL 1
HET LIJK

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De omgebouwde bakfiets piept en kraakt terwijl Wolf Goege-
beur hem op de helling moeizaam naar boven probeert te trap-
pen. De enige berijdbare straat die zich door de sloppenwijk 
Rocinha slingert, was in de jaren vijftig van de vorige eeuw 
een raceparcours vol verraderlijke haarspeldbochten. Achter de 
tribunes van de toeschouwers schreeuwden toen nog goudkop-
leeuwaapjes in de laatste restjes regenwoud die tegen de steile 
flanken van de morros van Rio de Janeiro groeiden. Tegenwoor-
dig hebben de woudreuzen en lianen plaatsgemaakt voor een 
anarchistisch labyrint van baksteen en beton: de grootste favela 
van Zuid-Amerika.

‘Lobo!’
Een groepje kinderen komt uit de zijsteegjes gesprongen. 

Ze zijn vuil en hun smerige t-shirts zitten vol gaten. Allemaal 
dragen ze plastic teenslippers, het enige Braziliaanse icoon dat 
de immense kloof tussen arm en rijk overbrugt. ‘Lobo!’ roepen 
de kinderen opgewekt en ze helpen hem zijn bakfiets te duwen 
op wat nu de Estrada da Gavea heet, steil omhoog tegen de 
Morro do Cochrane.

Aan één ding hebben de tweehonderdduizend inwoners van 
Rocinha geen gebrek en dat is uitzicht. Ironisch genoeg is het 
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wel een uitzicht op alles wat ze nooit zullen bereiken, denkt 
Wolf terwijl het egaal groene, gemanicuurde terrein van de 
Gavea Golfe Clube zichtbaar wordt, een in deze context bijna 
obscene uiting van overvloed die de favela scheidt van de super-
chique strandwijk São Conrado, waar miljonairsdochters para-
deren in korte designjurkjes die per stuk evenveel kosten als zes 
maanden schamel loon van de gemiddelde Rocinhero. Maar dat 
heeft geen invloed op het goede humeur van de kinderen van de 
favela. Zij kraaien van de pret terwijl ze de bakfiets voortduwen 
door de drukke straat. Wolf – of liever: Lobo, zoals ze hem 
hier noemen – hoeft zelfs niet meer te trappen en vindt zijn 
adem terug. Hij leunt achteruit in het zadel, plooit zijn han-
den onder de blonde dreadlocks in zijn nek en geniet van de 
warme januarizon op zijn gezicht. Een glimlach verschijnt in 
zijn warrige baard als hij denkt aan de nijdige windstoten die 
op dit ogenblik wellicht striemend koude regengordijnen over 
de dijk van De Haan jagen. Wolf Goegebeur heeft nog geen 
seconde spijt gehad dat hij zijn geboortedorp aan de Belgische 
kust heeft ingeruild voor de explosieve Braziliaanse metropool.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft nog nooit eerder met winterbanden gere-
den, maar nu ze de baanvastheid ervaart van haar huurwagen 
op de bevroren Zweedse landweg, maakt ze een mentale noti-
tie om ook haar rode Nissan Micra thuis in Londen van dit 
soort superbanden te voorzien. In perfect Engels vertelt haar 
gps haar de volgende afslag ‘scherp naar rechts’ te nemen. Ze 
vertraagt tot bijna stilstand en laat de Saab knisperend over het 
laagje bevroren sneeuw een bocht van honderd graden maken. 
Ze tuurt door de voorruit en ziet dat het kale landweggetje 

maar drie huizen telt. Haar gewatteerde laars drukt nog één 
keer voorzichtig het gaspedaal in.

‘U bent op uw bestemming... U bent op uw bestemming... 
U bent...’

Rosie legt de gps het zwijgen op en parkeert naast de 
moderne woning, die als een piramide uit de sneeuw oprijst.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Commandant Pinto krabt onder zijn pet. Vanop de kade obser-
veert hij hoe het Australische spookschip de haven van Rio 
wordt binnengesleept. Zijn gezicht staat op onweer, want hij 
weet dat zodra die roestige schuit aanmeert, het mysterie dat 
zich aan boord bevindt, meteen ook een Braziliaans probleem 
wordt. Of preciezer: een probleem van Rio, en zijn stad heeft 
al problemen genoeg. Aangezien op dat schip zelfs geen halve 
gram drugs is teruggevonden, heeft de commandant elke inte-
resse al snel verloren. Een bevroren vent aan boord? Voor zijn 
part mag het Kapitein Iglo zelf zijn, het zal hem worst wezen. 
Australisch lijk, Australisch probleem. Het bope-team heeft 
wel wat beters te doen, op de morros, met het wk voetbal in het 
vooruitzicht. Met tegenzin ziet hij donkere rookwolken ont-
snappen uit de schoorsteen van de sleepboot, die het schip los-
koppelt en snel uit de weg vaart. Het momentum zorgt ervoor 
dat het lege containerschip met een doffe klap tegen de half in 
het water hangende tractorbanden terechtkomt. Onmiddellijk, 
ruim voor het logge vaartuig terug het dok in veert, springen 
havenarbeiders aan boord, die verzilte scheepskoorden naar de 
kaai gooien.

Commandant Pinto houdt zijn ogen gericht op de boeg van 
het schip en zegt: ‘Daar zijn we dan, Cruzeiro. Heb je dat koord 
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gezien? Vanaf nu is dit zootje ons probleem. Correctie: jouw 
probleem. Want jij gaat ervoor zorgen dat die Australische vis-
stick zo snel mogelijk terug Down Under belandt, begrepen? 
Aangespoelde problemen zijn niet onze problemen, nietwaar 
Cruzeiro?’

De transpiratie legt een film op de huid onder Cruzeiro’s 
uniform. Terwijl de zwarte kadehulpjes in bloot bovenlijf aan 
de touwen rukken, knikt hij: ‘Begrepen, commandant.’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De kinderen helpen Lobo met zijn bakfiets omdat ze weten dat 
die jonge kerel met zijn rare accent prachtige verhalen vertelt, 
over geschiedenis en over de wereld. Over getallen en over let-
ters. Over dieren, planten, gebouwen, boeken en films. Lobo 
zegt zelf dat zijn bakfiets een school op drie wielen is, maar 
daar moeten de kinderen altijd hard om lachen. Die Lobo toch! 
Hij is nog grappiger dan de grote maskers in papier-maché die 
de oompjes beschilderen in de sambaschool. Felle kleuren en 
grote, starende ogen. Grappig, maar niet zo grappig als Lobo, 
die de bak van zijn driewieler omtovert tot een poppentheater 
waar de personages hen leren wat ze eigenlijk op school zouden 
moeten leren. Maar daar is meester Pico ofwel dronken, ofwel 
afwezig. Of meestal beide. De kinderen fladderen rond de bak-
fiets van Lobo als motten rond een vlam, tot de brommertjes de 
namiddag aan stukken rijten.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Luitenant Cruzeiro houdt zijn rechterpink in zijn oor om het 
geraas van het vliegtuig te dempen dat zopas is opgestegen van 
de Aeroporto Santos Dumont en met loeiende motoren hoogte 
probeert te winnen boven de azuurblauwe Baia de Guanabara. 
Hij staart somber naar het politiebootje dat naar het kunstma-
tige, rechthoekige Ilha das Cobras vaart, dat enkel door een 
brug is verbonden met het vasteland van de metropool. Cru-
zeiro wordt misselijk als hij denkt aan de knisperende paperas-
sen die daar op dit moment ongetwijfeld van hand tot hand 
gaan.

De politieboot legt aan langszij het Australische schip. Een 
donkerblauwe lijkzak wordt overgeladen. Die heeft de politie 
van Rio altijd in voorraad, denkt Cruzeiro, met dank aan bope. 
Hij ademt diep in en uit, zet zijn pet recht en loopt naar zijn 
verbleekte groene dienstwagen.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft de motor nog maar twee minuten geleden 
stilgelegd en nu al voelt ze de vrieskou door alle kieren van het 
voertuig naar binnen sijpelen. Ze huivert en trekt de kraag van 
haar jas tot onder haar verkleumde oren. Het is nog geen drie 
uur in de namiddag en het begint al te schemeren. Het egale 
grijs van de Zweedse winterlucht begint asgrauw te verkleuren 
in het westen. De top van het piramidevormige huis is volledig 
van glas. Een warm geel licht doet de punt ontvlammen als de 
borrelende krater van een lome vulkaan.

Ze is thuis, denkt Rosie. ‘Ze is thuis, Ebbie,’ fluistert ze 
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tegen zichzelf. Ze trekt een schapenwollen muts over haar oren 
en stapt uit. De diepe kou is verlammend. Rosie klapt het por-
tier dicht. Bijna huppelend om niet te bevriezen loopt ze naar 
de voordeur van de piramide.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Als vogeltjes die verschrikt wegfladderen wanneer een dorre tak 
breekt, vluchten de kinderen abrupt in de betonnen steegjes en 
op de haastig gemetselde trappen naar de hoger gelegen krot-
ten. Wolf moet zijn voeten stevig op het gebarsten asfalt plan-
ten om te vermijden dat zijn schoolfiets achterwaarts de helling 
af rolt. Hij klemt zijn tanden op elkaar en wacht af. De brom-
mertjes zijn links en rechts van hem gestopt. De jonge kerels 
erop dragen geen helmen. Hun uitdrukkingsloze gezichten zit-
ten verborgen achter dure, donkere zonnebrillen. Ze laten hun 
tweetaktmotoren stationair draaien en geven af en toe knet-
terend gas. Twee minuten geleden barstte de hoofdstraat van 
Rocinha nog van het leven, maar nu is er vrijwel geen kat meer 
te bekennen. Winkeliers hebben razendsnel hun versleten bak-
ken met waren naar binnen gesleept en de luiken neergelaten. 
Mannen die van hun werk in Copacabana terugkeerden en 
op hun mountainbikes puffend de heuvel op klommen, heb-
ben zich omgekeerd en suizen uit het zicht na de eerste bocht. 
Zwangere huisvrouwen kloppen een code op de dichtstbijzijnde 
huisdeur en worden door oudjes met angstige ogen naar bin-
nen getrokken, waarna sleutels knarsend worden omgedraaid 
in droge sloten. Het leven in de favela valt stil, want de jongelui 
op de venijnig pruttelende brommertjes zijn luitenants van het 
Comando Vermelho, het machtigste drugskartel van de stad. 
Dat wist Wolf al voordat hij de rode hand zag die ze allemaal 

getatoeëerd hebben op hun rechterpols. Maar zij kennen hem 
ook.

‘Opkrassen, Lobo,’ zegt een jongen van hooguit zestien. 
Zijn haar is geblondeerd. De platinakleur steekt af tegen zijn 
roodbruine huid en het rode Armani t-shirt dat hij draagt. ‘Ik 
meen het, Lobo. Rechtsomkeer.’

Wolf kijkt naar de duidelijk afgetekende vorm van een zwaar 
pistool onder zijn broeksriem. Hij kent twee van de jongere 
broertjes van deze aartsgevaarlijke kerel. Ze komen naar zijn 
lessen. Ze hebben het weleens over Frango, hun stoere broer die 
zijn drugszaakjes op orde heeft.

‘Zijn er problemen op komst?’ vraagt Wolf.
De blonde jongen knikt zonder hem aan te kijken. ‘Scheer 

je weg, man. Ze zijn al onderweg. Hou je twee, drie dagen 
gedeisd. Ontspan je. Rust wat uit op het strand. Kijk naar tv 
roc. En kom dan terug.’

Wolf weet dat deze jongens geen grapjes maken. Hij stapt 
langzaam van zijn bakfiets. Geen plotse bewegingen maken. 
In zijn ooghoek ziet hij een illegale elektricien, die daarnet nog 
aan de kluwens zwarte kabels boven op een elektriciteitspaal 
aan het morrelen was, van de top van zijn ladder springen en 
wegvluchten over de daken. Wolf draait steunend zijn driewie-
ler 180 graden om en gaat weer zitten.

‘Hopelijk begeven mijn remmen het niet.’
Nee, de jongens van het Comando maken geen grapjes. 

Hun gezichten blijven onbewogen als Lobo naar beneden rolt 
op zijn zelfgebouwde vehikel. Ze weten wat er zal komen. Als 
de knalpotten van hun brommertjes niet zo’n hels kabaal maak-
ten, hadden ze vast de wieken van de naderende helikopters 
horen weergalmen tussen de volgebouwde heuvelflanken.
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
10 januari 2014

Luitenant Cruzeiro huivert, tegelijk van de kou en van de kilte 
van de plaats waar hij zich bevindt. Het is niet zijn eerste keer 
in het mortuarium op het Ilha das Cobras, maar hij zal er nooit 
aan wennen. Als een zoon van Bahia, de snikhete provincie 
in het noorden van het land, vindt hij het zelfs in Rio soms 
aan de frisse kant. De veertien graden die de centrale airco dag 
en nacht in het lijkenhuis garandeert, is de koudste tempera-
tuur die hij ooit heeft gevoeld. Het bloed dat door Cruzeiro’s 
aderen vloeit, is dan ook honderd procent Afrikaans. Salvador, 
de hoofdstad van Bahia, ligt in vogelvlucht dichter bij de Afri-
kaanse Westkust dan bij de grens tussen Brazilië en Peru, diep 
in het Amazonewoud. Iets wat de slavenhandelaars ook wisten 
toen ze Cruzeiro’s overgrootvader aan land brachten om op de 
rubberplantages te werken.

De luitenant knippert met zijn ogen. Zoals gewoonlijk in 
het zwijgende gezelschap van aflijvigen, dwarrelen zijn gedach-
ten naar zijn voorouders. Hij schudt de mijmeringen uit zijn 
pikzwarte hoofd en knikt naar de lijkschouwer, een oude, kale 
vent die het weinige haar dat nog rond zijn oren wil groeien, in 
vettige grijze slierten op zijn schouders laat hangen. Hij draagt 
een gevlekte laboratoriumjas, tuurt door een piepklein leesbril-
letje naar een dossier dat hij in zijn met levervlekken bedekte 
linkerhand houdt geklemd en trekt dan zonder aarzelen een op 
gesmeerde rollagers gemonteerde lade uit de muur.

Cruzeiro haat dit moment. Hij steekt zijn pink in het blik-
ken doosje Vickscrème dat hij heeft klaargehouden en veegt een 
dosis vlak onder zijn neusgaten.

De lijkschouwer ziet het geamuseerd gebeuren. ‘Nog altijd 
niet gewend aan de geur van je cliënteel, luitenant Cruzeiro?’ 
vraagt hij met een raspende stem die getuigt van decennia 
onafgebroken kettingroken.

‘Gaat u dat nu echt elke keer opnieuw vragen, dr. Fodor?’
De dokter grijnst. ‘Natuurlijk. De pretjes zijn al zo zeld-

zaam in mijn beroep.’ Hij trekt het groene laken van het lijk. 
‘Of dacht je soms dat deze jongen nog een greintje gevoel voor 
humor onder de stramme leden heeft?’

Cruzeiro trekt een zuur gezicht en kijkt naar de huid van de 
dooie, die doet denken aan het vergeelde kaarsvet dat je aan de 
voet van kandelaars in kerken vindt.

‘We hebben onze vriend langzaam ontdooid,’ zegt Fodor. 
‘Je wil niet weten hoeveel rollen keukenpapier ik heb gebruikt 
om hem elke tien minuten van kop tot teen droog te deppen. 
Wedden dat dat weer gezeik oplevert met de boekhouding als 
ik eind deze maand mijn onkostennota inlever?’ Hij schuift zijn 
leesbrilletje wat verder op zijn rimpelige neus en leest: ‘Blanke 
man van een jaar of veertig. Geen opvallende uiterlijke kenmer-
ken. Eén onbeduidende moedervlek op de binnenkant van de 
linkerdij, nauwelijks groter dan een sproet. Geen tatoeages. Vrij 
gaaf gebit voor zijn leeftijd. Een zestal vullingen, één kroon. 
Klein ontbrekend stukje van de rechtervoorsnijtand, maar zo 
te zien moet dat al in zijn kindertijd zijn gebeurd, toen de tand 
nog aan het groeien was. Wat nog?’ Hij bladert. ‘In milde mate 
last van aambeien. Autopsie van thorax wijst uit dat hij heeft 
gerookt, maar waarschijnlijk niet meer de laatste paar jaar van 
zijn leven. Gedronken hoogstwaarschijnlijk wel, want last van 
een duidelijke, maar wellicht nog symptoomvrije steatose.’

Cruzeiro fronst geërgerd zijn wenkbrauwen. ‘Dokter...’
Fodor kijkt op. ‘Ah, excuseer. Steatose, dat wil zeggen: een 

vette lever, luitenant.’ Hij kijkt de havenpolitiebeambte aan met 
een besmuikte grijns. ‘Maar dat bedoelde u vast niet? U wilt 
graag dat ik to the point kom?’ Hij klapt het dossier dicht, legt 
het op een tafeltje van roestvrij staal en neemt zijn leesbril af. 
‘Goed, luitenant. Ik stel voor dat u zich driedubbel schrap zet, 
want onze John Doe is niet zomaar een lijk.’
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Pas na de derde keer aanbellen hoort Rosie gestommel achter 
de pijnboomhouten voordeur. Ze trappelt met haar voeten in de 
aangestampte sneeuw om te vermijden dat de vrieskou in haar 
tenen knijpt. Haar adem doet condensatiewolkjes ontstaan in 
de kegelvormige lichtstraal uit een automatische waaklamp die 
is aangeknipt toen ze de oprit betrad. Duved in januari is een 
gemeen koude plek.

De deur gaat op een kier. Het bleke, maar gezonde gezicht 
van een elfjarig meisje verschijnt. Ze zegt iets korts in het 
Zweeds.

‘Sorry, maar ik versta je niet,’ antwoordt Rosie in het Engels. 
‘Jij bent Line, is het niet?’

Het meisje antwoordt niet, maar Rosie ziet aan haar gezicht 
dat ze begrijpt wat ze zegt.

‘Ik ben Rosie. Rosie Banks uit Engeland. Is je mama thuis? 
Ze weet wel wie ik ben, we hebben al contact gehad per e-mail.’

‘Correctie: u hebt mij een hele rits e-mails gestuurd, waarop 
ik nooit heb geantwoord.’ De deur wordt wat verder openge-
trokken. Rosie herkent het mooie gezicht van Anna Lindqvist, 
al ziet ze er merkbaar ouder uit dan in Ebbies documentaire, of 
op de achterflap van haar boek Mensenvlees. ‘Misschien noemt 
u dat contact, ik noem het stalken. Maar goed, kom binnen. In 
deze tijd van het jaar kost het een fortuin aan brandhout om in 
het deurgat te staan palaveren.’

De voordeur zwaait helemaal open en Rosie treedt binnen 
in een zee van hout, natuursteen en warm licht.

‘Laarzen en sokken uit,’ zegt Anna terwijl ze naar het goed-
gevulde schoenenrek bij de deur wijst en zelf op blote voeten 
over een bruingrijs rendiervel door de gang naar een blankhou-
ten schuifdeur loopt.

Rosie staat op één been te hinken terwijl ze de dikke lams-

wollen sok van haar voet trekt. Ze durft zich niet vast te hou-
den, uit schrik om een vlek te maken op de leemkleurige muur. 
Nu Anna Lindqvist haar heeft toegelaten in haar huis, wil 
Rosie absoluut vermijden dat Anna zich bedenkt en haar alsnog 
de deur wijst. Ze slaagt erin ook het schoeisel van haar andere 
voet te verwijderen, haalt snel haar vingers door haar korte 
zwarte haar, trekt haar jas uit, hangt die aan de kapstok en 
stapt in de richting van de halfopen schuifdeur. De zachte ren-
dierpels knispert onder haar voetzolen, die nog natintelen van  
de kou.

‘Schuif de deur achter u dicht,’ hoort Rosie. Ze steekt haar 
hoofd binnen en wordt overweldigd door een gevoel van ruimte. 
Het piramidevormige interieur heeft iets van een woonkathe-
draal, met een immens vierkant grondplan als woonoppervlak 
en schuin oplopende wanden die elkaar in de nok ontmoeten 
onder een spitse koepel van glas. Een ranke metalen trap cirkelt 
langs de wanden omhoog naar wat op verschillende niveaus 
hangende slaapkamers moeten zijn. In één hoek staat een open 
keuken, met een stapel vuile vaat in de afwasbak. In het midden 
liggen zitzakken rond nog meer rendierhuiden, die lukraak over 
het geboende parket liggen gestrooid.

‘Ga zitten,’ zegt Anna terwijl ze zelf haar benen onder zich 
vouwt in een van de zitzakken en glimlacht naar het vierjarige 
jongetje dat op het parket met een autootje zit te spelen. Line 
zit inmiddels in kleermakerszit in een flauw verlichte hoek en 
tokkelt verwoed op een tablet in een roze etui.

Anna neemt Rosie met een priemende blik op. ‘Ik zou u iets 
te drinken aanbieden, maar eigenlijk hoop ik dat u nog sneller 
weer weggaat dan dat u een kop thee kunt leegdrinken, miss 
Banks.’

Rosie kucht onwennig. Ze heeft weinig ervaring met zit-
zakken en heeft het gevoel alsof ze lomp achterover ligt, als een 
boerin in het hooi. Ze kruist haar enkels en staart naar haar 
rood aangelopen tenen. Het zilverblonde kind aan haar voe-


