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Jason Banbeck streek zijn weerbarstige donkerblonde haar 
weg van zijn voorhoofd. Het viel meteen weer terug, maar de 
beweging was bijna onbewust. Hij deed dat vaak wanneer hij 

zich ergerde. En ergernis was wat hij nu voelde. Een beklemmende 
ergernis zelfs. Waartegen hij in opstand wilde komen, hoewel hij 
zich geen opstand kon veroorloven. Niet in zijn situatie. 

‘Baby-sitten, dus,’ zei hij, terwijl hij liet merken dat het tegen 
zijn zin was. ‘U wilt, als ik het goed begrijp, dat ik in het ziekenhuis 
op het meisje ga letten, voor het geval ze wakker wordt. Dat ik daar 
gewoon op een stoeltje ga wachten tot ze haar ogen opent.’

Commissaris Termond, zijn directe chef, zuchtte. Zijn grote, be-
weeglijke gezicht kondigde een naderend onweer aan. ‘Je zult nog 
vaker van die vervelende klusjes voorgeschoteld krijgen, beste Jason. 
Of verwachtte je meteen met de volwassenen te mogen meespelen? 
Dat je al van begin af aan met het echte speurwerk mocht begin-
nen? Je bent aspirant-inspecteur, met de nadruk op aspirant. Nou, 
een aspirant moet de rommel opruimen. Dat hebben we allemaal 
meegemaakt, op weg naar een hogere functie. Allemaal hebben we 
de vervelende klussen gedaan. Dat is de leerschool van het leven.’

Jason was van oordeel dat hij sinds zijn aanstelling bij de lokale 
politie nog niet veel anders had gedaan dan klusjes. Hij was nog 
net niet de koffiejongen van het bureau, maar verder toch alleen 
maar goed genoeg om achter de volwassenen aan te lopen, onder 
het mom dat hij nog veel te leren had. Nog veel te leren? Had hij dan 
niet de politieschool met glans doorlopen? Was hij niet een van de 
beste leerlingen van zijn klas geweest? Niet soms?

Maar zo zag commissaris Termond het niet. Die was van oordeel 
dat de jongelui, vers van de school, nederigheid moest geleerd wor-
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den. Nederigheid, dat was een mooie eigenschap voor de nieuwe 
generatie politiemensen. 

En onderdanigheid, dat ook. 
In het geval van Jason betekende het dat hij zo meteen naar het 

Universitair Ziekenhuis toe moest, net buiten de Ring van Leu-
ven, en daar enkele uren per dag doorbrengen aan het bed van een 
meisje dat drie weken tevoren in het Stadspark was gevonden en 
nog steeds niet bij bewustzijn was gekomen. Ze had geen identi-
teitskaart bij zich gehad, geen geld, geen kortingskaarten van win-
kels, geen kattebelletjes met een nuttig telefoonnummer, niets ei-
genlijk waardoor ze geïdentificeerd kon worden. Zelfs haar kleren 
en schoenen droegen geen labels. Ze leek gewoon uit het niets op 
aarde gedropt. 

Allemaal erg vreemd, maar zolang ze niet wakker werd, kon er 
niets gedaan worden om haar te identificeren. Geen enkele recent 
verdwenen jonge vrouw leek op haar. Niemand scheen haar te mis-
sen. Haar DNA dook in geen enkele databank op. Haar foto op 
televisie leverde geen bruikbare informatie op, behalve dan de ge-
bruikelijke nieuwsgierigen, paranormalen en verdwaasden. 

Jason was ervan overtuigd dat de verpleegsters haar evengoed 
in de gaten konden houden. Dat deden ze beroepshalve al. Ze kon-
den de commissaris in hoogsteigen persoon bellen met het heug-
lijke nieuws van de eventuele wederopstanding. Vervolgens kon de 
commissaris zich dan naar het bed van de ongelukkige jongedame 
spoeden en naar haar antecedenten vragen. Waarom moest hij, Ja-
son, dan zijn tijd én het geld van de belastingbetaler verspillen? 

Termond wuifde die bezwaren weg. De eerste regel die de knaap 
moest leren was: de baas stelt de regels op. 

Dat en nederigheid. 
En dus was Jason enkele ogenblikken later onderweg naar het 

ziekenhuis. Het was een korte rit en veel verkeer was er op dit uur 
van de dag niet. Een paar bestelwagens, en wat oudere mensen die 
niets beters te doen hadden dan een ritje maken. 

Hij parkeerde zijn auto op de bezoekersparkeerplaats en liep het 
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overdekte pad op naar de hoofdingang van het ziekenhuis. Hij had 
een kamernummer gekregen, maar moest aan de balie vragen waar 
die kamer ergens te vinden was. Tien minuten later ontdekte hij, 
na in het doolhof zijn weg gezocht te hebben aan de hand van een 
kleurencode, de kamer aan het eind van een brede gang. Waar de 
vage geur hing van een geparfumeerd schoonmaakmiddel. 

Het meisje had die kamer helemaal voor zichzelf alleen. Dat leek 
luxe. Ziekenhuizen hadden nog maar weinig eenpersoonskamers. 

‘Bent u familie?’ vroeg een verpleegster achter hem. 
Jason draaide zich naar haar om. ‘Ik vrees van niet,’ zei hij. ‘Ik 

ben van de politie. We hebben nog geen familie gevonden.’
‘Ach,’ zei de verpleegster, ‘jammer. Het is triest dat niemand naar 

haar omkijkt. Ze ziet er zo leuk uit. U weet nog niet wie ze is? Geen 
naam of zo?’

Ze leek best aardig, die verpleegster. Een ovalen gezicht met 
donkere ogen onder weelderig bruin haar. Iets te klein, maar op de 
juiste manier geproportioneerd. Het witte pakje was echter wei-
nig flatterend. Nou ja, dat deden ze in ziekenhuizen uiteraard op-
zettelijk. Je wilt sommige patiënten niet op verkeerde ideeën bren-
gen. Geen al te vrouwelijke vormen bij het verplegende personeel.

‘We hebben er geen idee van,’ zei hij. Hij vond het erg het falen 
van het politiecorps te moeten toegeven, maar het was niet anders. 

Niet helemaal onze schuld, dacht hij. De buitenwereld is niet 
erg meegaand in deze zaak. Niemand die haar komt opeisen. 

‘Ze is nog altijd bewusteloos,’ zei ze. ‘Wilt u de dokter spreken? 
Die maakt op dit moment zijn ronde. Hij heeft wel even tijd voor u.’

‘Ja, graag,’ zei hij. Dat gaf hem iets zinnigs te doen. Want alleen 
maar naast het bed zitten, was hem nogal magertjes. Hij kon haar 
hand vasthouden, maar hij was niet zeker of dat wel geoorloofd was. 

Hij werd getroffen door wat in zijn nogal naïeve jonge geest 
doorging voor de onaardse schoonheid van het meisje. Ze was me-
diterraans van oorsprong, meende hij: een ietwat getaande huid, 
donkerbruin haar, volle lippen. Ze leek erg jong. Achttien, mis-
schien, al was dat moeilijk uit te maken zoals ze daar lag, met de 
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armen boven het laken, verbonden aan een paar apparaten die haar 
vitale levenstekens in de gaten hielden. Hij had een paar medische 
programma’s gezien en de essentie van eerste hulp geleerd, dus de 
hartslag en bloeddruk leken hem aanvaardbaar. 

Maar daarna begon het raadsel. 
Wie ben jij? 
Niemand wist het. En de omstandigheden waarin ze was gevon-

den vormden het middelpunt van dat raadsel. Twee vroege joggers 
in het Stadspark zagen haar liggen op een graspleintje, tegen een 
oude muur. Het had die ochtend nog geregend, maar haar kleren 
waren droog geweest. De dokter die er samen met de politie bijge-
haald werd, kon geen wonden vinden en die bleken er na een meer 
gedetailleerd onderzoek in het ziekenhuis ook niet te zijn. Ze was 
dus schijnbaar niet het slachtoffer van een aanranding. 

Buurtonderzoek leverde niks op. Niemand kende haar, niemand 
herinnerde zich haar gezien te hebben. En dat in een buurt met een 
behoorlijk nachtleven. 

Uit het niets opgedoken dus.  
Hij keek om toen een man de kamer binnenkwam. Een vijftiger, 

slank, een duur pak onder zijn witte jas. Alles aan hem straalde on-
betwistbare medische competentie uit. Hij had zelfs niet eens een 
stethoscoop nodig. 

‘Bent u de politieman die haar op haar zaak gezet is?’ vroeg de 
man.

‘Inderdaad,’ zei Jason, die de weinig flatterende subtiliteiten van 
zijn positie niet met de arts ging delen. Het hulpje, de loopjongen. 

‘Ik ben dokter Sylvestre,’ zei de arts. ‘Mijn collega’s van neuro-
logie hebben haar op mijn verzoek eergisteren onderzocht, omdat 
we ons afvroegen waarom ze zo lang bewusteloos blijft, terwijl daar 
medisch gezien geen reden voor lijkt.’ Hij keek Jason aan. ‘Er is nog 
steeds geen familie van haar gevonden?’

‘Jammer genoeg niet.’
De arts fronste. ‘Neen. Mmmm. Jammer, inderdaad. Hoe dan 

ook: die mensen krijgen geen goed nieuws te horen, inspecteur.’
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‘Nee?’
‘Ik vrees van niet. Ze heeft een hersentumor. Erg diep ook. Kan 

niet operatief verwijderd worden. Kan ook niet bestraald worden, 
want dan doen we meer kwaad dan goed. Een zeer compacte tu-
mor. Ongetwijfeld kwaadaardig. Met vertakkingen in haar hersen-
massa.’

‘Misschien is dat de reden waarom ze...’
De arts trok zijn wenkbrauwen op. Iedereen was tegenwoordig 

specialist, dankzij Google. ‘Mogelijk. Dat was ook de conclusie van 
neurologie.’

‘Wat zijn haar...’
‘Overlevingskansen?’ Sylvestre schudde het hoofd. ‘De prog-

nose is niet bijzonder goed. Alles hangt af van de snelheid waarmee 
die tumor groeit. Maar daarover kunnen wij nog geen uitspraken 
doen. Het kan snel gaan, vrees ik. Enkele weken, hooguit een paar 
maanden. Misschien komt ze niet meer uit die coma. Dat zal, wat 
haar betreft, misschien nog het beste zijn. Gezien de vertakkingen 
van de tumor zou het ons erg verbazen als ze nog naar behoren kan 
functioneren.’

Jason keek naar het meisje. Zoveel schoonheid, en zo dicht bij 
de dood. Hij wilde in opstand komen. Tegen iets. Tegen kanker, 
tegen de wereld, tegen een God waarin hij niet geloofde. ‘We pro-
beren uit te zoeken wie ze is,’ zei hij, ‘maar we hebben geen aankno-
pingspunten. Buiten haar kleren had ze niets bij zich dat ons op een 
spoor kan brengen.’

‘Alleen een medaillon,’ zei de dokter.
‘Een medaillon?’
‘Ja. Het ligt in de kast daar. Een van de verpleegsters zei dat het 

erg oud leek. Massief zilver of zo. Gewoon maar een sieraad. Mis-
schien kunt u er iets mee. De herkomst ervan bepalen of zo.’ Hij 
keek op zijn horloge. ‘Ik laat u uw gang gaan, inspecteur. Ik heb nog 
andere patiënten.’

Toen de arts vertrokken was, opende Jason de kast naast het bed. 
Daarin lagen de kleren van het meisje. Hij haalde ze eruit en bekeek 
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ze. Een lichtgele pantalon en een blauw jasje met mouwen die mis-
schien maar net tot aan haar ellebogen kwamen, een blouse van het 
een of andere gladde materiaal, en ondergoed. Die kleren hadden 
een vreemd ontwerp, alsof een couturier zich aan het experimente-
ren had gezet. Als hij ze in het licht bewoog, verschoven de kleuren 
van de stof op subtiele wijze. Er was heel wat geld gespendeerd aan 
deze kleren. Die vond je niet overal.  

Dit meisje was geen zwervertje. Als ze van huis weggelopen was, 
kwam ze niettemin uit een welgestelde familie. 

En dan het medaillon. Het lag achter in de kast. Een schakelket-
ting met een dikke zilverkleurige schijf, versierd met kronkelige pa-
tronen. Ongeveer de grootte van een mannenuurwerk. Handwerk, 
vermoedde hij, en inderdaad oud. Iets uit het Midden-Oosten? Zei 
dat iets over haar herkomst? 

Vreemd dat de agenten die haar vonden daar geen melding van 
maakten.  

Hij prutste er wat aan, in de hoop dat het medaillon open kon 
en informatie zou opleveren, maar het leek solide. 

Hij stopte de kleren en het medaillon weer in de kast en ging 
op een stoel naast het bed zitten. Dat het korps hem kon mis-
sen om hier nutteloze uren door te brengen, verbaasde hem niet. 
Commissaris Termond was niet bepaald de meest inspirerende of-
ficier die hij al had ontmoet. Evenmin bezat hij opvallende orga-
nisatorische capaciteiten. Jason kon echter niet anders dan deze 
onzin ondergaan. Binnen zes maanden of hooguit een jaar werd 
hij bevorderd tot adjunct-inspecteur, en misschien kon hij dan 
zijn overplaatsing naar een ander corps vragen. Tenminste als hij 
zich voorbeeldig gedroeg en de hielen van mensen zoals Termond 
genoeg likte. 

Binnen zes maanden. Een jaar, misschien. 
En dan wilde hij misdaden gaan oplossen.
Het echte politiewerk, zoals hij zich dat had voorgenomen.
Hoewel dat voornemen duidelijk nogal voorbarig was. In Leu-

ven en de agglomeratie eromheen – goed voor zo’n tweehonderd-
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duizend zielen – werden in een jaar slechts vijf moorden gepleegd. 
Hooguit. Dit was Brussel niet, of Antwerpen. De politie had 
evenwel haar handen vol met de zogenaamd kleinere maar niette-
min ergerlijke misdaad: inbraken, vandalisme, drugshandel, huis-
vredebreuk, openbare dronkenschap. En dan, weer op een hoger 
niveau: verkrachting, fraude en geweldpleging. Wie bij de politie 
kwam in de veronderstelling een pad geplaveid met lijken te vin-
den, werd teleurgesteld. 

Verkrachting, inbraak, fraude: dat was op zich ook ernstig ge-
noeg. Daar kwam je als politieman je kantoor voor uit.  Het verkeer 
regelen, dat zag hij zich echter nog niet doen. 

Hij kwam overeind en liep naar het raam, maar het uitzicht was 
niet geweldig: nog meer gebouwen, nog meer patiëntenkamers. De 
hemel een strak vel intens blauw. Hij had een boek moeten mee-
brengen. Iets klassieks, of filosofie, zodat hij zijn brein kon oefenen. 
Hij las zoveel hij kon, wanneer hij kon. En was nieuwsgierig naar 
alles. Maar nu had hij zichzelf gestraft door hiernaartoe te komen 
zonder boek. 

Toen het ten slotte vier uur werd, vond hij het welletjes. Het 
meisje was mooi genoeg maar zijn intellect werd al die tijd onvol-
doende uitgedaagd en hij was een paar keer bijna ingedut. Haar 
raadsel, dat van haar herkomst, ging hij hier tussen deze muren niet 
oplossen zolang ze niet wakker werd. 

‘Ik zie je morgen,’ zei hij tot het meisje, en hij liep naar buiten. 
Daar was de hemel betrokken en misschien zou het die avond nog 
regenen. 

Hij zou meteen naar zijn flat rijden, andere kleren aandoen, en 
de stad in gaan om iets te eten, maar hij had zijn moeder beloofd 
bij haar langs te gaan. Sinds ze drie jaar geleden weduwe was ge-
worden, woonde ze alleen in een flatje dat nog kleiner was dan het 
zijne. Erg vond ze dat niet. ‘Ik heb net genoeg plaats, en ik moet 
niet meer zo’n groot huis onderhouden. Dit is knus, voor mij al-
leen. Waarom zou ik me zorgen maken om een kamer minder?’ 

Dat kon hij beamen. Hij was opgegroeid in een rijtjeshuis in de 
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buurt van de Naamse Poort, maar zijn moeder had dat verkocht. ‘Ik 
heb daar geen band meer mee,’ zei ze. ‘Je moet je huizen achter je 
laten wanneer ze een last worden.’

Hij geloofde haar niet, wat die band betrof. Ze had daar zo lang 
met zijn vader gewoond dat er wel een band moest zijn. Het oude 
huis verlaten, dat had haar moeite gekost. Maar hij ging haar beslis-
sing niet in twijfel trekken. 

* * *
Hij lette altijd op wanneer hij over de Ring naar de flat van zijn 
moeder aan de Vaartkom reed. Er was iets meer verkeer op dit uur 
van de dag, en sommige mensen verkeerden in een staat van schijn-
baar permanente euforie achter het stuur, zéker wanneer ze tegelijk 
ook nog in hun telefoon konden kletsen, geheel onverschillig voor 
het risico. Hij reed in een oude Ford Mondeo die moeite had met 
heuvels en in geen eeuwigheid snelheid kon maken, maar hij was 
gesteld op het voertuig. Om emotionele redenen, maar ook omdat 
hij het zich niet kon veroorloven het in te ruilen voor een wat mo-
derner vervoermiddel. Dus bleef hij uit de buurt van telefonerende 
rijdende medemensen.

Hij reed de Ring af in de richting van de Vaartkom en even later 
toetste hij zijn persoonlijke code in voor de parkeergarage van het 
gebouw waar zijn moeder woonde. Als je het kon vermijden liet 
je je voertuig niet op de straat achter. Ook niet in deze buurt, die 
verondersteld werd veilig te zijn. Relatief, dat begrip.  

Zijn moeder woonde in een van de hoogst gelegen flats, met het 
idee in het achterhoofd dat noch catastrofale overstromingen noch 
opstanden haar daar konden bedreigen. Ze was niet overdreven 
voorzichtig maar ze herinnerde zich de verhalen over de oorlog en 
de gevolgen daarvan voor gewone mensen. Daarom nam ze voor-
zorgen. Als je lokale supermarkten allemaal dichtgingen of geen 
voorraden meer hadden, waar haalde je dan je eten en drank? Op 
zo’n eventualiteiten moest je voorbereid zijn, vond ze. Ze had altijd 
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een voorraad niet meteen bederfelijke spullen in huis zodat ze des-
noods enkele weken kon overleven.

Vandaar dat Jason vaak eten voorgezet kreeg dat uit een zakje 
kwam, in gedroogde vorm. Of uit blik. Want zelfs die spullen had-
den een ultieme houdbaarheidsdatum en moesten dus ook in nor-
male tijden geconsumeerd worden. En vervolgens vervangen door 
nieuwe noodrantsoenen.  

Nu nam hij genoegen met een koffie, die zij uit een grote stalen 
thermos pompte. Vroeger was er altijd taart of cake geweest, maar 
die kon ze zich niet meer veroorloven. ‘Dat meisje?’ vroeg ze, geïntri-
geerd door zijn opdracht, die in haar ogen heel wat meer te betekenen 
had dan in de zijne. ‘Ze weten nog altijd niet wie ze is? Vreemd toch.’

‘Nog niets,’ zei hij.
‘Echt vreemd. Ik las ergens dat ze de dochter is van de een of an-

dere hooggeplaatste politicus of iemand van koninklijken bloede, 
maar dat die haar niet meer wil kennen. Daarom werd ze gedumpt. 
Toch verschrikkelijk wanneer dat gebeurt!’

‘Wie schrijft dat?’ Want zo’n bericht, zelfs speculatief, kwam in 
de buurt van belediging van de koninklijke familie die, zoals ieder-
een hoorde te weten, heel wat leden had die door de wet beschermd 
werden. Het was zoals met godslastering: je wist niet altijd wie je 
beledigde met ondoordachte uitspraken. 

‘O, misschien hoorde ik het ergens vertellen,’ zei ze. ‘Ik weet het 
niet meer. Misschien was het mevrouw Cornelius.’

‘Die ouwe van hiernaast?’ Waarmee hij bedoelde: iets ouder dan 
zijn moeder. Die niet oud was. Hij moest ook met zijn eigen uit-
spraken voorzichtiger zijn. 

‘Ja,’ zei ze, geen aanstoot nemend aan zijn woorden. 
‘En die dat soort dingen weet. Of ze zelf bedenkt.’
‘Ze is een beetje...’ Moeder maakte een gebaar dat maar één ding 

kon betekenen. Niet goed bij haar hoofd. Wat ze echter niet hardop 
wilde zeggen. Moeder had er geen probleem mee geruchten te ver-
spreiden over een lid van de koninklijke families, maar iets nega-
tiefs zeggen over de buurvrouw... 
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Ze schonk hem nog wat koffie in. ‘Maar nu over dat bewuste-
loze meisje. Je moet dus op haar passen.’

‘Een paar uren per dag. Het stelt niet veel voor.’
‘O, dat weet ik nog zo niet. Stel je voor dat jij de eerste bent met 

wie ze spreekt...’
‘Dan moet ik meteen de commissaris bellen, neem ik aan. Ik 

word niet verondersteld initiatief te vertonen.’  
‘Tenzij ze je een geheim influistert dat je niet mag delen met...’
Moeder zag te veel derderangs romantische televisiefilms. En 

die mevrouw Cornelius had misschien ook geen goede invloed op 
haar. Om maar van de roddelbladen te zwijgen. Maar Jason liet 
haar begaan. Moeder kwam niet veel meer buiten. Twee of drie 
keer per week boodschappen doen, en naar de gemeenschapszaal 
in het flatgebouw voor de koffie en de roddel. Televisie was meer 
dan ooit de grote troost. Dat en het verzinnen van volslagen idiote 
verhalen. 

Na een uurtje gaf hij haar een kus op de wang en vertrok. 
In de gang wachtte een dame op hem, die hij meteen herkende 

als mevrouw Cornelius. Een klein dametje, met oogjes die je altijd 
nauwlettend aankeken, alsof ze verwachtte dat je ging liegen. 

Ze deed haar best om de ontmoeting toevallig te laten lijken. 
‘Kijk, de zoon van Emma!’ zei ze, verrast. Een goede actrice was 
ze niet. ‘Kom je je oude moeder bezoeke, jongen. Nou, doet haar 
plezier. Zegt ze me. We prate veel meh elkaar, je moeder en mij. We 
hebbe ook veel gemeen.’

Dat zal wel, dacht Jason. Jullie hebben heel wat gemeen. Het 
feit dat jullie in hetzelfde gebouw wonen. En zo ongeveer dezelfde 
leeftijd hebben. 

‘Bij de p’litie?’
‘Nog altijd,’ zei hij.
‘Och, nog jong. Je heb een heel end te gaan. Moeder Cornelius 

ziet dat direct. Een jongen meh belofte in ze lijf. Net als me zonen. 
Ik heb twee zonen en een dochter. Allemaal verschillend, maar al-
lemaal op hun eige manier goed in wat ze doen.’
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Hij ging een familiehistorie te horen krijgen. En hij had honger. 
Die twee dingen waren niet te verzoenen. De keuze was snel ge-
maakt. ‘Dat is leuk voor u,’ was echter het enige zinnige wat hij kon 
bedenken. Nee, liefst geen familiehistorie. 

Ze kwam dichterbij, fronsend. ‘Je heb te maken met dat meissie,’ 
zei ze. En ze klonk plots ernstig. Wel, misschien toch een betere ac-
trice dan op het eerste moment leek. Komedie en drama, dat leek 
haar goed af te gaan. ‘Dat meissie in het park.’

Het was in de krant geweest. Behalve dan dat hij nu op haar 
lette. Dat stond niet in de krant. Dat hoefde wat hem betrof ook 
niet in de krant.

‘En niemand die weet wie ze is,’ zei mevrouw Cornelius. Het 
was geen vraag. 

‘Niemand schijnt haar te kennen,’ bevestigde Jason. 
Ze pakte zijn hand vast. Opeens, onverwacht. Zijn rechterhand. 

Ze pakte die stevig vast. ‘Dat meissie... wees voorzichtig, Jason Ban-
beck. Ik zie haar als een geest. Ze is hier, en toch is ze hier niet. 
Ze sleurt je mee. Woestijnen, steden, pracht en praal: overal is er 
gevaar. Zij is het gevaar.’

Meer dan een actrice? Een waarzegster? Ging ze zo meteen een 
tarotkaart bovenhalen?

Neen, het klonk alsof ze het werkelijk meende.
‘Wat weet u over haar, mevrouw?’ vroeg hij, uit noodzaak terug-

vallend in de rol van politieman. Aspirant, maar goed, wat maakte 
het uit. 

‘Ze is een raadsel, en ze zal dat nog enige tijd blijven,’ fluisterde 
ze. Alsof ze niet wilde dat de buren het door de muren konden ho-
ren. ‘Maar ze is ook aantrekkelijk. Vind je niet? Maar natuurlijk, 
dat heb je toch meteen gezien.’

Haar foto had in de krant gestaan. Een foto genomen in het zie-
kenhuis. Niemand ontkende dat ze er aantrekkelijk uitzag, zelfs op 
een ziekenhuisbed. 

Mevrouw Cornelius gebruikte de meest evidente trucjes van de 
waarzegster. ‘Ga je nu... d’er naartoe?’
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Hij trok voorzichtig zijn hand terug. ‘Ik moet nu gaan,’ zei hij. 
‘Maar als u werkelijk meer over haar te vertellen hebt, dan horen wij 
daar graag over.’

‘Ik let wel op je moeder, maak je daarover maar geen zorgen,’ zei 
ze. Alsof hij zonet te kennen had gegeven voor lange tijd op reis te 
gaan. 

Hij keek nog even om, knikte tegen haar, maar ze verdween al-
weer in haar flat.

Hij at alleen in een restaurantje niet ver van zijn eigen flat. Zijn 
moeder vroeg niet meer hoe het met zijn leven ging – zijn persoon-
lijke leven. De politie, zijn werk dus, dat vroeg ze wel. Ze leek echter 
alle hoop opgegeven dat hij een partner zou vinden. 

Zelf zat hij daar niet mee in. Hij was vijfentwintig. Tijd genoeg, 
vond hij. Hij concentreerde zich op zijn baan, zoals hij zich eerder 
had geconcentreerd op de studies. Maar op dit moment zat hij met 
zijn gedachten bij mevrouw Cornelius en haar uitspraken. 

* * *
De ochtend erop, na een snel ontbijt met koffie en toast, reed hij 
weer naar kantoor. Op de Ring was het sukkelen, met de mensen 
die op weg waren naar hun werk of die de kinderen naar school 
brachten. Hij bleef er kalm bij en zag, zoals steeds, die nutteloze 
twintig minuten als een zen-oefening, of misschien als een recht-
vaardige straf omdat hij niet gewoon met de bus reed. Zijn excuus 
was dat hij de auto nodig had voor het werk.  

Op de dienst was hij echter de eerste. Hij zette de tv aan, zette 
de koffiemachine aan, zette zijn computer aan. De tv toonde een 
reportage over het nakende bezoek van Zijne Doorluchtigheid de 
Emir van Baghdad aan Brussel, en vervolgens waren er beelden van 
een treinongeval in Spanje, branden in Californië en de Russische 
president die op berenjacht ging. 

Een voor een kwamen de andere rechercheurs de ruimte binnen. 
Jason schreef ondertussen een kort verslagje over zijn tijd doorge-
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bracht bij het meisje, maar hij vond het niet nodig het medaillon 
te vermelden. Als anderen het over het hoofd zagen, waarom hij 
dan ook niet. Hij werd niet verondersteld in haar spullen te kijken. 
Alleen maar haar handje vasthouden. Maar zelfs dat had hij niet 
gedaan. In ieder geval niet letterlijk. 

Hij had nog een stapel verslagen te ordenen, het soort werk dat 
ook alweer aan de aspirant overgelaten werd. Met die computers 
zou je verwachten dat dit overbodig was geworden, maar neen, er 
was meer dan ooit een overvloed aan papier op kantoor. Mensen 
leken er gek op. Ze leken er hun nest van te willen maken. 

Commissaris Termond kwam langs. ‘Was je gisteren op je post?’ 
vroeg hij.

‘Ik ben de hele namiddag bij haar geweest, commissaris,’ zei 
Jason. Daarmee rekte hij de werkelijkheid, maar slechts een klein 
beetje. In de ogen van de commissaris duurde de namiddag mis-
schien tot zes uur, maar voor hem niet. 

‘Goed. Dit is nu een deel van je dagtaak. Het heet: observeren. 
Een belangrijk onderdeel van het echte politiewerk.’

‘Jawel, commissaris.’
Hij werd even later meegenomen door twee rechercheurs naar 

een huis in Heverlee waar was ingebroken en waar een aantal nutte-
loze maar ogenschijnlijk dure voorwerpen waren verdwenen, maar 
tegen de lunch waren ze terug. Lunch betekende voor hem: een 
broodje in de kantine, met een glas frisdrank erbij. Geen franjes 
voor de politie. Iedereen moest de buikriem aanhalen in tijden van 
crisis en besparingen, dat was de officiële boodschap. 

Hij had het interieur van het huis in Heverlee te zien gekregen en 
wist dus dat dit laatste niet waar was. Voor mensen zoals hij en zijn 
moeder natuurlijk wel. Crisis volop voor het gewone volk. Maar er 
werd elders en door beter geplaatste mensen nog veel geld verdiend. 
Die weg lag misschien voor hem ook open. Hij had alleen nog niet 
ontdekt hoe. Of hij had er de nodige talenten niet voor.

Of de nodige schofterigheid, dacht hij soms bij zichzelf, zéker 
wanneer hij op het journaal zag dat fraudeurs opnieuw aan een ver-
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oordeling waren ontsnapt vanwege procedurefouten. Geen wonder 
dat de bevolking nog maar weinig vertrouwen had in politie en het 
gerecht. 

Tegen twee uur stond hij weer aan het bed van het meisje. Ze lag 
er nog bij zoals de dag ervoor. 

‘Gebeurt er helemaal niets met haar?’ vroeg hij aan de verpleeg-
ster. 

‘We verplaatsen haar elke ochtend, we wassen haar, we trekken 
haar een nieuw nachthemd aan, we steken nieuwe naalden wanneer 
dat nodig is.’

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik bedoelde er niets mee.’
Ja, eigenlijk bedoelde hij er wel iets mee. Hij vroeg zich af of er 

een therapie bestond, iets waardoor ze kon worden geholpen om 
uit die coma te herrijzen. 

‘Er is verder niets wat we voor haar kunnen doen,’ zei de ver-
pleegster. ‘De specialisten zeggen dat de coma misschien het beste 
is wat haar kan overkomen, gezien die tumor. Daar gaat ze aan 
dood, maar niet meteen. Die kan haar ondertussen het leven nog 
heel ongemakkelijk maken.’

Dat wilde hij niet horen, hoewel ook de dokter het hem met 
bijna dezelfde woorden had verteld. Hij wilde haar in leven zien. 
Hij wilde haar gelukkig zien. Hij kende haar niet, hij wist niets over 
haar, en toch wilde hij haar gelukkig zien. Ze leek zo vredig te sla-
pen, dat hij niet kon geloven hoe nabij de dood voor haar was. 

De verpleegster liet hem alleen. 
Het leek hem alsof de temperatuur in de kamer enkele graden 

gedaald was sinds hij was binnengekomen. Hij wist dat er geen kli-
maatregeling was in ziekenhuizen, maar het leek alsof koele lucht 
de kamer werd in geblazen. De haartjes op zijn armen gingen ervan 
overeind staan.

Hij zat neer naast het bed. Weer enkele uren wachten op niets, 
maar deze keer had hij een boek meegebracht, een populair en dus 
toegankelijk boek over quantumfysica. Hij had daar gisteravond al 
enkele hoofdstukken in gelezen en hier en daar in de marge met een 
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potlood lijntjes getrokken bij opmerkelijke passages, zoals hij in al 
zijn boeken deed. 

Dan plots keek hij naar het meisje.
Had ze bewogen?
Nee, zo te zien niet. Ze lag er nog even roerloos bij. 
Behalve dan dat ook de haartjes op haar armen – vederlichte en 

blonde haartjes, wat opmerkelijk was voor iemand met haar huids-
kleur en donkere hoofdharen – overeind stonden. Was dat van die 
koele lucht dan toch geen verbeelding geweest? 

Ze gromde.
In haar slaap.
Nee, niet in haar slaap. Ze sliep niet. Ze lag in coma. En voor 

zover hij wist deed je dan helemaal niks. Maar wat wist hij eigenlijk 
over coma?

Hij stond overeind nu, met het boek in zijn ene hand, een vin-
ger tussen de bladzijden om te markeren waar hij was gebleven. Hij 
keek naar haar handen. Hij keek naar haar gesloten ogen.

Wie zou jou iets aandoen? Wie zou jou achterlaten in een park? 
Waar kom je vandaan? Is er iemand die van je houdt, die je nu kwijt 
is, die naar je op zoek is?

Ik hoop van niet. 
Hij stond versteld van zijn eigen gedachte. 
Heel even wilde hij dat er niemand naar haar zocht. Dat ze hele-

maal alleen was op de wereld. En dat...
Haar ogen gingen open. 
Ze keken nergens naar, maar ze waren open. 
Zijn eerste gedachte was: ik moet er de verpleegster bij halen. 
Maar hij durfde niet te bewegen. Haar ogen waren open, maar was 

ze ook bij bewustzijn, of speelde haar lichaam zowaar een spelletje? 
Toen richtte haar blik zich op hem. Ze knipperde met haar 

oogleden, alsof ze zich ervan moest vergewissen werkelijk wakker 
te zijn.

Ze greep plots naar haar keel. Ze hoestte, kuchte, probeerde 
overeind te komen. Ze keek hem vertwijfeld aan. Ze zei iets. Eén 
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woord. Een woord dat hij niet begreep. Ze haalde diep adem en zei 
het woord opnieuw, duidelijk nu hoewel het rauw klonk: Surtalogi. 
Elke lettergreep apart, zoals je tot een kind spreekt. 

Hij had er geen idee van wat ze van hem wilde. Misschien was 
haar keel droog en wilde ze wat drinken. Misschien had ze pijn.

Drie weken in coma. Natuurlijk scheelde er wat. 
Hij moest de verpleegster erbij halen. 
Maar ze greep naar hem en pakte zijn pols vast. En liet niet meer 

los.
‘Ik geef je wat te drinken,’ zei hij. Er stonden een fles water en 

een glas naast haar bed, al die dagen ongebruikt maar voor het geval 
dat. En nu kwam het van pas. Hij goot met zijn ene vrije hand een 
glas halfvol voor haar en hielp haar enkele slokken te drinken. 

Rustig zei ze: ‘Surtalogi?’ Nu klonk het woord duidelijk. 
‘Ik begrijp je niet,’ zei hij. 
Ze maakte een gebaar rondom haar hals. 
Alsof ze iets kwijt was. 
Haar surtalogi.
Het daagde hem. Het medaillon. Dat ze droeg toen ze gevon-

den werd. 
Een erfstuk, iets wat haar houvast bood.
‘Ik haal het even,’ zei hij.
Hij nam het medaillon uit de kast en gaf het haar. Snel maakte 

ze het vast rond haar hals. Ze keek hem aan met een intense blik, 
alsof hij haar het leven gered had. Ze was duidelijk erg op het klei-
nood gesteld. 

Ze wees naar hem en zei weer enkele woorden. 
‘Ik spreek je taal niet,’ zei hij. Hij probeerde het in het Engels en 

het Frans, maar ze schudde het hoofd en sloot een moment lang de 
ogen. 

Alsof ze over haar situatie moest nadenken.
Toen kwam ze op haar ellebogen overeind. 
‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Je bent een hele tijd bewusteloos geweest. 

Je moet het kalm aan doen, veronderstel ik.’


