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1. Leuven, 2014

ason Banbeck streek zijn weerbarstige donkerblonde haar
weg van zijn voorhoofd. Het viel meteen weer terug, maar de
beweging was bijna onbewust. Hij deed dat vaak wanneer hij
zich ergerde. En ergernis was wat hij nu voelde. Een beklemmende
ergernis zelfs. Waartegen hij in opstand wilde komen, hoewel hij
zich geen opstand kon veroorloven. Niet in zijn situatie.
‘Baby-sitten, dus; zei hij, terwijl hij liet merken dat het tegen
zijn zin was. ‘U wilt, als ik het goed begrijp, dat ik in het ziekenhuis
op het meisje ga letten, voor het geval ze wakker wordt. Dat ik daar
gewoon op cen stoeltje ga wachten tot ze haar ogen opent’
Commissaris Termond, zijn directe chef, zuchtte. Zijn grote, be-
weeglijke gezicht kondigde een naderend onweer aan. Je zult nog
vaker van die vervelende klusjes voorgeschoteld krijgen, beste Jason.
Of verwachtte je meteen met de volwassenen te mogen meespelen?
Dat je al van begin af aan met het echte speurwerk mocht begin-
nen? Je bent aspirant-inspecteur, met de nadruk op aspirant. Nou,
een aspirant moet de rommel opruimen. Dat hebben we allemaal
meegemaakt, op weg naar een hogere functie. Allemaal hebben we
de vervelende klussen gedaan. Dat is de leerschool van het leven’
Jason was van oordeel dat hij sinds zijn aanstelling bij de lokale
politie nog niet veel anders had gedaan dan klusjes. Hij was nog
net niet de koffiejongen van het bureau, maar verder toch alleen
maar goed genoeg om achter de volwassenen aan te lopen, onder
het mom dat hij nog veel te leven had. Nogveel te leren? Had hij dan
niet de politieschool met glans doorlopen? Was hij niet een van de
beste leerlingen van zijn klas geweest? Niet soms?
Maar zo zag commissaris Termond het niet. Die was van oordeel
dat de jongelui, vers van de school, nederigheid moest geleerd wor-



den. Nederigheid, dat was een mooie eigenschap voor de nicuwe
generatie politiemensen.

En onderdanigheid, dat ook.

In het geval van Jason betekende het dat hij zo meteen naar het
Universitair Ziekenhuis toe moest, net buiten de Ring van Leu-
ven, en daar enkele uren per dag doorbrengen aan het bed van een
meisje dat drie weken tevoren in het Stadspark was gevonden en
nog steeds niet bij bewustzijn was gekomen. Ze had geen identi-
teitskaart bij zich gehad, geen geld, geen kortingskaarten van win-
kels, geen kattebelletjes met een nuttig telefoonnummer, niets ei-
genlijk waardoor ze geidentificeerd kon worden. Zelfs haar kleren
en schoenen droegen geen labels. Ze leck gewoon uit het niets op
aarde gedropt.

Allemaal erg vreemd, maar zolang ze niet wakker werd, kon er
niets gedaan worden om haar te identificeren. Geen enkele recent
verdwenen jonge vrouw leek op haar. Niemand scheen haar te mis-
sen. Haar DNA dook in geen enkele databank op. Haar foto op
televisie leverde geen bruikbare informatie op, behalve dan de ge-
bruikelijke nieuwsgierigen, paranormalen en verdwaasden.

Jason was ervan overtuigd dat de verpleegsters haar evengoed
in de gaten konden houden. Dat deden ze beroepshalve al. Ze kon-
den de commissaris in hoogsteigen persoon bellen met het heug-
lijke nieuws van de eventuele wederopstanding. Vervolgens kon de
commissaris zich dan naar het bed van de ongelukkige jongedame
spoeden en naar haar antecedenten vragen. Waarom moest hij, Ja-
son, dan zijn tijd én het geld van de belastingbetaler verspillen?

Termond wuifde die bezwaren weg. De eerste regel die de knaap
moest leren was: de baas stelt de regels op.

Dat en nederigheid.

En dus was Jason enkele ogenblikken later onderweg naar het
ziekenhuis. Het was een korte rit en veel verkeer was er op dit uur
van de dag niet. Een paar bestelwagens, en wat oudere mensen die
niets beters te doen hadden dan een ritje maken.

Hij parkeerde zijn auto op de bezoekersparkeerplaats en liep het



overdekte pad op naar de hoofdingang van het ziekenhuis. Hij had
een kamernummer gekregen, maar moest aan de balie vragen waar
die kamer ergens te vinden was. Tien minuten later ontdekte hij,
na in het doolhof zijn weg gezocht te hebben aan de hand van een
kleurencode, de kamer aan het eind van een brede gang. Waar de
vage geur hing van een geparfumeerd schoonmaakmiddel.

Het meisje had die kamer helemaal voor zichzelf alleen. Dat leeck
luxe. Ziekenhuizen hadden nog maar weinig eenpersoonskamers.

‘Bent u familie?’ vroeg een verpleegster achter hem.

Jason draaide zich naar haar om. ‘Ik vrees van niet, zei hij. ‘Tk
ben van de politie. We hebben nog geen familie gevonden.

‘Ach; zei de verpleegster, jammer. Het is triest dat niemand naar
haar omkijkt. Ze ziet er zo leuk uit. U weet nog niet wie ze is? Geen
naam of zo?’

Ze leck best aardig, die verpleegster. Een ovalen gezicht met
donkere ogen onder weelderig bruin haar. Iets te klein, maar op de
juiste manier geproportioneerd. Het witte pakje was echter wei-
nig flatterend. Nou ja, dat deden ze in zickenhuizen uiteraard op-
zettelijk. Je wilt sommige patiénten niet op verkeerde ideeén bren-
gen. Geen al te vrouwelijke vormen bij het verplegende personeel.

“We hebben er geen idee van, zei hij. Hij vond het erg het falen
van het politiecorps te moeten toegeven, maar het was niet anders.

Niet helemaal onze schuld, dacht hij. De buitenwereld is niet
erg meegaand in deze zaak. Niemand die haar komt opeisen.

“Ze is nog altijd bewusteloos, zei ze. “Wilt u de dokter spreken?
Die maakt op dit moment zijn ronde. Hij heeft wel even tijd voor u’

‘Ja, graag, zei hij. Dat gaf hem iets zinnigs te doen. Want alleen
maar naast het bed zitten, was hem nogal magertjes. Hij kon haar
hand vasthouden, maar hij was niet zeker of dat wel geoorloofd was.

Hij werd getroffen door wat in zijn nogal naieve jonge geest
doorging voor de onaardse schoonheid van het meisje. Ze was me-
diterraans van oorsprong, meende hij: een ietwat getaande huid,
donkerbruin haar, volle lippen. Ze leck erg jong. Achttien, mis-
schien, al was dat moeilijk uit te maken zoals ze daar lag, met de



armen boven het laken, verbonden aan een paar apparaten die haar
vitale levenstekens in de gaten hielden. Hij had een paar medische
programma’s gezien en de essentie van eerste hulp geleerd, dus de
hartslag en bloeddruk leken hem aanvaardbaar.

Maar daarna begon het raadsel.

Wie ben jij?

Niemand wist het. En de omstandigheden waarin ze was gevon-
den vormden het middelpunt van dat raadsel. Twee vroege joggers
in het Stadspark zagen haar liggen op een graspleintje, tegen een
oude muur. Het had die ochtend nog geregend, maar haar kleren
waren droog geweest. De dokter die er samen met de politie bijge-
haald werd, kon geen wonden vinden en die bleken er na een meer
gedetailleerd onderzock in het ziekenhuis ook niet te zijn. Ze was
dus schijnbaar niet het slachtoffer van een aanranding.

Buurtonderzoek leverde niks op. Niemand kende haar, niemand
herinnerde zich haar gezien te hebben. En dat in een buurt met een
behoorlijk nachtleven.

Uit het niets opgedoken dus.

Hij keek om toen een man de kamer binnenkwam. Een vijftiger,
slank, een duur pak onder zijn witte jas. Alles aan hem straalde on-
betwistbare medische competentie uit. Hij had zelfs niet eens een
stethoscoop nodig.

‘Bent u de politieman die haar op haar zaak gezet is?” vroeg de
man.

‘Inderdaad, zei Jason, die de weinig flatterende subtiliteiten van
zijn positie niet met de arts ging delen. Het hulpje, de loopjongen.

‘Ik ben dokter Sylvestre; zei de arts. ‘Mijn collega’s van neuro-
logie hebben haar op mijn verzoek eergisteren onderzocht, omdat
we ons afvroegen waarom ze zo lang bewusteloos blijft, terwijl daar
medisch gezien geen reden voor lijkt” Hij keek Jason aan. ‘Er is nog
steeds geen familie van haar gevonden?’

‘Jammer genoeg niet.

De arts fronste. ‘Neen. Mmmm. Jammer, inderdaad. Hoe dan
ook: die mensen krijgen geen goed nieuws te horen, inspecteur.



‘Nee?’

‘Ik vrees van niet. Ze heeft een hersentumor. Erg diep ook. Kan
niet operatief verwijderd worden. Kan ook niet bestraald worden,
want dan doen we meer kwaad dan goed. Een zeer compacte tu-
mor. Ongetwijfeld kwaadaardig. Met vertakkingen in haar hersen-
massa.

‘Misschien is dat de reden waarom ze...

De arts trok zijn wenkbrauwen op. Iedereen was tegenwoordig
specialist, dankzij Google. ‘Mogelijk. Dat was ook de conclusie van
neurologie’

“Wat zijn haar..”

‘Overlevingskansen?” Sylvestre schudde het hoofd. ‘De prog-
nose is niet bijzonder goed. Alles hangt af van de snelheid waarmee
die tumor groeit. Maar daarover kunnen wij nog geen uitspraken
doen. Het kan snel gaan, vrees ik. Enkele weken, hooguit een paar
maanden. Misschien komt ze niet meer uit die coma. Dat zal, wat
haar betreft, misschien nog het beste zijn. Gezien de vertakkingen
van de tumor zou het ons erg verbazen als ze nog naar behoren kan
functioneren.

Jason keek naar het meisje. Zoveel schoonheid, en zo dicht bjj
de dood. Hij wilde in opstand komen. Tegen iets. Tegen kanker,
tegen de wereld, tegen een God waarin hij niet geloofde. “We pro-
beren uit te zoeken wie ze is; zei hij, ‘maar we hebben geen aankno-
pingspunten. Buiten haar kleren had ze niets bij zich dat ons op een
spoor kan brengen’

‘Alleen een medaillon, zei de dokter.

‘Een medaillon?’

‘Ja. Het ligt in de kast daar. Een van de verpleegsters zei dat het
erg oud leek. Massief zilver of zo. Gewoon maar een sieraad. Mis-
schien kunt u er iets mee. De herkomst ervan bepalen of zo. Hij
keek op zijn horloge. Tk laat u uw gang gaan, inspecteur. Ik heb nog
andere patiénten.

Toen de arts vertrokken was, opende Jason de kast naast het bed.
Daarin lagen de kleren van het meisje. Hij haalde ze eruit en bekeek



ze. Een lichtgele pantalon en een blauw jasje met mouwen die mis-
schien maar net tot aan haar ellebogen kwamen, een blouse van het
een of andere gladde materiaal, en ondergoed. Die kleren hadden
een vreemd ontwerp, alsof een couturier zich aan het experimente-
ren had gezet. Als hij ze in het licht bewoog, verschoven de kleuren
van de stof op subtiele wijze. Er was heel wat geld gespendeerd aan
deze kleren. Die vond je niet overal.

Dit meisje was geen zwervertje. Als ze van huis weggelopen was,
kwam ze niettemin uit een welgestelde familie.

En dan het medaillon. Het lagachter in de kast. Een schakelket-
ting met een dikke zilverkleurige schijf, versierd met kronkelige pa-
tronen. Ongeveer de grootte van een mannenuurwerk. Handwerk,
vermoedde hij, en inderdaad oud. Iets uit het Midden-Oosten? Zei
dat iets over haar herkomst?

Vreemd dat de agenten die haar vonden daar geen melding van
maakten.

Hij prutste er wat aan, in de hoop dat het medaillon open kon
en informatie zou opleveren, maar het leck solide.

Hij stopte de kleren en het medaillon weer in de kast en ging
op cen stoel naast het bed zitten. Dat het korps hem kon mis-
sen om hier nutteloze uren door te brengen, verbaasde hem niet.
Commissaris Termond was niet bepaald de meest inspirerende of-
ficier die hij al had ontmoet. Evenmin bezat hij opvallende orga-
nisatorische capaciteiten. Jason kon echter niet anders dan deze
onzin ondergaan. Binnen zes maanden of hooguit een jaar werd
hij bevorderd tot adjunct-inspecteur, en misschien kon hij dan
zijn overplaatsing naar een ander corps vragen. Tenminste als hij
zich voorbeeldig gedroeg en de hielen van mensen zoals Termond
genoeg likte.

Binnen zes maanden. Een jaar, misschien.

En dan wilde hij misdaden gaan oplossen.

Het echte politiewerk, zoals hij zich dat had voorgenomen.

Hoewel dat voornemen duidelijk nogal voorbarig was. In Leu-
ven en de agglomeratie eromheen — goed voor zo'n twechonderd-
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duizend zielen — werden in een jaar slechts vijf moorden gepleegd.
Hooguit. Dit was Brussel niet, of Antwerpen. De politie had
evenwel haar handen vol met de zogenaamd kleinere maar niette-
min ergerlijke misdaad: inbraken, vandalisme, drugshandel, huis-
vredebreuk, openbare dronkenschap. En dan, weer op een hoger
niveau: verkrachting, fraude en geweldpleging. Wie bij de politie
kwam in de veronderstelling een pad geplaveid met lijken te vin-
den, werd teleurgesteld.

Verkrachting, inbraak, fraude: dat was op zich ook ernstig ge-
noeg. Daar kwam je als politieman je kantoor voor uit. Het verkeer
regelen, dat zag hij zich echter nog niet doen.

Hij kwam overeind en liep naar het raam, maar het uitzicht was
niet geweldig: nog meer gebouwen, nog meer patiéntenkamers. De
hemel een strak vel intens blauw. Hij had een boek moeten mee-
brengen. Iets klassicks, of filosofie, zodat hij zijn brein kon oefenen.
Hij las zoveel hij kon, wanneer hij kon. En was nieuwsgierig naar
alles. Maar nu had hijj zichzelf gestraft door hiernaartoe te komen
zonder boek.

Toen het ten slotte vier uur werd, vond hij het welletjes. Het
meisje was mooi genoeg maar zijn intellect werd al die tijd onvol-
doende uitgedaagd en hij was een paar keer bijna ingedut. Haar
raadsel, dat van haar herkomst, ging hij hier tussen deze muren niet
oplossen zolang ze niet wakker werd.

‘Ik zie je morgen, zei hij tot het meisje, en hij liep naar buiten.
Daar was de hemel betrokken en misschien zou het die avond nog
regenen.

Hij zou meteen naar zijn flat rijden, andere kleren aandoen, en
de stad in gaan om iets te eten, maar hij had zijn moeder beloofd
bij haar langs te gaan. Sinds ze drie jaar geleden weduwe was ge-
worden, woonde ze alleen in een flatje dat nogkleiner was dan het
zijne. Erg vond ze dat niet. Tk heb net genoeg plaats, en ik moet
niet meer zo'n groot huis onderhouden. Dit is knus, voor mij al-
leen. Waarom zou ik me zorgen maken om een kamer minder?’

Dat kon hij beamen. Hij was opgegroeid in een rijtjeshuis in de
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buurt van de Naamse Poort, maar zijn moeder had dat verkocht. Tk
heb daar geen band meer mee; zei ze. Je moet je huizen achter je
laten wanneer ze een last worden.

Hij geloofde haar niet, wat die band betrof. Ze had daar zo lang
met zijn vader gewoond dat er wel een band moest zijn. Het oude
huis verlaten, dat had haar moeite gekost. Maar hij ging haar beslis-
sing niet in twijfel trekken.

* x %

Hij lette altijd op wanneer hij over de Ring naar de flat van zijn
moeder aan de Vaartkom reed. Er was iets meer verkeer op dit uur
van de dag, en sommige mensen verkeerden in een staat van schijn-
baar permanente euforie achter het stuur, zéker wanneer ze tegelijk
ook nog in hun telefoon konden kletsen, geheel onverschillig voor
het risico. Hij reed in een oude Ford Mondeo die moceite had met
heuvels en in geen ecuwigheid snelheid kon maken, maar hij was
gesteld op het voertuig. Om emotionele redenen, maar ook omdat
hij het zich niet kon veroorloven het in te ruilen voor een wat mo-
derner vervoermiddel. Dus bleef hij uit de buurt van telefonerende
rijdende medemensen.

Hij reed de Ring af in de richting van de Vaartkom en even later
toetste hij zijn persoonlijke code in voor de parkeergarage van het
gebouw waar zijn moeder woonde. Als je het kon vermijden liet
je je voertuig niet op de straat achter. Ook niet in deze buurt, die
verondersteld werd veilig te zijn. Relatief, dat begrip.

Zijn moeder woonde in een van de hoogst gelegen flats, met het
idee in het achterhoofd dat noch catastrofale overstromingen noch
opstanden haar daar konden bedreigen. Ze was niet overdreven
voorzichtig maar ze herinnerde zich de verhalen over de oorlog en
de gevolgen daarvan voor gewone mensen. Daarom nam ze voor-
zorgen. Als je lokale supermarkten allemaal dichtgingen of geen
voorraden meer hadden, waar haalde je dan je eten en drank? Op
zo'n eventualiteiten moest je voorbereid zijn, vond ze. Ze had altijd
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een voorraad niet meteen bederfelijke spullen in huis zodat ze des-
noods enkele weken kon overleven.

Vandaar dat Jason vaak eten voorgezet kreeg dat uit een zakje
kwam, in gedroogde vorm. Of uit blik. Want zelfs die spullen had-
den een ultieme houdbaarheidsdatum en moesten dus ook in nor-
male tijden geconsumeerd worden. En vervolgens vervangen door
nieuwe noodrantsoenen.

Nu nam hij genoegen met een koftie, die zij uit een grote stalen
thermos pompte. Vroeger was er altijd taart of cake geweest, maar
die kon ze zich niet meer veroorloven. ‘Dat meisje?’ vroeg ze, geintri-
geerd door zijn opdracht, die in haar ogen heel wat meer te betekenen
had dan in de zijne. “Ze weten nog altijd niet wie ze is? Vreemd toch’

‘Nog niets; zei hij.

‘Echt vreemd. Ik las ergens dat ze de dochter is van de een of an-
dere hooggeplaatste politicus of iemand van koninklijken bloede,
maar dat die haar niet meer wil kennen. Daarom werd ze gedumpt.
Toch verschrikkelijk wanneer dat gebeurt!

“Wie schrijft dat?” Want zo'n bericht, zelfs speculatief, kwam in
de buurt van belediging van de koninklijke familie die, zoals ieder-
een hoorde te weten, heel wat leden had die door de wet beschermd
werden. Het was zoals met godslastering: je wist niet altijd wie je
beledigde met ondoordachte uitspraken.

‘O, misschien hoorde ik het ergens vertellen, zei ze. Tk weet het
niet meer. Misschien was het mevrouw Cornelius.’

‘Die ouwe van hiernaast?” Waarmee hij bedoelde: iets ouder dan
zijn moeder. Die niet oud was. Hij moest ook met zijn eigen uit-
spraken voorzichtiger zijn.

Ta, zei ze, geen aanstoot nemend aan zijn woorden.

‘En die dat soort dingen weet. Of ze zelf bedenke’

“Ze is een beetje..” Moeder maakte een gebaar dat maar één ding
kon betekenen. Niet goed bij haar hoofd. Wat ze echter niet hardop
wilde zeggen. Moeder had er geen probleem mee geruchten te ver-
spreiden over een lid van de koninklijke families, maar iets nega-
tiefs zeggen over de buurvrouw...
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Ze schonk hem nog wat koffie in. ‘Maar nu over dat bewuste-
loze meisje. Je moet dus op haar passen.

‘Een paar uren per dag. Het stelt niet veel voor.

‘O, dat weet ik nog zo niet. Stel je voor dat jij de eerste bent met
wie ze spreekt...

‘Dan moet ik meteen de commissaris bellen, neem ik aan. Ik
word niet verondersteld initiatief te vertonen.

“Tenzij ze je een geheim influistert dat je niet mag delen met...

Moeder zag te veel derderangs romantische televisiefilms. En
die mevrouw Cornelius had misschien ook geen goede invloed op
haar. Om maar van de roddelbladen te zwijgen. Maar Jason liet
haar begaan. Moeder kwam niet veel meer buiten. Twee of drie
keer per week boodschappen doen, en naar de gemeenschapszaal
in het flatgebouw voor de koffie en de roddel. Televisie was meer
dan ooit de grote troost. Dat en het verzinnen van volslagen idiote
verhalen.

Na een uurtje gaf hij haar een kus op de wang en vertrok.

In de gang wachtte een dame op hem, die hij meteen herkende
als mevrouw Cornelius. Een klein dametje, met oogjes die je altijd
nauwlettend aankeken, alsof ze verwachtte dat je ging liegen.

Ze deed haar best om de ontmoeting toevallig te laten lijken.
‘Kijk, de zoon van Emma!’ zei ze, verrast. Een goede actrice was
ze niet. ‘Kom je je oude moeder bezoceke, jongen. Nou, doet haar
plezier. Zegt ze me. We prate veel meh elkaar, je moeder en mij. We
hebbe ook veel gemeen’

Dat zal wel, dacht Jason. Jullie hebben heel wat gemeen. Het
feit dat jullie in hetzelfde gebouw wonen. En zo ongeveer dezelfde
leeftijd hebben.

‘Bij de plitie?’

‘Nog altijd, zei hij.

‘Och, nogjong. Je heb een heel end te gaan. Moeder Cornelius
ziet dat direct. Een jongen meh belofte in ze lijf. Net als me zonen.
Ik heb twee zonen en een dochter. Allemaal verschillend, maar al-
lemaal op hun eige manier goed in wat ze doen.
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Hij ging een familiehistorie te horen krijgen. En hij had honger.
Die twee dingen waren niet te verzoenen. De keuze was snel ge-
maakt. ‘Dat is leuk voor u; was echter het enige zinnige wat hij kon
bedenken. Nee, liefst geen familichistorie.

Ze kwam dichterbij, fronsend. ‘Je heb te maken met dat meissie;
zei ze. En ze klonk plots ernstig. Wel, misschien toch een betere ac-
trice dan op het eerste moment leck. Komedie en drama, dat leck
haar goed af te gaan. ‘Dat meissie in het park.

Het was in de krant geweest. Behalve dan dat hij nu op haar
lette. Dat stond niet in de krant. Dat hoefde wat hem betrof ook
niet in de krant.

‘En niemand die weet wie ze is. zei mevrouw Cornelius. Het
was geen vraag.

‘Niemand schijnt haar te kennen, bevestigde Jason.

Ze pakte zijn hand vast. Opeens, onverwacht. Zijn rechterhand.
Ze pakte die stevig vast. ‘Dat meissie... wees voorzichtig, Jason Ban-
beck. Ik zie haar als een geest. Ze is hier, en toch is ze hier niet.
Ze sleurt je mee. Woestijnen, steden, pracht en praal: overal is er
gevaar. Zij is het gevaar.’

Meer dan een actrice? Een waarzegster > Ging ze zo meteen een
tarotkaart bovenhalen?

Neen, het klonk alsof ze bet werkelijk meende.

“Wat weet u over haar, mevrouw 2" vroeg hij, uit noodzaak terug-
vallend in de rol van politieman. Aspirant, maar goed, wat maakte
het uit.

“Ze is een raadsel, en ze zal dat nog enige tijd blijven, fluisterde
ze. Alsof ze niet wilde dat de buren het door de muren konden ho-
ren. ‘Maar ze is ook aantrekkelijk. Vind je niet? Maar natuurlijk,
dat heb je toch meteen gezien!

Haar foto had in de krant gestaan. Een foto genomen in het zie-
kenhuis. Niemand ontkende dat ze er aantrekkelijk uitzag, zelfs op
een ziekenhuisbed.

Mevrouw Cornelius gebruikte de meest evidente trucjes van de
waarzegster. ‘Ga je nu... der naartoe?’
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Hij trok voorzichtig zijn hand terug. Tk moet nu gaan, zei hij.
‘Maar als u werkelijk meer over haar te vertellen hebt, dan horen wij
daar graag over’

‘Ik let wel op je moeder, maak je daarover maar geen zorgen, zei
ze. Alsof hij zonet te kennen had gegeven voor lange tijd op reis te
gaan.

Hij keek nog even om, knikte tegen haar, maar ze verdween al-
weer in haar flat.

Hij at alleen in een restaurantje niet ver van zijn eigen flat. Zijn
moeder vroeg niet meer hoe het met zijn leven ging — zijn persoon-
lijke leven. De politie, zijn werk dus, dat vroeg ze wel. Ze leek echter
alle hoop opgegeven dat hij een partner zou vinden.

Zelf zat hij daar niet mee in. Hij was vijfentwintig. Tijd genoeg,
vond hij. Hij concentreerde zich op zijn baan, zoals hij zich eerder
had geconcentreerd op de studies. Maar op dit moment zat hij met
zijn gedachten bij mevrouw Cornelius en haar uitspraken.

X X X

De ochtend erop, na een snel ontbijt met koftie en toast, reed hij
weer naar kantoor. Op de Ring was het sukkelen, met de mensen
die op weg waren naar hun werk of die de kinderen naar school
brachten. Hij bleef er kalm bij en zag, zoals steeds, die nutteloze
twintig minuten als een zen-oefening, of misschien als een recht-
vaardige straf omdat hij niet gewoon met de bus reed. Zijn excuus
was dat hij de auto nodig had voor het werk.

Op de dienst was hij echter de eerste. Hij zette de tv aan, zette
de koffiemachine aan, zette zijn computer aan. De tv toonde een
reportage over het nakende bezoek van Zijne Doorluchtigheid de
Emir van Baghdad aan Brussel, en vervolgens waren er beelden van
een treinongeval in Spanje, branden in Californié en de Russische
president die op berenjacht ging.

Een voor een kwamen de andere rechercheurs de ruimte binnen.
Jason schreef ondertussen een kort verslagje over zijn tijd doorge-

16



bracht bij het meisje, maar hij vond het niet nodig het medaillon
te vermelden. Als anderen het over het hoofd zagen, waarom hij
dan ook niet. Hij werd niet verondersteld in haar spullen te kijken.
Alleen maar haar handje vasthouden. Maar zelfs dat had hij niet
gedaan. In ieder geval niet letterlijk.

Hij had nog een stapel verslagen te ordenen, het soort werk dat
ook alweer aan de aspirant overgelaten werd. Met die computers
zou je verwachten dat dit overbodig was geworden, maar neen, er
was meer dan ooit een overvloed aan papier op kantoor. Mensen
leken er gek op. Ze Ieken er hun nest van te willen maken.

Commissaris Termond kwam langs. “Was je gisteren op je post?’
vroeg hij.

‘Ik ben de hele namiddag bij haar geweest, commissaris, zei
Jason. Daarmee rekte hij de werkelijkheid, maar slechts een klein
beetje. In de ogen van de commissaris duurde de namiddag mis-
schien tot zes uur, maar voor hem niet.

‘Goed. Dit is nu een deel van je dagtaak. Het heet: observeren.
Een belangrijk onderdeel van het echte politiewerk.

‘Jawel, commissaris.

Hij werd even later meegenomen door twee rechercheurs naar
een huis in Heverlee waar was ingebroken en waar een aantal nutte-
loze maar ogenschijnlijk dure voorwerpen waren verdwenen, maar
tegen de lunch waren ze terug. Lunch betekende voor hem: een
broodje in de kantine, met een glas frisdrank erbij. Geen franjes
voor de politie. Iedereen moest de buikriem aanhalen in tijden van
crisis en besparingen, dat was de offici¢le boodschap.

Hij had het interieur van het huis in Heverlee te zien gekregen en
wist dus dat dit laatste niet waar was. Voor mensen zoals hij en zijn
moeder natuurlijk wel. Crisis volop voor het gewone volk. Maar er
werd elders en door beter geplaatste mensen nog veel geld verdiend.
Die weg lag misschien voor hem ook open. Hij had alleen nog niet
ontdekt hoe. Of hij had er de nodige talenten niet voor.

Of de nodige schofterigheid, dacht hij soms bij zichzelf, zéker

wanneer hij op het journaal zag dat fraudeurs opnieuw aan een ver-
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oordeling waren ontsnapt vanwege procedurefouten. Geen wonder
dat de bevolking nog maar weinig vertrouwen had in politie en het
gerecht.

Tegen twee uur stond hij weer aan het bed van het meisje. Ze lag
er nog bij zoals de dag ervoor.

‘Gebeurt er helemaal niets met haar?’ vroeg hij aan de verpleeg-
ster.

“We verplaatsen haar elke ochtend, we wassen haar, we trekken
haar een nieuw nachthemd aan, we steken nieuwe naalden wanneer
dat nodig is.

‘Oké; zei hij. ‘Tk bedoelde er niets mee’

Ja, eigenlijk bedoelde hij er wel iets mee. Hij vroeg zich af of er
een therapie bestond, iets waardoor ze kon worden geholpen om
uit die coma te herrijzen.

‘Er is verder niets wat we voor haar kunnen doen, zei de ver-
pleegster. ‘De specialisten zeggen dat de coma misschien het beste
is wat haar kan overkomen, gezien die tumor. Daar gaat ze aan
dood, maar niet meteen. Die kan haar ondertussen het leven nog
heel ongemakkelijk maken.

Dat wilde hij niet horen, hoewel ook de dokter het hem met
bijna dezelfde woorden had verteld. Hij wilde haar in leven zien.
Hij wilde haar gelukkig zien. Hij kende haar niet, hij wist niets over
haar, en toch wilde hij haar gelukkig zien. Ze leck zo vredig te sla-
pen, dat hij niet kon geloven hoe nabij de dood voor haar was.

De verpleegster liet hem alleen.

Het leck hem alsof de temperatuur in de kamer enkele graden
gedaald was sinds hij was binnengekomen. Hij wist dat er geen kli-
maatregeling was in ziekenhuizen, maar het leck alsof koele lucht
de kamer werd in geblazen. De haartjes op zijn armen gingen ervan
overeind staan.

Hij zat neer naast het bed. Weer enkele uren wachten op niets,
maar deze keer had hij een boek meegebracht, een populair en dus
toegankelijk boek over quantumfysica. Hij had daar gisteravond al
enkele hoofdstukken in gelezen en hier en daar in de marge met een
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potlood lijntjes getrokken bij opmerkelijke passages, zoals hij in al
zijn boeken deed.

Dan plots keek hij naar het meisje.

Had ze bewogen?

Nee, zo te zien niet. Ze lag er nog even roerloos bij.

Behalve dan dat ook de haartjes op haar armen — vederlichte en
blonde haartjes, wat opmerkelijk was voor iemand met haar huids-
kleur en donkere hoofdharen — overeind stonden. Was dat van die
koele lucht dan toch geen verbeelding geweest?

Ze gromde.

In haar slaap.

Nee, niet in haar slaap. Ze sliep niet. Ze lag in coma. En voor
zover hij wist deed je dan helemaal niks. Maar wat wist hij eigenlijk
over coma?

Hij stond overeind nu, met het boek in zijn ene hand, een vin-
ger tussen de bladzijden om te markeren waar hij was gebleven. Hij
keek naar haar handen. Hij keek naar haar gesloten ogen.

Wie zou jou iets aandoen? Wie zou jou achterlaten in een park?
Waar kom je vandaan? Is er iemand die van je houdt, die je nu kwijt
is, die naar je op zoek is?

Ik hoop van niet.

Hij stond versteld van zijn eigen gedachte.

Heel even wilde hij dat er niemand naar haar zocht. Dat ze hele-
maal alleen was op de wereld. En dat...

Haar ogen gingen open.

Ze keken nergens naar, maar ze waren open.

Zijn eerste gedachte was: ik moet er de verpleegster bij halen.

Maar hij durfde niet te bewegen. Haar ogen waren open, maar was
ze ook bij bewustzijn, of speelde haar lichaam zowaar een spelletje?

Toen richtte haar blik zich op hem. Ze knipperde met haar
oogleden, alsof ze zich ervan moest vergewissen werkelijk wakker
te zijn.

Ze greep plots naar haar keel. Ze hoestte, kuchte, probeerde
overeind te komen. Ze keek hem vertwijfeld aan. Ze zei iets. Eén
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woord. Een woord dat hij niet begreep. Ze haalde diep adem en zei
het woord opnieuw, duidelijk nu hoewel het rauw klonk: Surzalogi.
Elke lettergreep apart, zoals je tot een kind spreeke.

Hij had er geen idee van wat ze van hem wilde. Misschien was
haar keel droog en wilde ze wat drinken. Misschien had ze pijn.

Drie weken in coma. Natuurlijk scheelde er wat.

Hij moest de verpleegster erbij halen.

Maar ze greep naar hem en pakte zijn pols vast. En liet niet meer
los.

‘Ik geef je wat te drinken, zei hij. Er stonden een fles water en
een glas naast haar bed, al die dagen ongebruikt maar voor het geval
dat. En nu kwam het van pas. Hij goot met zijn ene vrije hand een
glas halfvol voor haar en hielp haar enkele slokken te drinken.

Rustig zei ze: ‘Surtalogi?” Nu klonk het woord duidelijk.

‘Ik begrijp je niet, zei hij.

Ze maakte een gebaar rondom haar hals.

Alsof ze iets kwijt was.

Haar surtalogi.

Het daagde hem. Het medaillon. Dat ze droeg toen ze gevon-
den werd.

Een erfstuk, iets wat haar houvast bood.

‘Ik haal het even, zei hij.

Hij nam het medaillon uit de kast en gaf het haar. Snel maakte
ze het vast rond haar hals. Ze keek hem aan met een intense blik,
alsof hij haar het leven gered had. Ze was duidelijk erg op het klei-
nood gesteld.

Ze wees naar hem en zei weer enkele woorden.

‘Ik spreek je taal niet; zei hij. Hij probeerde het in het Engels en
het Frans, maar ze schudde het hoofd en sloot een moment lang de
ogen.

Alsof ze over haar situatie moest nadenken.

Toen kwam ze op haar ellebogen overeind.

‘Rustig maar;, zei hij. Je bent een hele tijd bewusteloos geweest.
Je moet het kalm aan doen, veronderstel ik’
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