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Voorwoord

Ook al noemen we het niet langer seniel of kinds worden, het taboe 

op dementie blijft hemelhoog. Dementie betekent in het Latijn het 

verlies van geest. En om geestesziektes lopen we nog altijd liefst in 

een grote boog heen. Zo worden de patiënten én hun omgeving een 

tweede keer geraakt waar het pijn doet: ze riskeren behalve ernstig 

ziek ook nog geïsoleerd en eenzaam achter te blijven.

Mede daarom maak ik er een zaak van om overal waar ik kom 

over dementie te spreken. Als we de ziekte blijven wegstoppen, 

blijft de stigmatisering duren. De nood aan informatie is groot. Na 

mijn lezingen stappen mensen steevast op mij toe met heel wat vra-

gen. Over oorzaak en gevolg, maar vooral over hoe te leven met 

dementie.

Hoewel vooral die vragen spelen, krijgen mensen daar vaak geen 

antwoord op. Wie de diagnose krijgt, wil weten wat hem te wach-

ten staat, hoe lang hij zich nog zal kunnen redden. Partners, kinde-

ren, familie en vrienden die hun geliefde soms onherkenbaar zien 

veranderen, willen weten waar ze zich op moeten voorbereiden. 

Zal de patiënt hen nog wel kennen en herkennen als de ziekte 

verder evolueert? Is iemand met dementie nog gelukkig? Voelt hij 

veel pijn? Zal hij hen nog begrijpen of horen als hij in een diepe 

dementie weg glijdt?

Hoe moeten ze met hem communiceren als ook de taal weg valt? 

Moeten ze vooral nog proberen te praten of net niet? Heeft iemand 

met dementie nog iets aan fysiek contact of merkt hij dat niet meer? 

Moeten ze zijn geest en geheugen blijven stimuleren met allerlei 

activiteiten en hem zacht verplichten om nog van alles te doen of is 

het beter om het ritme van de patiënt te volgen?
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Bij al die vragen gaat het telkens om het zelfde: het contact met 

de zieke man of vrouw. Net omdat relaties met mensen met demen-

tie zo zwaar op de proef gesteld worden. Want de ziekte is grillig, 

de evolutie soms moeilijk voorspelbaar en de precieze impact indi-

vidueel verschillend.

Boeken die met veel gevoel en inlevingsvermogen vertellen over 

leven met dementie zijn dan ook meer dan welkom. Daarom doen 

persoonlijke verhalen van partners, familie of vrienden van patiën-

ten het de laatste jaren ook erg goed. Hoe moet iemand die met de 

ziekte geconfronteerd wordt anders te weten komen welk leven hem 

of haar nog te wachten staat?

Dit boek gaat nog een stap verder en toont de kwetsbare mens 

achter de ziekte, het toont de ziekte door de ogen van de mensen 

met dementie zelf. Hierin krijgen niet alleen familieleden of vrien-

den, maar in de eerste plaats ook de patiënten zelf een stem. Het 

boek peilt naar hun angsten, hun verlangens, hun behoeftes, maar 

ook hun momenten van geluk. Het geeft ruimte aan hun verdriet 

maar evengoed aan hun soms verwarrende vrolijkheid.

In dit boek wordt de ziekte heel eerlijk beschreven door iemand 

die niet rechtstreeks betrokken is, maar de patiënten wel echt wil 

ontmoeten. Het schetst het drama dat de ziekte brutaal in vele 

levens binnen brengt, maar het biedt ook troost. Omdat de herken-

baarheid veel problemen bespreekbaar maakt.

Dat is meer dan nodig. Want hoe graag we het misschien ook 

zouden willen, dementie gaat niet zomaar uit onze samenleving 

verdwijnen. Veel mensen hopen dat we het gaan kunnen genezen, 

dat we het met medicijnen uit de wereld gaan kunnen bannen. Net 

zoals we kanker hebben leren bestrijden.

Dementie is anders. Ik denk dat we moeten leren aanvaarden 

dat dementie ook bij het leven hoort. Dat het voor heel wat van ons 

een moeilijke, dagelijkse realiteit kan worden. Hetzij als patiënt, als 

partner, als zoon, dochter, maar ook als moeder of vader of vriend. 

We moeten aanvaarden dat we niet alles kunnen medicaliseren, 

niet per se voor deze confronterende ziekte een medicijn zullen vin-
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den dat het uit de wereld helpt. Dat onderstreept des te meer dat 

we patiënten niet mogen wegstoppen, dat we moeten zorgen dat ze 

écht deel blijven uitmaken van onze dagelijkse wereld. 

Stilaan zie je gelukkig her en der een tegenbeweging op gang 

komen. Onlangs namen mensen met dementie zelf het woord tij-

dens een symposium in Londen. Dat is een hele stap vooruit. 

Kinderen die hun bestaansrecht opeisen, verplicht je toch ook 

niet om binnen te blijven tot ze achttien en volwassen genoeg zijn 

om deel te nemen aan de samenleving? Nee, je geeft hen van in het 

begin een plekje op hun maat en kunnen. Waarom kunnen we dat 

ook niet bij mensen met dementie? Dit boek is hopelijk een begin.

Christine Van Broeckhoven 
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Proloog

Overijse, april 2012. 

Paul struikelt haast over zijn enthousiast springende hond als hij zich 

wil voorstellen.

‘Die hond is gek,’ lacht hij. En zegt dan terwijl hij zijn hand uit-

steekt: ‘Net als ik.’

Paul is 59 en lijdt aan jongdementie.

‘Waarom zou u gek zijn?’

Paul: ‘Ik vergeet toch?’

‘Dat is iets heel anders.’

Paul: ‘Iemand die een beetje in de war is, noemen ze al gek. Of een 

idioot. Dat ook.’

***

Mensen met dementie zijn hoegenaamd niet gek, ze vergeten soms 

alleen veel. Het ene moment zijn ze er nog, het volgende moment 

lopen ze verloren in hun eigen hoofd. Soms nemen ze geen blad 

voor de mond, ze gedragen zich al eens ongehoord.

Dementie speelt pacman in hun geest. De ziekte wint altijd. Het 

is een vuige dief die hen van alles berooft. Van hun tijdsbesef, hun 

taal, hun grip op de wereld, hun herinneringen, hun liefdes, hun 

identiteit, hun manieren. Finaal zelfs van de band met hun eigen 

kinderen.

***
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De voorbije maanden kreeg ik telkens opnieuw dezelfde vraag.

‘Waarom schrijft iemand die nog zo jong is over dementie?’

Het antwoord had kunnen zijn: omdat vandaag wereldwijd elke 

vier seconden iemand te horen krijgt dat hij aan dementie lijdt. 

Omdat er nog drie keer meer mensen thuis zitten met de ziekte 

dan de offi  ciële cijfers aangeven. Omdat ons land vandaag 187.000 

patiënten telt en het er tegen 2050 meer dan 350.000 zullen zijn en 

de budgetten die stijgende lijn maar niet volgen.

Omdat het niet alleen ouderen, maar ook vrij jonge mensen in 

het midden van hun leven treft. Dus óók midveertigers en vijftigers 

met een job, een geliefde, opgroeiende kinderen. Mensen die de ene 

dag nog een hele toekomst voor zich zagen, de volgende dag botweg 

geconfronteerd werden met één van de meest ontregelende ziektes 

van vandaag zonder enige hoop op genezing.

Ik had ook kunnen antwoorden dat ik net als zoveel anderen 

destijds zo aangegrepen was door het boek Hersenschimmen en de 

heftige innerlijke wereld die J. Bernlef erin beschrijft dat ik ooit 

wilde achterhalen hoe mensen met dementie dat zelf ervaren.

Of dat Uitgeverij Vrijdag na de mooie fi lm Verdwaald in het 

geheugenpaleis van Klara Van Es voelde dat een boek nodig was over 

mensen met dementie en ik hen enkel gelijk kon geven.

Die redenen gelden allemaal.

Maar ik wilde dit boek vooral schrijven omdat ik als journalist 

al meermaals had ontdekt dat leven met dementie véél meer is dan 

waartoe buitenstaanders het verengen. Dat het beeld van patiënten 

te fel is bepaald door hoe wij – gezonde mensen in lichaam en geest 

– de ziekte ervaren. Hoe wij terugdeinzen als we iemand in zichzelf 

zien verdwijnen, als we iemand zien afglijden tot een sprakeloze 

schim.

Het is een beangstigende ziekte. Nabestaanden vertellen hoe 

hard, rauw en nietsontziend dementie is. Hoe ze zelfs de sterkste 

relaties op losse schroeven kan zetten. Een vrouw beschrijft hoe ze 

zich een weduwe voelt met een man die nog leeft, een man zoekt 

naar liefde voor een vrouw die de zijne niet meer lijkt. Ons leven is 
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erop gericht iets op te bouwen, met mensen met dementie bouw je 

alleen nog maar af. 

Maar de stem van de mensen om wie het gaat, hoor je zelden 

of nooit. Mensen met dementie worden herleid tot alles wat ze niet 

meer kunnen, tot het gênante gedrag dat ze soms vertonen, tot wie 

ze vroeger waren. Zelden gaat het over hoe zíj zich nu voelen, wat 

hún angsten en hun dromen zijn. Hoe minder woorden, hoe minder 

stem. 

Zij verliezen elke dag, maar moeten wij er ook nog eens extra 

inwrijven wat ze missen? Mensen met dementie zijn steeds meer 

een schaduw van zichzelf, maar ook weer niet helemaal. Alleen 

moet je dat als buitenstaander willen zien. Want ook bij hen blijft 

één essentiële behoefte: de nood aan menselijk contact. Ze stranden 

misschien zonder taal, zonder verstaanbare gedachten, maar niet 

zonder gevoel.

Veruit de belangrijkste reden om dit boek te schrijven, is dat ik 

van Jozef, Anita, Agnes, Ivan, Albert, Ria, Gerrie, Ivan, Maurits, 

Hilde, Paul en alle anderen meer heb geleerd dan van veel zoge-

naamd ‘knappere’ koppen in deze wereld: wat het is om mens te zijn 

zonder franjes, zonder schone schijn. Hoe belangrijk contact nog is 

voor iemand die de grip op de wereld verliest, wiens woorden hem 

verlaten, wiens gevoel fi naal nog het enige kompas is. 

Van alle ontmoetingen die ik de voorbije jaren als journalist met 

mensen heb gehad, waren er weinig zo indrukwekkend als met hen. 

Omdat er nog een sociaal spel was, maar geen regels meer. Omdat 

niet alleen zij, maar ook ik moest springen in het diepe. Omdat 

het contact mij vaak overdonderde of met een stomp in mijn maag 

achterliet. 

Soms zelfs met een gevoel van magie.

***
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Wat is dementie? De ziekte van Alzheimer is intussen zo’n bekend 

begrip geworden, dat het soms lijkt of elke patiënt met dementie 

Alzheimer heeft. Dat klopt niet. Dementie bestaat in vele gedaan-

ten, Alzheimer is enkel de meest voorkomende vorm. Het centrum 

van het geheugen maar één van de plaatsen waar de ziekte aan zijn 

verwoestende opmars in de hersenen kan beginnen. 

Oudere mensen kunnen ook nog vasculaire dementie krijgen, 

waarbij hersenberoertes hun cognitieve vermogens aantasten. Bij 

Lewi Body dementie krijgen patiënten naast cognitieve problemen 

vaak ook nog Parkinsonachtige symptonen en visuele hallucinaties.

Evenmin treft de ziekte enkel oude mensen. Heel wat patiën-

ten krijgen symptomen voor hun vijfenzestigste, één van de jongste 

gekende patiënten was tweeëntwintig. Stuk voor stuk mensen van 

wie de hersenen nog niet aan het verouderen zijn. 

In België zouden er 11.000 mensen met jongdementie zijn, 

maar experts schatten dat hun werkelijke aantal veel hoger ligt. In 

vele gevallen krijgen ze immers eerst een foute diagnose1: burn-out, 

depressie, psychiatrische stoornissen, stress.

Ook bij jongdementie is de ziekte van Alzheimer de meest voor-

komende oorzaak. Maar typisch voor jongere patiënten is fronto-

temporale dementie. In dat geval wordt vooral het gedrag aangetast 

ofwel de taal. Bij de ‘gedrags’dementie komt de klap voor de omge-

ving vaak nog harder aan, omdat de patiënt op korte tijd radicaal 

kan veranderen.

Wat gebeurt er in je hoofd als je dementie krijgt? De hersencel-

len worden langzaam vernietigd waardoor de informatiestroom in 

de hersenen verstoord raakt. 

De ziekte tast drie pijlers aan: iemands cognitief vermogen, zijn 

gedrag en zijn dagelijks functioneren. Elke patiënt krijgt sympto-

men op die drie niveaus; afhankelijk van de vorm van dementie kan 

de volgorde en ook de ernst ervan variëren. Het laatste hoofdstuk 

gaat dieper in op de verschillende vormen.

Na verloop van tijd – bij sommigen na enkele jaren, bij ande-

ren na meer dan tien jaar – kunnen patiënten niet meer zelfstandig 
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leven, wonen, eten of drinken. Op het einde zijn ze totaal afhan-

kelijk.

***

Als taboeziekte lijkt dementie vandaag de plaats van kanker te heb-

ben ingenomen. Haast iedereen die ik sprak, vertelde hoe de ziekte 

hen geïsoleerd had. Behalve hun identiteit ontneemt de ziekte pati-

enten vaak ook nog eens warm menselijk contact. Partners zien hoe 

familie hen begint te mijden, voelen hoe hun vrienden en kennis-

senkring uitdunt. In sommige gevallen verstomt zelfs het gesprek 

van ouders met hun kinderen. 

Die loden stilte maakt de zorg voor mensen met dementie nog 

zwaarder, de tol in getroff en gezinnen nog hoger. ‘Mijn papa was 

zaakvoerder en had een heel uitgebreid netwerk van bevriende 

zakenlui en kennissen,’ vertelde een dochter van een patiënt mij. 

‘Nadat hij ziek werd, hield hij welgeteld twee mensen over. Twee.’

Zelfs artsen hebben schroom om de ziekte bij naam te noemen. 

In een recente enquête2 werd experts gevraagd of ze het nuttig von-

den om dementie op te sporen. Een volmondig ‘ ja’ volgde. Ook op 

de vraag of ze de diagnose nuttig vonden voor de patiënt, kwam 

een bevestigend antwoord. Maar deelden ze de diagnose ook mee? 

Daarop luidde het ontstellend vaak: ‘nee.’ 

In het geval van de ziekte van Alzheimer hield vijfenvijftig pro-

cent van de artsen het op ‘geheugenproblemen.’ Slechts vijfenveertig 

procent noemde de ziekte bij naam tegenover de patiënt. De familie 

lichtten ze wel in. 

Vanwaar die schroom? De – vooral oudere – artsen waren bang 

voor een te emotionele reactie. Ze vreesden dat de exacte diagnose 

bij patiënten een depressie zou veroorzaken of zelfs zelfmoord-

neigingen zou kunnen opwekken. Terwijl uit onderzoek blijkt dat 

patiënten die wél ingelicht worden juist minder depressief zijn dan 

mensen die men in het ongewisse laat.

Waarom schrikt dementie af? Omdat het een geestesziekte is. 
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Omdat we vandaag worden gequoteerd en geëvalueerd op wat we 

kénnen en kunnen. Omdat het draait om wat je hebt gepresteerd in 

je leven. Omdat dementie mensen toont op hun zwakst en soms op 

hun asociaalst. Omdat we ons geen raad weten met mensen die de 

spelregels niet meer volgen of die ons ongecensureerd zeggen wat 

ze écht denken en voelen.

***

Dementie zorgt voor veel onbegrip. Niet alleen bij de buitenwereld, 

maar in het begin ook bij de partner van patiënten. In de periode 

vlak voor de diagnose hebben veel koppels ruzie. De ziekte zet rela-

ties soms zwaar onder druk, in vijf procent van de gevallen zo erg 

dat de partner een scheiding overweegt3.

Zeker bij mensen met jongdementie is de sociale impact groot. 

Nog al te vaak worden mensen ontslagen op hun werk als ze zonder 

zelf te weten waarom beginnen te haperen door de ziekte. Soms 

belanden ze ten onrechte in de psychiatrie vanwege een foute diag-

nose. Anderen krijgen de stempel ‘midlifecrisis’ opgeplakt terwijl 

het gaat om dementie. In sommige gevallen geeft de ziekte zelfs 

aanleiding tot juridische problemen of krijgen patiënten moeilijk-

heden met hun pensioenrechten.

Wie niet goed kijkt, ziet zelden mensen met dementie. Vele 

patiënten wonen nog wel thuis, maar ze komen na verloop van tijd 

nog amper buiten. Uitstapjes worden vermeden omdat patiënten 

zich soms raar gedragen of gekke dingen zeggen. Anderen ver-

blijven in wooncentra waar ze behalve met familie of verplegend 

personeel soms nog weinig contact hebben met de buitenwereld.

Doorgaans mijden patiënten na een tijd ook zelf liever contact 

met groepen. Aan drukte hebben ze soms een broertje dood. Dat 

heeft een goede reden. ‘Als iedereen begint te praten, kan ik niet 

meer volgen,’ formuleerde één man het. ‘Dan voel ik me zo lullig.’ En 

dus doen ze er het zwijgen toe. De zoveelste keer hun stem verloren.

***


