Bron van
tweedracht en
magie






Bron van
tweedracht en
magie

Ambrosia Vale



Dit boek bevat expliciete seksuele scenes, geweld en moreel
complexe relaties. Aanbevolen voor een volwassen publiek
(18+).

Schrijver: Ambrosia Vale
Coverontwerp: Ambrosia Vale
ISBN: 9789403883182

© 2026 Ambrosia Vale



Proloog

We zijn te ver van de bron afgeweken. De krachten en
kennis die ons vormden, veranderen ons. Andere mensen
beginnen ons als vreemd te zien. Het zal niet lang meer duren
of de strijd zal losbarsten. Enkel bij de bron zullen we weer
vrede vinden.

Ik leg mijn pen neer en verberg mijn nota’s. Ze zijn niet
voor onbevoegden. Ik mis mijn grote liefde. Hij was niet
alleen een magiér, maar ook nog eens een vreemdeling. Ze
hebben hem voor mijn ogen afgeslacht. Zijn zoon zal hem
nooit kennen. Ik kan alleen over hem vertellen.

Mijn beste vriendin stak me het mes in de rug en mijn
huidige partner is lief, alleen ontwikkelt hij zijn krachten niet.
Is er een cruciale leeftijd? Hij zal altijd een mens blijven, de
soort waartegen ik mijn volk zal moeten verdedigen.

Ik zal de kracht niet meer hebben om de bron te bereiken.
Ik kan enkel hopen op een betere toekomst voor mijn
kinderen.

Mijn hand gaat naar mijn dikke buik, waarin ik voetjes
voel stampen. Mijn blik gaat naar de jongen die op het tapijt
verderop met telekinese zijn blokken in elkaar zet. Hij kijkt
me aan met de intense, donkere ogen van zijn vader.

Ik kan alleen maar hopen dat hij zal bereiken wat ik niet
kan.



Het is midden in de nacht. Mijn hart klopt in mijn keel,
terwijl ik op trillende benen naar het plein word gedreven
door metalen mannen die eerder machines lijken. De lucht is
gevuld met de misselijkmakende brandgeur van huizen die in
vlammen opgaan.

Vanbinnen bevries ik van angst. Toch parelt het zweet op
mijn voorhoofd door de hitte die mijn dorp verteert. Ik hoor
kreten. Mijn mensen worden als beesten afgeslacht rondom
mij. Ik kan nergens heen. Er is geen schuilplaats. Alles heeft
vuur gevat. De metalen soldaten lopen door de vlammen
zonder te branden. Zijn ze beschermd door hun pakken, of
zijn ze echt niet menselijk?

Mijn verstand kan er niet bij. Machteloos worden mensen
rondom mij vermoord. Stalen pinnen schieten uit de pantsers
van de soldaten en doorboren mijn dorpsgenoten zodra ze
hen naderen. Schoten klinken. Ik ben omringd door lijken.
Waarom leef ik nog?

De mechanische soldaten slepen de lichamen aan haken
mee naar een grote brandstapel op het centrale plein. Het
hele dorp wordt erop gegooid, jong en oud, zonder
onderscheid. Mijn hart slaat een slag over wanneer ik een
kleine jongen hoor krijsen in de vuurzee. Ze kijken niet eens
na of wie ze aan de vlammen overlaten wel dood is.

Ik loop verder. Voor mij zie ik mijn ouders en mijn broer.
Ze vallen zodra het staal hun lichaam doorboort. Geen
genade. Geen aarzeling. Ik sluit mijn ogen, er heilig van
overtuigd dat mijn tijd gekomen is.

Achter mij klinkt hoefgetrappel. Naderend.
Onheilspellend.



‘Zij niet!” Een zware mannenstem buldert boven het
tumult uit. Hij stuurt zijn trappelende rijdier. ‘Raak niet aan
mijn uitverkozene!’

Ik waag het in zijn richting te kijken wanneer ik plots koud
metaal rond mijn pols voel. Een mechanische soldaat grijpt
mijn arm en ketent me.

De vreemde aanvoerder van dit vernietigende leger heeft
mijn aandacht. Hij is geen machine. Zijn gezicht zit verborgen
achter een helm van zwart metaal. Zijn paard is gepantserd.
Dan schrik ik wanneer ik de hoorn door het hoofdharnas zie
steken. Die is er niet op vastgemaakt, maar komt uit de
schedel van het dier.

Mijn adem stokt. Dit is geen paard, maar een eenhoorn,
een wezen waar enkel magiérs op kunnen rijden.

Voor ik de ruiter goed heb kunnen bekijken, maant hij zijn
rijdier tot een draf aan, sneller dan wat een gewoon paard
aankan. Zijn beweging is onnatuurlijk vloeiend. Nu weet ik
het zeker: deze man bezit magische gaven. Ik meen zijn
kracht tot hier te voelen. De lucht zelf is zwaarder in zijn
nabijheid.

Ik ben dus zijn uitverkorene. Voor wat?

Een por tegen mijn schouder dwingt me mee met de
soldaten te gaan. Ze zijn gemaakt van hetzelfde zwarte
metaal als het pantser van de magiér. Ik heb geen idee waar
ze me heen willen brengen.

Nog een keer kijk ik over mijn schouder. De tranen
prikken in mijn ogen. Het gezicht van mijn moeder vervormt
in de vlammen die eraan likken. Ik wend mijn blik af. Dit
beeld wil ik vergeten, maar ik vrees dat het me nooit meer zal
loslaten.

Ik struikel bijna over mijn eigen voeten. Een krachtige arm
houdt me overeind. Hij grijpt me zo brutaal en hard om mijn



middel dat ik even vrees dat ik in twee zal breken. Zou dat me
moeten deren? Misschien ben ik beter dood.

We stoppen bij een kar. Ik word erin geduwd alsof ik een
voorwerp ben. Nu weet ik zeker dat de soldaat die me in de
gaten houdt geen mens is. Zo behandelen mensen elkaar niet.

De kar komt in beweging. De wereld rondom mij vervaagt
in rook en vuur. Na een tijd, waarvan ik niet kan zeggen of het
minuten of uren zijn, waag ik het om naar buiten te kijken.

Voor mij doemt een groot kasteel op. Het immense
gebouw is opgetrokken uit zwarte stenen en heeft twee
torens. Ik Kijk er verwonderd naar. De architectuur heeft iets
gracieus en dreigend.

k k% %

Een man opent de deur van het rijtuig wanneer het tot
stilstand is gekomen voor de grote poort. Hij neemt me van
top tot teen op. De grijns op zijn gezicht staat me niet aan. Ik
weet niet hoe oud hij is. Hij lijkt net niet oud genoeg om mijn
vader te kunnen zijn. Hij lacht en ontbloot zijn gele gebit.
‘Wel, wel, wat we hier hebben.’

Het gesnik naast me doet me eraan denken dat er nog
twee jonge vrouwen van mijn leeftijd in de kar zitten.
Waarom heb ik niet eerder op hen gelet? Ze hebben dezelfde
lange, asblonde haren als ik en ook grijze ogen. We zouden
voor zussen kunnen doorgaan, maar ik ken hen niet. Ze
komen niet uit mijn dorp.

We worden gedwongen om uit te stappen. Nu pas merk ik
dat de andere meisjes evenzeer naar rook en verbrand vlees
ruiken als ik. Die geur lijkt voorgoed aan ons te kleven. We
bekijken elkaar vluchtig en zeggen geen woord wanneer de
man met het vuile, grijzende, bruine haar ons vraagt hem te
volgen.
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Met z'n drieén lopen we achter hem aan. Onze handen zijn
vastgemaakt met stalen ketens. Onze voeten mogen we nog
gebruiken. Ver zullen we niet lopen.

Vragen komen in me op, maar ik waag het niet mijn mond
open te doen. Als ik naar de andere jonge vrouwen Kijk, weet
ik al wat ze hebben doorstaan. Mijn dorp was niet het enige.
De rook die ik deze ochtend aan de horizon zag, is nu
verklaard.

Ik weet niet waarom iemand dorpen zou uitroeien. Waren
ze naar mij op zoek? Of mijn lotgenotes? Wie zal het zeggen?
Ik twijfel of de man is die ons een lange, steile stenen trap af
leidt iets zal lossen. Hij draagt een fakkel en loopt voorop.
Achter ons lopen nu twee andere mannen, hun stappen
zwaar en ongeduldig.

We worden een donker hol in geleid. De geur van rottend
vlees komt me tegemoet. Mijn maag trekt samen. Spontaan
adem ik door mijn mond om niet te braken. Ik zie het meisje
naast me kokhalzen. Volgens mij is ze hooguit even oud als ik.

‘Voortmaken!” Een van de mannen achter ons duwt de
derde vrouw bijna van de trap wanneer ze enkele treden
achterblijft.

Als we eindelijk beneden zijn, merk ik dat we in de
kerkers zijn. We zijn niet langs de grote poort
binnengekomen, maar via een zijweg voor ongewensten. 1k
ben een gevangene.

Enkele fakkels verlichten het duister rondom mij, maar
niet het duister dat in mij groeit. Wie dit op zijn geweten
heeft, zal bloeden. lets in mij zegt dat het de man op de
eenhoorn is. Hoe kan een magiér tot zulke gruwel in staat
zijn? Ik heb andere dingen over deze mensen gehoord. Oude
verhalen, uit tijden die niet meer zijn.

Daar ben ik niets mee. Een bewaker duwt mij en de
andere meisjes een donkere cel in. We ploffen op het muffe



stro, waarna hij de deur met een doffe klap achter ons
dichtgooit.

Ik zie letterlijk geen hand voor ogen. Hier is geen raam,
geen verluchting, enkel duisternis.

Dan hoor ik opnieuw snikken. Ik ben niet alleen.

‘Waarom zijn we hier?” hoor ik iemand vragen.

Aan het gesnik links van mij en de vraag die van rechts
klinkt, maak ik op dat ik in het midden zit.

‘Dat weet ik niet,” antwoord ik. ‘Die man op de eenhoorn
viel met metalen soldaten mijn dorp aan en...’

‘Ze hebben iedereen vermoord en verbrand, op ons na.
Het snikkende meisje klinkt plots kordaat.

Het is zo donker dat ik mijn gesprekspartners niet kan
zien.

‘Dat is een magiér. Ik demp mijn stem, ervan overtuigd
dat we in de gaten worden gehouden.

‘Vertel me iets nieuws.” Mijn celgenote rechts van me
klinkt scherp.

‘Oké, ik ben Andra. Wie zijn jullie?’ Ik besluit het over een
andere boeg te gooien.

‘Ik ben Myla,” antwoordt het meisje links.

Rechts van mij blijft het even stil.

‘Ik kom uit Averna,’ zeg ik vervolgens.

‘Gelka, uit Meriva,” antwoordt mijn rechtercelgenote, alsof
ze in gedachten verzonken is. ‘Ze hebben iedereen vermoord,
behalve mij.’

‘Bij mij ook. Ik kom uit Wirva.’

Ik bijt op mijn lip. Meriva en Wirva lagen aan de andere
kant van de vallei. Waarom zijn die ook uitgemoord?

‘Hij zoekt iemand en ik denk dat wij aan het signalement
voldoen.” Gelka klinkt zelfverzekerd, al heb ik het gevoel dat
ze naast me zit te trillen.
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‘Mijn vader is magistraat. Hij heeft horen vertellen van een
jonge magiér die een eenhoorn temde en mannen van ijzer
maakte om iets te wreken. Slaat dit op ons?’

Dit verhaal heb ik nog nooit gehoord. Ik sta versteld. Weet
Myla meer?

‘ledereen weet dat magiérs eenhoorns kunnen temmen,
maar onbetrouwbaar zijn.” Gelka klinkt arrogant. ‘Mijn vader
was burgemeester en hij zag het probleem niet.’

Mijn vader was mandenvlechter. Wat moet ik zeggen
tegen deze twee meisjes? Hun kleren zijn vuil en besmeurd,
zoals de mijne, maar als ik me goed herinner, waren ze van
betere kwaliteit dan mijn lompen.

‘Andra, wat weet jij?’ galmt het plots van twee kanten in
mijn oren.

‘Niets.” Het eerlijke antwoord ontglipt me.

‘Wat was jouw vader?’

‘Mandenvlechter.’

Ik waan me kleiner worden tussen mijn twee celgenotes.
Ik kan hun blikken niet zien, maar ik voel ze op me
neerkijken. Natuurlijk ben ik niets waard in hun ogen. Wie
zou mij nu tussen de dochter van een magistraat en een
burgemeester plaatsen?

‘Ik denk dat de magiér zich bij mij heeft vergist.” Mijn
lichaam trilt als ik deze woorden uitspreek.

Myla en Gelka zeggen niets. Hun stilte spreekt voor zich.
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Ik word wakker en heb geen idee waar ik ben. Duisternis
omringt me. Ik hoor snikken en fluisteren. Myla en Gelka zijn
wakker. Ik hoor niet in hun wereld. Toch zit ik hier in
dezelfde schuit. Hun stemmen zijn troostend naar elkaar toe,
maar ik besta niet voor hen.

‘Goedemorgen.’ Het ontglipt me na mijn geeuw.

‘Hou jezelf niet voor de gek.’ Ik denk dat het Gelka is die zo
bits klinkt. Ze heeft een iets lagere stem dan Myla, voor zover
ik me kan herinneren.

‘Hoezo? vraag ik verbaasd.

‘lij gaat ons niet aan.” Ik hoor Myla. Plots klinkt ze minder
sympathiek dan ik haar de avond ervoor had ingeschat.

Ik wil nog iets zeggen, maar slik mijn woorden in wanneer
de deur opengaat. Een fakkel verlicht het vertrek. Ik zie Myla
en Gelka dicht bij elkaar zitten. Hoe zijn ze erin geslaagd in
complete duisternis de andere kant van de cel te vinden, zo
ver mogelijk uit mijn buurt?

Ze bekijken me alsof ik een besmettelijke ziekte heb. Het
fakkellicht op hun gezichten maakt me veel duidelijk. Ze
moeten me niet, ook al zitten we in dezelfde penibele situatie.

Gelka staat op en zegt: ‘Ik eis de magiér te spreken. Hij
weet duidelijk niet wie hij hier heeft opgesloten.’

De bewaker lacht en ontbloot zijn gele tanden. ‘Schatje, de
magiér weet wat hij doet. Ik kom enkel jullie eten brengen.’

Hij zet een dienblad neer met drie bekers water en
evenveel kommen met beschimmelde brij.

Myla haalt haar neus op wanneer ze onze maaltijd ziet.
Gelka schudt haar hoofd.
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Ik blijf zitten. De slachting van de avond ervoor en het
besef dat al mijn dierbaren dood zijn, ontnemen me de
eetlust. Ik ga me niet druk maken over oneetbare brij.

‘Ik ben je schatje niet en dit is oneetbaar.” Gelka wijst naar
de kom en kijkt de bewaker strak aan.

‘Mijn orders zijn wat ze zijn.’ De man draait zich om,
verlaat met zijn fakkel de cel en slaat de deur achter zich
dicht.

Hij laat ons opnieuw in complete duisternis achter.

Mijn droge keel is het enige wat me doet betreuren dat ik
niet meteen een beker water heb genomen. Ik ga ervan uit
dat deze drank beneden de waardigheid van mijn celgenotes
is en dat ik er straks op de tast naar op zoek kan gaan.

Vraag me niet hoe lang ik hier al zit. Myla en Gelka
spreken met gedempte stem tegen elkaar. Wat ze ook van
plan zijn, ik heb niet het gevoel dat ik erbij betrokken zal
worden. Daar vinden ze me niet goed genoeg voor. Wat doe
ik hier? Ik ben de dochter van een mandenvlechter. Zij zijn
notabelen. Dat de magiér hen spaarde, kan ik nog begrijpen.

Net als ik zit te mijmeren, zwaait de celdeur weer open. Er
komt opnieuw licht binnen. Dit keer komen er twee
bewakers binnen. Een van hen draagt een fakkel, de andere
twee dienbladen.

‘Etenstijd,’ zegt hij koeltjes terwijl hij de dienbladen
neerzet.

De man met de fakkel houdt me in de gaten. Ik vertrouw
de bewakers geen moment.

Gelka staat op en stampt resoluut de kommen met
stinkende brij omver. ‘Wie denken jullie wel dat we zijn?’

Ik bijt op mijn tong. De bewaker wil haar grijpen, maar
Myla staat ook op. Denken die twee dat ze de bewakers
kunnen overmeesteren? Ze letten niet op mij, alsof ze me niet
waardig vinden om te ontsnappen.
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‘O, ga je een grote bek opzetten? De bewaker die nu zijn
handen vrij heeft, grijpt Gelka bij de arm en smijt haar tegen
de vlakte.

Myla wil ingrijpen, maar de man met de fakkel gaat voor
haar staan, klaar om haar levend in brand te steken. Ze zet
een stap achteruit.

‘De meester weet alles.” De man die de dienbladen draagt,
schudt zijn hoofd. ‘Jullie denken dat je wat bent, maar jullie
zijn waardeloos in zijn ogen.’

Hij richt zijn blik op mij. Ik verkramp. Was dit een soort
test? Mijn maag knort, maar het rotte voedsel weiger ik te
eten. Ik heb enkel een beker water gehad sinds ik hier ben, en
ik denk dat het al ongeveer drie dagen zijn. Elke dag komen
die mannen en geven ze ons water en bedorven brij.

Natuurlijk eigenen Gelka en Myla zich het water toe. Ik
mag van hen uitdrogen.

De bewakers kijken naar elkaar. Hun houding staat me
niet aan. Ze zijn iets van plan, en ik denk dat Gelka en Myla
beter zouden nadenken.

Gelka komt overeind en veegt stro van haar besmeurde
jurk van dure stof. Ze slaat demonstratief een arm om Myla.
‘Onze families zijn rijk.’

‘Dood, zul je bedoelen.” De oudste bewaker buldert het uit
en zijn jongere collega met de fakkel moet meelachen.

Het dringt tot me door dat ze gelijk hebben. De twee
notabele jongedames zijn, net als ik, iedereen kwijt. Ik heb
geleerd mijn mond te houden. Zolang niemand mij iets
vraagt, zeg ik niets.

Dan richt Myla zich tot mij. ‘En jij helpt ons ook niet.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Wat ben ik voor jullie?’

De oudste bewaker staakt zijn lach. Hij bekijkt me als een
roofdier. Toch ben ik niet bang voor hem. Ik heb de indruk
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dat de andere twee meiden iets van hem te vrezen hebben.
Hij richt zich tot zijn collega en fluistert iets in zijn oor.

De twee mannen verlaten de cel. Opnieuw ben ik omringd
door duisternis. Ik hoor de ketens van mijn celgenotes
rammelen. Die twee zitten letterlijk niet stil. Ik beweeg zo
weinig mogelijk. Ik spaar mijn energie, want de honger
verteert me bijna.

* % %

Ik vermoed dat het midden in de nacht is wanneer de
celdeur opnieuw opengaat. Dit keer komen er bewakers
binnen die ik nog nooit eerder heb gezien. Ze zijn menselijk,
maar dragen uniformen. Het zijn soldaten, maar niet van de
soort die mijn dorp uitmoordde.

De ruimte wordt verlicht door fakkels. Ik knipper met
mijn ogen tegen het felle licht. De mannen lijken me te
negeren, alsof ik onzichtbaar voor hen ben. Ze stormen op
Gelka en Myla af en trekken hen ruw overeind.

‘Hou je poten thuis!” roept Gelka.

Een stevige vuist raakt haar gezicht. Haar hoofd slaat opzij
en een straal bloed loopt uit haar lip.

In mijn hoofd hoor ik een zware mannenstem. Jij bent hier
niet om hen te redden.

Ik verstijf. Mijn lichaam weigert nog te bewegen. Als een
standbeeld zit ik in een hoekje, terwijl Myla en Gelka worden
meegesleurd. Ik hoor hen roepen en gillen, maar kan niets
doen. Mijn vingers krampen zich in het stro.

Als ik eindelijk weer kan bewegen, sla ik mijn handen op
mijn oren. Hun kreten gaan door merg en been. Ik probeer
me af te sluiten, maar het geluid dringt overal doorheen. 1k
kan hen niet helpen. Zouden zij voor mij zijn opgekomen?
Volgens mij niet.
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De deur gaat weer open. Er wordt iemand naar binnen
gegooid. Het lichaam landt zwaar op de grond. In de
duisternis heb ik geen idee wie of wat het is, maar het blijft
stil.

Even later komen de vertrouwde bewakers terug. Het
fakkellicht flikkert over de muren. Ik zie Myla liggen. Ze is
naakt en onder het bloed. Haar lichaam beweegt nauwelijks.
Wat hebben ze met haar gedaan?

‘Kijk of die ene nog ademt.” De oudste bewaker klinkt
koud, alsof hij het over een voorwerp heeft. ‘Die met de
grootste bek is al opgeruimd.’

Een huivering trekt door mijn lijf als een koude bliksem.
Nu pas besef ik dat Gelka dood is. Hoe ergerlijk ik haar ook
vond, ik gunde haar dit niet. Als ik zie hoe Myla is
toegetakeld, vrees ik dat ze geen zachte dood heeft gehad.

De jongere bewaker geeft zijn fakkel even aan zijn collega
en knielt bij Myla neer. Ze ademt nog.’

‘lij. mag morgen mee.’ De bewaker Kklinkt plots zacht
wanneer hij me een kom dampende soep voorzet die
verrassend goed ruikt.

De geur dringt mijn neus binnen. Mijn maag trekt samen,
verraderlijk levend.

Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Is het morgen
mijn beurt om gruwelijk te sterven? Is dit mijn galgenmaal?
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Gedreven door honger heb ik me laten verleiden om de
soep en het verse brood dat erbij hoorde op te eten. Mijn
geest is te beneveld om nog aan Myla en Gelka te denken. In
de duisternis zie ik de gehavende Myla niet meer liggen.
Soms kreunt ze en murmelt ze onverstaanbare woorden. 1k
heb haar eten aangeboden, maar ze weigerde.

Ik heb niet aangedrongen en heb de kom soep met het
brood verslonden. Mijn lichaam smeekte erom. Mijn honger
begon me al bijna levend te verteren. Als Myla er niets van
moet hebben, is dat meer voor mij. Waarom ben ik plots zo
egoistisch?

Ik berust in mijn lot. Tot voor kort dacht ik uitsluitend aan
wraak. Als ik de magiér die deze gruwel op zijn geweten
heeft, zou vermoorden, ben ik dan beter? Is het liberhaupt
mogelijk om een magiér te doden? Voor mij, als gewone
sterveling, denk ik dat het uitgesloten is.

Nu mijn honger gestild is, kan ik weer helder denken. Ik
wil me schuldig voelen omdat ik mijn medegevangenen in de
steek liet. Ik kan het niet. Wat kon ik voor hen doen? Als ik
iets had gedaan, was ik waarschijnlijk even erg toegetakeld
als Myla, of dood als Gelka. Dan zou ik helemaal niets meer
betekenen.

De redenering voelt hard, maar ook logisch. Overleven laat
weinig ruimte voor medelijden.

De celdeur gaat opnieuw open. De bewakers komen
binnen. Ik ben het al gewend. Dit keer zie ik dat Myla rechtop
zit. Ze leunt tegen de muur en ademt zwaar. Haar blik is leeg.
Ze oogt helemaal op. Ze slaat geen acht op mij en de
bewakers. Het is alsof we lucht zijn voor haar.
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