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Candide, of het Optimisme

Voorwoord

In januari 1759 verscheen in Genéve een klein boekje onder een
onschuldige titel en een valse naam: Candide, of het Optimisme,
vertaald uit het Duits van de heer dokter Ralph. Voltaire, toen
vierenzestig jaar oud en woonachtig op Les Délices bij Geneéve,
ontkende meteen de auteur te zijn. Niemand die hem geloofde. Binnen
enkele weken werd het verhaal herdrukt in heel Europa, vertaald,
nagemaakt, in beslag genomen, veroordeeld. Het werd een van de
grootste succesbocken van de Verlichting — en tegelijk een van haar

meest opruiende werken.

Candide is geboren uit woede. Op 1 november 1755 had een
aardbeving van ongekende hevigheid Lissabon verwoest en in luttele
minuten tienduizenden tot dertigduizend mensen gedood. Voltaire
was diep geschokt. Hij schreef zijn Gedicht over de ramp van
Lissabon, een rechtstreckse aanval op de leibniziaanse filosofie die
beweerde dat alles wat gebeurt noodzakelijk ten beste is in de beste
van alle mogelijke werelden. Maar dat gedicht was niet genoeg. Er
moest iets scherpers komen, iets snellers, iets onweerstaanbaars. Er
moest een vertelling komen. Het personage Pangloss — die groteske
gouverneur die blijft volhouden dat er een volmaakte harmonie in het
heelal heerst terwijl alles om hem heen instort — is de karikatuur van
Leibniz en zijn navolgers, met name Christian Wolff. Toch blijft
Voltaire niet steken bij het weerleggen van een abstracte leer. Hij stelt
die leer bloot aan de harde werkelijkheid: oorlogen, de inquisitie,
slavernij, corruptie, de ijdelheid der groten. Elk hoofdstuk is een

proefneming — een botsing tussen stelling en naakte feiten.
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Wat Candide onvergetelijk maakt, is de vaart. Voltaire schrijft
zoals hij denkt: in flitsen. De rampen volgen elkaar op zonder
adempauze, beschreven met dezelfde lichte, glimlachende toon
waarmee men een wandeling zou vertellen. Juist dat voortdurende
contrast tussen de toon en de inhoud — tussen de sierlijkheid van de
zin en de gruwel die erin schuilt — vormt het geheime wapen van het
verhaal. De lezer lacht, herstelt zich, en beseft dan pas dat hij iets
verschrikkelijks heeft gelezen. De slotzin — « we moeten onze tuin
bewerken » — is vaak verkeerd begrepen. Men heeft er cen
terugtrekking uit de wereld in gezien, een burgerlijke berusting, ecen
opgeven. Het is precies het tegenovergestelde. Na alle stelsels en alle
illusies te hebben dootlopen, kiezen Candide en zijn metgezellen voor
de concrete daad, voor het dagelijkse werk, voor de werkelijke
gemeenschap. Niet de beste van alle mogelijke werelden, maar een

mogelijke wereld — klein, onvolmaakt, met eigen handen bewerkt.

Meer dan twechonderdvijftig jaar na verschijning heeft Candide
niets van zijn kracht verloren. De Panglossen zijn niet verdwenen. De
auto-da-fé’s hebben alleen van gedaante veranderd. En de vraag die
Voltaire op de laatste bladzijde stelt — hoe waardig te leven in een

wereld die dat niet is — blijft tot op vandaag zonder afdoend antwoord.

Misschien daarom lezen we het nog altijd.

— De witgevers
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‘
HOOFDSTUK I

Hoe Candide werd opgevoed in een fraai kasteel en hoe bij eruit werd verjaagd.

In Westfalen, op het kasteel van de baron von Thunder-ten-
tronckh, leefde een jongeman die door de natuur met de zachtste aard
was begiftigd. Zijn gezicht weerspiegelde zijn gemoed. Hij bezat een
helder oordeel en een uiterst eenvoudige geest; daarom, dacht men,
noemde men hem Candide. De oude bedienden van het huis
vermoedden dat hij de zoon was van de zuster van de baron en van
cen fatsoenlijke edelman uit de buurt, die het meisje nooit had willen
huwen omdat hij niet meer dan eenenzeventig kwartieren kon
aantonen en de rest van zijn stamboom door de tand des tijds verloren
was gegaan. De baron gold als een van de machtigste heren in
Westftalen, want zijn kasteel had een poort én vensters. Zelfs de grote
zaal was voorzien van wandtapijten. Zijn jachthonden vormden
tezamen een meute zodra dat nodig was; zijn stalmeesters traden op
als pikeurs; de dorpspastoor vervulde de rol van grootaalmoezenier.
Allen noemden hem monseigneur en lachten hartelijk om zijn

verhalen.

De barones, die wel drichonderdvijftig pond woog, verwierf
daardoor groot aanzien en leidde het huis met een waardigheid die haar
nog eerbiedwaardiger maakte. Haar dochter Cunégonde, zeventien
jaar oud, bloosde van gezondheid, was fris, welgemaakt en verleidelijk.
De zoon van de baron leek in alles op zijn vader. De gouverneur
Pangloss gold als het orakel van het huis, en de kleine Candide volgde

zijn lessen met alle argeloosheid van zijn leeftijd en karakter.
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Pangloss doceerde de metafysico-theologo-cosmolo-nigologie.
Hij bewees op bewonderenswaardige wijze dat er geen gevolg zonder
oorzaak bestaat en dat in deze beste van alle mogelijke werelden het
kasteel van monseigneur de baron het schoonste aller kastelen was en

mevrouw de barones de best mogelijke barones.

‘Het is bewezen,” zei hij, ‘dat de dingen niet anders kunnen zijn
dan ze zijn: alles is immers geschapen met een doel, en dus
noodzakelijk met het beste doel. Let wel: neuzen zijn gemaakt om
brillen te dragen, en daarom hebben wij brillen. Benen zijn duidelijk
bestemd om broeken te dragen, en wij hebben broeken. Stenen zijn
gevormd om te worden gehouwen en om kastelen van te bouwen, en
daarom bezit monseigneur een zeer fraai kasteel; de grootste baron
van de streeck moet het best gehuisvest zijn; en omdat varkens zijn
gemaakt om gegeten te worden, eten wij het hele jaar door
varkensvlees. Wie dus beweert dat alles goed is, spreekt onzin; men

moet zeggen: alles is ten beste.’

Candide luisterde aandachtig en geloofde het onbevangen; hij
vond juffrouw Cunégonde buitengewoon mooi, al durfde hij haar dat
nooit te zeggen. Hij besloot dat na het geluk om als baron von
Thunder-ten-tronckh geboren te zijn, het tweede geluk was om
juffrouw Cunégonde te zijn; het derde om haar dagelijks te zien; en het
vierde om meester Pangloss te horen, de grootste filosoof van de

streek en dus van de hele wereld.

Op een dag, terwijl Cunégonde wandelde in het kleine bosje dat
men het park noemde, zag zij tussen de struiken dokter Pangloss die
de dienstmeid van haar moeder — een knap, donker meisje dat zeer
gewillig was — een les in experimentele natuurkunde gaf. Cunégonde,
die veel aanleg had voor de wetenschappen, sloeg zwijgend gade hoe
de herhaalde proeven verliepen; zij zag duidelijk de voldoende reden

van de dokter, de gevolgen en de oorzaken, en keerde geheel ontdaan,
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geheel in gedachten, vervuld van verlangen naar kennis terug. Zij dacht
dat zij wel de voldoende reden voor de jonge Candide kon zijn, zoals

hij dat ook voor haar kon zijn.

Toen zij het kasteel naderde, trof zij Candide; zij bloosde, hij
bloosde eveneens; zij groette hem met een stem die stokte, en hij sprak
zonder te weten wat hij zei. De volgende dag, na het middagmaal, toen
men van tafel opstond, bevonden Cunégonde en Candide zich achter
een kamerscherm. Cunégonde liet haar zakdoek vallen, Candide raapte
hem op; zij nam onschuldig zijn hand, de jongeman kuste onschuldig
de hand van het jonge meisje met een levendigheid, een gevoeligheid
en een gratie die hem eigen waren; hun lippen vonden elkaar, hun ogen
vlamden op, hun knieén beefden, hun handen dwaalden af. De baron
von Thunder-ten-tronckh liep langs het scherm, zag oorzaak en
gevolg, en joeg Candide met forse schoppen onder zijn achterste het
kasteel uit; Cunégonde viel flauw; zodra zij bijkwam, kreeg zij een
oorveeg van de barones; en in het schoonste en aangenaamste aller

mogelijke kastelen heerschte grote ontsteltenis.
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*
HOOFDSTUK II

Wat Candide overwanm onder de Bulgaren.

Candide, uit het aardse paradijs verdreven, zwierf lange tijd
doclloos rond, huilend, de ogen ten hemel geslagen, vaak nog
omkijkend naar het mooiste aller kastelen dat de schoonste aller
baronesjes herbergde; hij legde zich zonder avondmaal te rusten tussen
twee voren in het veld; de sneeuw viel in dikke vlokken. De volgende
dag sleepte Candide, stijf van de kou, zich voort naar de naburige stad,
die Waldberghoff-trarbk-dikdorff heette, zonder geld, stervend van
honger en vermoeidheid. Treurig bleef hij staan voor de deur van een
herberg. Twee mannen in blauwe jassen merkten hem op. ‘Kameraad,’
zei de een, ‘daar hebben we een knappe jongeman met precies de juiste
lengte.” Zij stapten op hem af en nodigden hem hoffelijk uit om te
komen eten. ‘Heren,” zei Candide met innemende bescheidenheid, ‘u
bewijst mij veel eer, maar ik heb niets om mijn deel te betalen.” — ‘Ach
meneer,” antwoordde een van de blauwen, ‘mensen van uw
voorkomen en verdienste betalen nooit iets: bent u niet precies vijf
voet vijf duim lang?” — ‘Ja, heren, dat is mijn lengte,” zei hij met een
buiging. — “Welnu meneer, ga zitten; wij zullen u niet alleen onthalen,
maar ook nooit toelaten dat een man als u zonder geld zit; mensen zijn
er slechts om elkaar te helpen.” — ‘U hebt gelijk,” zei Candide, ‘dat heeft
meneer Pangloss mij altijd voorgehouden, en ik zie nu duidelijk dat
alles ten beste is.” Men drong erop aan dat hij enkele munten aannams;
hij nam ze aan en wilde een schuldbekentenis tekenen; men weigerde;

men ging aan tafel. ‘Houdt u niet teder van...?” — ‘O ja,” antwoordde
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hij, ik houd teder van juffrouw Cunégonde.” — ‘Nee,” zei een van de
heren, ‘wij vragen of u niet teder van de koning der Bulgaren houdt.’
— ‘Helemaal niet,” zei hij, ik heb hem nooit gezien.” — ‘Hoezo! Het is
de charmantste aller koningen, en men moet op zijn gezondheid
drinken.” — ‘O, zeer gaarne, heren’; en hij dronk. ‘Dat volstaat,” zeiden
zij, ‘nu bent u de steun, de pilaar, de verdediger, de held der Bulgaren;
uw fortuin is gemaakt en uw roem verzekerd.” Terstond werden hem
voetboeien omgedaan en werd hij naar het regiment gebracht. Men liet
hem rechtsomkeert maken, linksomkeert, de bajonet heffen, de
bajonet terugplaatsen, aanleggen, vuren, versneld marcheren, en men
gaf hem dertig stokslagen; de volgende dag oefende hij wat beter en
kreeg hij er slechts twintig; de dag daarop nog maar tien, en zijn

kameraden zagen hem aan als een wonder.

Candide, geheel verbijsterd, begreep nog niet goed hoe hij een
held was geworden. Op een mooie lentedag besloot hij eens te gaan
wandelen, rechtdoor lopend, in de overtuiging dat het een voorrecht
van de menselijke soort was, net als van de dieren, om de benen te
gebruiken naar believen. Hij had nog geen twee mijl afgelegd of vier
andere helden van zes voet lengte haalden hem in, bonden hem vast
en voerden hem naar een kerker. Men vroeg hem formeel wat hij
verkieslijker vond: zesendertig maal door het hele regiment gegeseld
te worden of twaalf loden kogels tegelijk in het hoofd te krijgen. Hij
mocht nog zo betogen dat de wil vrij is en dat hij geen van beide
wenste, hij moest kiezen; in naam van de goddelijke gave die men
vrijheid noemt, besloot hij zesendertig maal door de Spaanse rietjes te
gaan; hij doorstond twee rondes. Het regiment telde tweeduizend man;
dat leverde vierduizend slagen op, die van de nek tot aan het zitvlak
zijn spieren en zenuwen blootlegden. Toen men aan de derde ronde
wilde beginnen, smeekte Candide, die het niet langer uithield, om de

goedheid te hebben hem de schedel in te slaan; die gunst werd hem
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verleend; men bond hem de ogen toe, men liet hem knielen. Op dat
ogenblik passeerde de koning der Bulgaren; hij informeerde naar het
vergrijp van de delinquent; en omdat deze koning een groot genie
bezat, begreep hij uit alles wat hij over Candide vernam dat het een
jonge metafysicus betrof, volkomen onkundig van de zaken dezer
wereld, en hij schonk hem genade met een mildheid die in alle kranten
en door alle ecuwen geprezen zal worden. Een bekwaam chirurgijn
genas Candide in drie weken met de verzachtende middelen die door
Discordes zijn onderwezen. Hij had alweer wat huid en kon lopen,

toen de koning der Bulgaren slag leverde tegen de koning der Abaren.
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